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ভারত কি সভ্য ? 


ভারত কি সভ্য? 


প্রথম অধ্যায় 


কয়েক বসর পূর্বে মিঃ উইলিয়াম আর্চারের অসংষত বাক্চাতুর্ষের উত্তরে 
তন্ততত্বের লেখক বিখ্যাত পণ্ডিত সার জন উড্রফ্‌ "5 17019 00111150 2 
(ভারত 'কি সভ্য?) কতকটা চমকপ্রদ এই নাম দিয়া একখান পুস্তক প্রকাশ 
করেন। সেই সুপরিচিত নাট্য-সমালোচক (৮1. 41002) নিজের নিরাপদ 
স্বাভাবিক ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া যেখানে কিছু বালবার পক্ষে বিশাল ও প্রগল্ভ 
অজ্ঞতা ছাড়া আর কোন দাঁব তাঁহার নাই সেই ভারতের কথা বাঁলতে গিয়া 
ভারতীয় সমগ্র জীবন ও সংস্কীতিকে তীব্রভাবে আক্মণ কাঁরয়াছেন, এমন কি 
তাহার সমস্ত মহৎ অবদান, তাহার দর্শন ধর্ম কাব্য চিন্রাশল্প স্থাপত্য উপনিষদ 
মহাভারত ও রামায়ণকে পাইকারী ভাবে গালি বর্ষণ করিয়াছেন, এ সমস্তকে 
অকথ্য বর্বরতার জঘন্য এক স্তূপ বাঁলয়া আভাহত কারয়াছেন। সেই সময় 
অনেকে এই য্যান্ত প্রদর্শন করিয়াছলেন যে এই ধরনের সমালোচকের উত্তর 
দিতে গেলে এক প্রজাপাতিকে হনন করা মান্র হইবে অথবা এই ক্ষেত্রে হয়ত 
হুল ফুটানো যাহার স্বভাব তেমন এক শ্রমরকে চনক্রদ্বারা পিষ্ট করা হইবে। 
কিন্তু সার জন উড্রফ বিশেষ জোর দিয়া বলিয়াছেন যে এইরূপ অজ্ঞতাপ্রসৃত 
আক্রমণকেও উপেক্ষা করা উাঁচত নহে; দুই কারণে এই ভাবের সাধারণ আক্লমণ- 
সমূহের মধ্যে এটিকে বিশেষভাবে সমালোচনার উপযোগী বাঁলয়া তান গ্রহণ 
কারয়াছেন : প্রথম কারণ মিঃ আর্চার খম্টান পাদরশদের দৃঁম্টিভঙ্গশীতে না 
দেখিয়া প্রশ্নাট যুক্তি-ীবচারের দিক হইতে তুলিয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ তাঁহার 
সমালোচনা এই ভাবের সমস্ত আকর্মণের অন্তার্নীহত স্থুলতর উদ্দেশ্যগুলি 
নিজের আনচ্ছাসত্তেও প্রকাশ কাঁরয়া ফেলিয়াছে। কোন বিশিষ্ট সমালোচনার 
উত্তর রূপে সার জনের পুস্তকের সার্থকতা ততটা বেশী নহে, তাহার প্রধান 
উপযোগিতা এই যে তাহাতে ভারতীয় সভ্যতার জঈবনমরণ সমস্যা রূপ 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কথা অবতারণা করা হইয়াছে এবং সংস্কাতিসকলের 
মধ্যাস্থত অপারিহার্য দ্বন্দের প্রশ্ন প্রবল শান্ত ও দক্ষতার সাহত উগ্থাপন 


করা হইয়াছে। 


৪ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভান্ত 


ভারতে কোন সভ্যতা ছিল কিম্বা আছে কিনা এ প্রশন এখন আর তর্ক- 
িতকের বিষয় নহে, কেননা যাঁহাদের মতের কোন মূল্য আছে এরুপ সকলেই 
ভারতীয় সভ্যতাকে অনন্যসাধারণ প্রকীতির এক বিশিষ্ট ও মহৎ সভ্যতা বাঁলয়া 
স্বীকার কারয়াছেন। সার জন উড্‌রফের এই পুস্তক প্রণয়নের উদ্দেশ্য ইউরোপ 
ও এশিয়ার সভ্যতার সংঘর্ষ ও বিরোধ প্রকাশ কাঁরয়া দেখানো, বিশেষ করিয়া 
ভারতীয় সভ্যতার সূস্পম্ট তাৎপর্য ও মূল্যের বিবরণ দেওয়া আর বর্তমানে 
এ সভাতা যে বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে এবং ইহা ধৰংস হইলে জগতের যে 
দারুণ দার্বঘপাক উপাঁস্থত হইবে তাহা বর্ণনা করা। গ্রল্থকারের মত এই যে 
সমগ্র মানবঙ্ঞাতির পক্ষে এ সভ্যতাকে রক্ষা করা অতাঁব প্রয়োজনীয়, আর 1তাঁন 
শব*বাস করেন যে ইহা বর্তমানে প্রবল বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । যখন 
বর্তমান কালে উচ্ছ্বাস ও উৎক্ষেপের প্রবল ঝঁটিকাবর্তের ফলে বিপ্লব ও 
পারবর্তনের এক বিরাট আকুমণ সমগ্র মানবজাতির উপর প্রচণ্ডবেগে আঁসয়া 
জাতীয় আত্মার সহিত চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে। এই যে পাঁবন্র 
সম্পদ আমাদের উপর ন্যস্ত রহিয়াছে তাহার মূল্য অধিকতর সক্ষমর্পে 
অবধারণ কাঁরতে ও যে উদ্যত বিপদ তাহাকে চাঁরাদিক হইতে 'ঘাঁরয়া ধারয়াছে 
তাহা হৃদয়৬্গম করিতে এবং এই অশ্নিপরাঁক্ষার সময় দৃঢ়তার সাহত তাহার 
প্রতি বি*বস্ত থাকতে এই পুস্তক আমাদিগকে সাঁনবন্ধি আহ্বান জানাইয়াছে। 
এই আঁত প্রয়োজনীয় বিষয়ের ভূমিকা রূপে এই পুস্তকের সারাংশ সংক্ষেপে 
যাঁদ বর্ণনা কার তবে তাহা খুবই উপযোগী হইবে। 

প্রকৃত সুখলাভই জগৎংজীবনের যথার্থ উদ্দেশ্য, আর আত্মা, মন ও দেহের 
স্বাভাবক সামঞ্জস্য আবিন্কার ও রক্ষা কারতে পারলেই তাহা লব্ধ হয়। যে 
সংস্কৃতি যে পাঁরমাণে এই সামঞ্জস্যের প্রকৃত সন্ধান দিতে পারে এবং তাহার 
আত্মপ্রকাশক উদ্দেশ্য ও গতিধারার সুসমপ্জস প্রকাশের ব্যবস্থা কাঁরতে পারে 
সেই পাঁরমাণে হয় তাহার মূল্য নির্ধারণ । আর তাহার সকল তত্ব ধারণা রূপ 
জাবনযাব্রাপ্রণালী নিয়োজত কাঁরয়া কোন সভ্যতা যে ভাবে সেই সামঞ্জস্যকে 
স্থাপিত করে, তাহার ছন্দোময় খেলা বা প্রকাশলীলা ফুটাইয়া তোলে, উদ্দেশ্য- 
সকল বজায় রাখে এবং তাহাদের পুম্টিসাধন করে তাহার দ্বারাই সে সভ্যতাকে 
বিচার করিতে হয়। এই উদ্দেশ্য সাধনের পথে কোন সভ্যতা বর্তমান ইউরোপের 
মত বস্তৃতান্পিক, প্রাচীন গ্রীস ও রোমের সাম্মলিত সভ্যতার মত কোনাট বা 
প্রধানতঃ মনোবুদ্ধিময়, আর এখনও ভারতে যে সংস্কীতি চলিয়া আসিতেছে 
তাহার মত কোন সভ্যতা প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক হইতে পারে। শাশ্বত আত্মাই 


ভারত কি সভ্য? ৫ 


ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্রীয় তত্ব, সেই আত্মা এখানে জড়ের মধ্যে আবৃত সংবৃত 
ও অন্তার্নহত হইয়া আছে এবং ব্যান্ট ব্যন্তরূপে ক্মপারণাঁতির ধারা অনুসরণ 
করিয়া জড় জগতে জল্ম জন্মান্তরের সাহায্যে সত্তার ক্রমোর্্ধ পরম্পরার মধ্য দিয়া 
মনোময় মানুষের স্তরে ভাবের জগতে সচেতন রূপে নীতি ও ধর্মের রাজ্যে 
পেশীছিয়াছে। এই মহদজনে অচেতন জড়ের উপর এই 'বজয় লাভে ব্যাম্টি- 
ব্যান্তর রূপরেখা পুস্ট হয়. তাহার প্রসারতা বাড়ে, তাহার উধর্বসীমার উন্নয়ন 
ঘটে, অবশেষে তাহার মননযন্ত্ের সাত্বক বা আধ্যাত্বক অংশের ক্লমবর্ধমান 
প্রকাশ মানূষের মধ্যস্থ মনোময় ব্যম্টসত্তকে মনের উপরে স্থিত শুদ্ধ 
অধ্যাত্মচেতনার সাঁহত নিজেকে পূর্ণরূপে এক করিয়া দোখবার সামর্থ্য দান 
করে। তাহার সমাজপদ্ধাতি এই আদর্শের উপর প্রাতাষ্ঠত, তাহার দর্শনে এই 
আদর্শ রূপাঁয়ত হইয়াছে, আধ্যাত্মক চেতনা ও তাহার পাঁরণামের প্রাত 
আস্পৃহাই হইতেছে তাহার ধর্ম শিল্পে ও সাহিত্যে রাঁহয়াছে সেই একই 
উধর্ধমুখা দম্টি, তাহার স্বভাব তাহার সত্তার সমগ্র বিধান এই আদর্শের উপর 
স্থাপিত। প্রগতি সে স্বীকার করে কিন্তু তাহা আধ্যাত্বক, সর্বদা উপচঈয়মান 
সমৃদ্ধশালী ও সার্থক জড় সভ্যতার বাহর্মখী আত্মপ্রসারণ নহে । এই সমূল্ষত 
আদর্শের উপর তাহার জীবন প্রাতান্ঠত এবং যাহা আধ্যাত্মক ও শা*বত 
তাহার 'দকে প্রবল প্রেরণা তাহার সভ্যতাকে দিয়াছে এক বিশিষ্ট মূল্য। 
মানবসূলভ ব্লাটবিচ্যুতি সত্বেও এই উচ্চতম আদর্শের দিকে তাহার বিশ্বস্ততা 
ভারতবাসীকে সমস্ত মানবজগতের মধ্যে একাঁট পৃথক ও 'বাঁশন্ট জাতিতে 
পারণত করিয়াছে। 

কিন্তু 'বাভন্ন প্রকারের আদর্শ এমন ক ইহার 'বিপরণীত উদ্দেশ্য দ্বারা 
পারচালিত অন্য অনেক সংস্কাতও আছে । জড়ময় বিশ্বজীবনের প্রথম বিধানই 
হইল সংঘর্ষ । এই বিধানের জন্য বিভিন্ন সংস্কাতি পরস্পরের সহিত বিবাদে 
প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। প্রকৃতির একটা গভীর সংবেগ প্রাতি সংস্কীতিকে আত্ম- 
বি্তার ও অন্য সকল 'বাভন্ন বা বিরোধাঁ সভ্যতাকে বিনাশ বা আত্মসাৎ কারয়া 
তাহাদের স্থানে আত্মপ্রাতিষ্ঞা করিবার জন্য সচেম্ট হইতে বাধ্য করে। বস্তুতঃ 
সংঘর্ষ সংস্কাতির চরম বা আদর্শ স্তর নহে: কিন্তু পরস্পরের মধ্যে ঘৃণা অথবা 
বিবাদ-বিসম্বাদ ত্যাগ করিয়া অপরকে আক্রমণের সুযোগ ছাড়িয়া 'দিয়া এমন 
কি সকলের ভিত্তরূপে এক একত্ব আছে এ বোধ লইয়া যখন প্রত্যেক সভ্যতা 
নিজস্ব পৃথক উদ্দেশ্যের পথে স্বাধীনভাবে পন্স্ট ও বর্ধিত হইতে থাকে কেবল 
তখনই এই দ্বন্দবাবহন স্তর আসতে পারে। কিন্তু যতক্ষণ সংঘর্ষের নীতি 
প্রবল থাকে ততক্ষণ এই 'নম্নতর বিধানের সম্মুখীন হইতেই হয়; যুদ্ধ চঁলবার 
সময় অস্ত্রত্যাগ বিনাশকেই ডাকিয়া আনে। যে সংস্কৃতি তাহার সজীব পৃথক 
সত্ত্বা ত্যাগ করে, যে সভ্যতা সক্রিয়ভাবে আত্মরক্ষার চেম্টাকে উপেক্ষা করে সে 


৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সংস্কৃতি বা সে সভ্যতা অপরের দ্বারা ভাক্ষত হয় এবং যে জাতি সে সংস্কাতকে 
অবলম্বন কারয়া বাঁচিয়া ছিল সে জাতি নিজের আত্মাকে হারায় ও বিনষ্ট হয়। 
প্রত্যেক জাতি বা নেশন ব্রমবিকাশশনীল মানবাত্বার এক শান্ত, এবং নিজস্ব যে 
বিশিষ্ট তত্ব সে রুপায়িত করিয়া তুলিয়াছে তাহা দ্বারাই সে বাঁচয়া থাকে। 
ভারত ভারতবর্ষেরই শন্তি, ইহা এক আতি মহান অধ্যাত্ম ভাব ও ধারণার জীবন্ত 
শান্ত, ইহার প্রাতি বিশ্বস্ততাই তাহার আঁস্তত্বের হেতু: কেননা কেবল এই 
বিশেষ গুণেই ভারত এক অমর জাতি হইয়া উঠিয়াছে; সে যে আশ্র্যভাবে 
আজিও বাঁচিয়া আছে ইহাই তাহার গোপন রহস্য, ইহাই সর্বদা তাহাকে সেই 
শন্তি দিয়াছে যাহার বলে সে দীর্ঘকাল তাহার আস্তত্ব বজায় রাখিয়াছে এবং 
যাহার বলে সে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতে পারে। 

এই সংঘর্ষের তত্ব এসয়া ও ইউরোপের মধ্যে ঘাত-প্রাতিঘাতের বহু 
যুগব্যাপী এক বৃহৎ এঁতিহাসিক রূপ ধারণ কারয়াছে। এই সংঘর্ষের, 
পরস্পরের উপর এই সংঘাতের একটা বাস্তব দিক রহিয়াছে 'কন্তু তাহার মধ্যে 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক একটা দিকও পাঁরলক্ষিত হয়। জাগতিক ও আধ্যাত্মক 
এ উভয় ক্ষেত্রেই ইউরোপ যেমন পৃনঃপুনঃ এাঁসয়ার উপর আঘাত হানিয়াছে 
তেমনি এসিয়াও বারবার ইউরোপের উপর আপতিত হইয়াছে, আপতিত 
হইয়াছে জয় কাঁরতে, আত্মসাং কারতে এবং আঁধপত্য বিস্তার করিতে । এই 
দুই শান্তসমূদ্র নিয়ত একে অন্যের উপর একবার অগ্রসর হইয়া গিয়াছে আবার 
ফারয়া আঁসয়াছে। আধ্যাত্িক ধারার তীরতা বা স্পম্টতা কখনও কিম্বা 
কোথাও কম বেশ" থাকলেও সমগ্র এঁসয়ার মধ্যে তাহা সর্বদাই রাহয়াছে, কিন্তু 
এসিয়ার এই মূল ধারা, এই বৈশিষ্ট্য ভারতবর্ষেই বিশেষভাবে রুপায়িত 
হইয়াছে । মধ্যযুগে ইউরোপে এক সংস্কাতি দেখা 'দয়াছল যাহাতে খৃজ্ট ধর্মের 
ধারণা--কিন্তু এ ধর্মেরও উৎপাত্তস্থান এসিয়া- প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, ফলে 
আধ্যাত্মিক প্রেরণা দ্বারা সমাজ প্রভাবিত হইয়াছিল; তখন এক প্রকার পার্থক্য 
থাকা সত্তেও উভয় মহাদেশের ভাবসম্পদের মধ্যে একটা মূলগত সাদৃশ্য দেখা 
দয়াছল; তথাঁপ মোটের উপর সংস্কীতগত প্রকৃতিতে ভেদ বরাবরই বর্তমান 
রহিয়াছে। কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া ইউরোপ হইয়াছে বস্তুতাল্তিক লুণ্ঠনপরায়ণ 
ও আক্রমণশীল এবং যাহা সভ্যতার প্রকৃত তাৎপর্য ও যথার্থ প্রগগাতর ফলপ্রস 
শনামত্ত বা বধান, মানুষের অন্তর ও বাহরের সেই সামঞ্জস্য সে হারাইয়া 
ফোৌঁলয়াছে। তাহার উপাস্য দেবতা হইয়াছে জার্গাতক সুখ-সম্ভোগ, জাগাঁতিক 
প্রগাত ও জাগাঁতক কর্মকুশলতা। যে আধুীনক ইউরোপীয় সভ্যতা এসয়াকে 
আক্লমণ করি: এবং যাহা ভারতীয় আদর্শের উপর সকল ভণষণ আক্লমণেই 
প্রকাশ পাইতেছে তাহা এই বস্তুতাল্পিক সভ্যতার সঠিক রূপ। আধ্যাত্মিক 
জাঁবনের আদর্শে বিশ্বাসী ভারত কখনই ইউরোপের উপর এসিয়ার স্থূল এই 


ভারত কি সভ্য? ৪ 


আরুমণে অংশগ্রহণ করে নাই, তাহার ভাবধারাগুলিকে জগতের মধ্যে ধারে ধারে 
অন:প্রবিষ্ট করাই তাহার চিরাচরিত পদ্ধাতি, বর্তমানেও যাহা আবার তাহার 
প্রগতির মধ্যে পারলক্ষিত হইতেছে । কিন্তু বাস্তবে সে আজ ইউরোপ দ্বারা 
আঁধকৃত হইয়াছে এবং এই বাস্তব বিজয়ের সঙ্গে সাংস্কৃতিক বিজয়ের চেম্টাও 
অবশ্যম্ভাবীরূপে বিজড়িত আছে, আর সেই বিজয় কিছু অগ্রসরও হইয়াছে। 
পক্ষান্তরে ইংরাজ-শাসন এখনও ভারতের নিজস্ব সন্তা ও সামাজিক ব্যবস্থা 
বজায় রাখবার সামর্থ্য রক্ষা করিয়াছে; ইতিমধ্যে ইহা ভারতকে নিজের মধ্যে 
জাগাইয়াছে এবং যতাঁদন সে তাহার নিজের শান্তি সম্বন্ধে সচেতন না হইতেছে, 
ততাদিন যে আক্লমণের প্রবাহ তাহাকে অন্যথা ডুবাইয়া দিতে ও তাহার সভ্যতা 
ভায়া ফেলিতে চাহিয়াছিল তাহার হাত হইতে রক্ষা করিয়াছে*। এখন তাহাকে 
আত্মশন্তি ফিরিয়া পাইতে, বৈদোশক ভাবের অনুপ্রবেশের হাত হইতে তাহার 
সাংস্কৃতিক জাবনকে রক্ষা কাঁরতে, তাহার নিজস্ব প্রকাতি মূলতত্ ও বাশষ্ট 
রূপকে বজায় রাখিতে হইবে_ বজায় রাখিতে হইবে তাহার নিজের ম্ন্তির এবং 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য। 

কিন্তু নানা প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহাদের মধ্যে প্রধান কয়েকাট এই এই 
ধরনের আত্মরক্ষা ও আক্রমণ কারবার মনোবৃত্তি পোষণ করা কি ঠিক কতব্য ? 
মানুষের ভবিষ্যৎ প্রগতির পক্ষে মিলন সামঞ্জস্য ও পরস্পর বানিময়ের প্রবৃন্তি 
ফুটাইয়া তোলাই কি আমাদের যথার্থ প্রতি হওয়া উচিত নহে? একটা 
এঁক্যবদ্ধ বি*বসংস্কৃতি স্থাপনের চেষ্টাই কি ভাবষ্যতের বৃহত্তর পন্থা নহে? 
আঁতি-আধ্যাত্বিক িম্বা আতিলোৌকিক সভ্যতা--এ দুই-এর কোনটি কি মানুষের 
প্রগাত বা পূর্ণতার সুষ্ঠু পারচায়ক ? এ দুই-এর সুন্দর ও সুসমঞ্জস মিলনই 
আত্মা মন ও দেহের সামঞ্জস্য বিধানের উৎকৃম্টতর উপায় বাঁলয়া ক মনে হয় না? 
তাহা ছাড়া ভারতীয় কৃ্টর পূর্ণ অবয়ব এবং তাহার 'বিশিষ্ট প্রকৃতি পুরাপ্র 
রক্ষা করা উঁচত না তাহাও ভাববার 'বষয়। এই সমস্ত প্রশন সম্বন্ধে 
গ্রন্থকারের (মিঃ উড্‌্রফের) উত্তর তাঁহার দ্বারা বার্ণত মানুষের আধ্যাত্বক 
প্রগ্গাতর ক্লামকতার বিধানের, তাহার পক্ষে ক্রমীবন্স্ত তিনটি স্তরের মধ্য দিয়া 
চাঁলবার প্রয়োজনের মধ্যে রহিয়াছে । 





*গবতর্কমূলক এই উীন্ত আবামশ্রভাবে গ্রহণ করা যায় না; সমাজে ও ধর্মে হস্তক্ষেপ 
কাঁরবে না ইংরেজ শাসনের এই সাধারণ 'সম্ধান্তের জন্য সে সমস্ত সাক্ষাভাবে ও ভাীষণ- 
রূপে আক্লান্ত হয় নাই, ইচ্ছা ও উদ্দেশ্যপূর্বক কোন সামাঁজক চাপ দেওয়া হয় নাই ইহা 
সত্য; 3 ভারতজশীবনের কেন্দ্র ও যন্মরাঁজর 'ভাত্তভীম খনন কাঁরয়া 

ধন কাঁরয়াছে, তাহাদের বাঁচবার শান্ত হরণ কাঁরয়াছে এবং এক প্রকার 
অননূভূত ছেদনক্রিয়া দ্বারা ভারতের সমাজ জাবনকে প্রসারতালাভের শত্তিশূন্য এবং ধাঁরে 
ধণরে ক্ষয়শশল অন্তঃসারশূন্য খোলসে পর্যবাঁসত কাঁরয়াছে, জড়তা ও অসাড়তার (যাহার 
অপর নাম স্থিতিশশলতা) শান্ত ছাড়া তাহার আত্মরক্ষার আর উংকষ্টতর উপায় নাই। 


৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


প্রথম স্তর হইল সংঘর্ষ ও প্রতিযোগিতার যুগ, যাহা অতাতে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া আসিয়াছে এবং বরণমানেও মানবজাতিকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখিয়াছে। কেননা স্থূলতম বস্তুতান্দিক সংঘর্ষ প্রশমিত 
হইলেও সংগ্রাম থাঁকয়া যায়, সংস্কৃতিগত দ্বন্দৰ প্রবলতর হইয়া উঠে। দ্বিতীয় 
ধাপ এঁক্যতানে উন্নত করে, সকল সংস্কীতি তখন সামঞ্জস্য বিধৃত হয়। 
তৃতীয় এবং শেষ পর্যায় আত্মোৎসর্গ দ্বারা চিহ্নিত যেহেতু তখন সকলের আত্মা 
যে এক এ তত্ব পরিজ্ঞাত, এ সময় প্রত্যেকে অপরের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করে। 
আঁধকাংশ সংস্কীতর পক্ষে দ্বিতীয় স্তর আরম্ভ হইয়াছে কিনা সন্দেহ, তৃতীয় 
স্তর আনার্দন্ট ভবিষ্যতের গর্ভে রহিয়াছে। ব্যান্তীবশেষ উচ্চতম স্তরে 
সত্তা বলিয়াই জানেন, তাঁহার পক্ষে আত্মরক্ষার বা আকুমণের প্রয়োজন নাই। 
কেননা তাঁহার সত্তায় ধর্মে সংঘর্ষের আর স্থান নাই, আত্মত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ 
তাঁহার সমগ্র কর্মের মূল উৎস। কিন্তু কোন জাতিই এই স্তরে পেশছে 
নাই; কোন তত্ব বা বিধানকে অনিচ্ছা কিম্বা অজ্ঞানতাবশে স্বীকার করা অথবা 
আপন চেতনার সত্যের বিরোধী কিছুকে মানিয়া চলা 'মথ্যাচরণ এবং তাহার 
ফল আত্মবিনাশ। ব্যাঘ্র দ্বারা আক্কান্ত মেষশাবকের ন্যায় নিজেকে হত হইতে 
দিলে সত্তার পৃু্টি বাববৃদ্ধি ঘটে না, অধ্যাত্ব ক্ষেত্রেও কোন কৃতিত্ব আনয়ন 
করে না। একতা ও এঁক্যতানতা উপযুস্ত সময়েই উপস্থিত হয়, কিন্তু সে 
একতার 'ভাত্ত অন্তরে, স্বাধীনভাবে বৌশম্টা রক্ষা কারয়াই সে অবস্থা আসে, 
একে অপরকে গ্রাস অথবা অসংলগ্ন ও অসমঞ্জস মিশ্রণের দ্বারা নয়। জগৎ এই 
বৃহত্তর বস্তুরাজির জন্য প্রস্তৃত হইবার পূর্বে সে অবস্থা আসিতে পারে না। 
যুদ্ধকালে অনস্বত্যাগ নিজের ধৰংসকেই ডাঁকয়া আনে এবং ইহার ক্ষাতিপূরণ- 
স্বরূপ কোন আধ্যাত্বক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 

লৌকিক ও আধ্যাত্মক এ উভয়ের মধ্যে পূর্ণ সামপ্জস্য স্থাপন কারিতে 
হইবে ইহা ঠিক, কেননা আত্মাই মন ও দেহের মধ্য দিয়া কার্যসাধন করে। 
কিন্তু যে ধরনের শুধু বুদ্ধিগত বা নিরেট বস্তৃতান্দিক সংস্কৃতিকে ইউরোপ 
বর্তমানে সমাদর করিতেছে তাহার হৃদয়ে মত্যুবীজ নাহত, কেননা পৃথিবীতে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপনই সংস্কীতর জীবন্ত লক্ষ্য। সবশ্রেষ্ঠ ও পারপূর্ণরূপে সত্য 
বলিয়াই শা*বতের দিকে রহিয়াছে ভারতীয় প্রগতির সংবেগ আর তথাপি তাহার 
সংস্কৃতি ও নিজস্ব দর্শনের মধ্যে, নিত্যবস্তু ও এঁহক ব্যাপারের মধ্যে একটা 
পরম সমন্বয় রাঁহয়াছে; ইহার জন্য তাহাকে বাহরে অনুসন্ধান করিবার 
প্রয়োজন নাই। দই একই তত্ব অনুসারে সূসমঞ্জস কোন সভ্যতার মধ্যে যাহাতে 
দেহ মন ও আত্মা পরস্পরের আশ্রয় হইতে পারে তেমন এক রূপ যেমন 
প্রয়োজন, আহার শুদ্ধ আত্মাও সেইর্পই প্রয়োজনীয় বস্তু; কেননা রূপ 


ভারত কি সভ্য? ৯ 


আত্মার আভব্যান্তরই একটা ছন্দ। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত আসে যে রূপকে 
ভাঙিয়া দিলে আত্মার প্রকাশকে ব্যাহত করা হয় অথবা অল্ততঃপক্ষে তাহাকে 
গভীর বিপদ-গহবরে ফেলা হয়। রূপের পাঁরবর্তন হইতে পারে, হইবেও বটে, 
কিন্তু নব রূপায়ণকে এক নৃতন আত্মপ্রকাশ বা আত্মীবসৃষ্টি হইতে হইবে এবং 
তাহাকে ভিতর হইতে গঠিত হইয়া উঠিতে হইবে। ইহাকে আত্মার বৈশিষ্ট্য 
রূপাঁয়ত করিয়া তুলিতে হইবে, দাসসুলভ মনোভাব লইয়া ভিন্ন প্রকাতির কোন 
রুপায়ণ হইতে ধার করা কোন কছূ হইলে চাঁলবে না। 

এখন দেখা প্রয়োজন তাহার প্রয়োজনের এই সঙ্কটকালে ভারত বস্তুতঃ 
কোথায় দাঁড়াইয়া আছে এবং ইহা কতটা সত্য যে সে তাহার শাশ্বত 'ভাত্তর 
উপর দ্‌ঢ়ভাবে প্রাতচ্ঠিত রাহয়াছে। ইতিমধ্যেই ইউরোপীয় সংস্কৃতি দ্বারা সে 
যথেম্ট পাঁরমাণে প্রভাবিত হইয়াছে এবং এখনও সে বপদমন্ত হয় নাই, পক্ষান্তরে 
অদ্‌র ভাবষ্যতে বিপদ আরও ঘনীভূত আরও দূঢ় আরও তশব্র ও ভঁষণ আকার 
ধারণ করিবে। এঁসিয়া পুনরায় জাগিয়া উঠিতেছে এবং সেই জন্যই 
প্রাতযোগতার বধান অনুসারে স্বাভাবক ও য্যান্তয্যস্তভাবে ইউরোপণয় 
সভ্যতার পক্ষে এীসয়াকে গ্রাস করবার চেষ্টা আত তর হইয়া উঠিবে এবং 
ইীতিমধ্যে তাহা তীব্রতর হইয়া উঠিয়াছে। কেননা যাঁদ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
ইউরোপের দ্বারা এঁসয়া বিজত ও পাঁরবার্তত হয় তাহা হইলে যখন সে 
পুনরায় জগৎ-সভায় স্থান পাইবে তখন তাহার আদর্শ দবারা ইউরোপের আক্রান্ত 
হওয়ার কোন ভয় থাকিবে না। ইহা একটা সংস্কীতিগত ববাদ, রাজনোতিক প্রশ্ন 
ইহাকে জাঁটলতর করিয়াছে । ইউরোপের চেষ্টা সংস্কাতির ক্ষেত্রে এীসয়াকে 
তাহার একাঁট প্রদেশে এবং রাজনীতির দক হইতে এঁসয়াকে যাঁদ ইউরোপীয় 
সংঘের অঞঙ্গীভূত করা নাও যায় তবু তাহাকে ইউরোপাঁয় ভাবাপন্ন একটি 
শাখায় পাঁরণত করিতে হইবে: নতুবা নূতন জাগাঁতিক ব্যবস্থায় ধনী পরাক্লান্ত 
ও বিশাল এসিয়ার জাতিসকলের প্রবল প্রভাবে ইউরোপকে এসিয়ার ভাবে 
প্রভাবিত হইয়া পাঁড়তে হইবে এবং সংস্কৃতির দিক হইতে ইউরোপই এসিয়ার 
একটি প্রদেশে পাঁরণত হইবে । যে মতলব লইয়া মিঃ আর্চার মহাশয় আরুমণ 
কারয়াছেন স্পম্টভাবেই তাহা রাজনৌতক। তাঁহার সকল গানের মূল ধূয়া এই 
যে ইউরোপায় কাঠামোর মধ্য 'দয়া যান্তবাদী ও বস্তৃতান্লিক ইউরোপাঁয় 
সভ্যতার 'বীধব্যবস্থা অনুসরণ করিয়া জগতের পুনগঠন কারতে হইবে। 
তাঁহার য্যন্তি এই বলে যে ভারত যাঁদ তাহার নিজের সভ্যতা আঁকাঁড়য়া ধরিয়া 
থাকে, যাঁদ সে তাহার আধ্যাত্মিক আদর্শ পোষণ করে, তাহার নিজস্ব আধ্যাত্মিক 
স্বরূপে যাঁদ আসন্তু থাকে তাহা হইলে সে সব কিছ: উত্তম বস্তুর এক জাঁবল্ত 
অস্বাঁকৃতি হইয়া দাঁড়াইবে, সূন্দর দীপ্ত য্ন্তবাদী এই জগতে সে শুধু এক 
কু্ীসং “কলঙ্ক” রূপে বিরাজ করিবে। হয় তাহার সমগ্র সত্তাকে ইউরোপণয় 


১০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ভাবাপন্ন হ্দীন্ত ও বস্তুবাদী করিয়া তুলিতে হইবে এবং এই পরিবর্তন দ্বারা 
স্বাধীনতা লাভের উপযুন্ত করিতে হইবে, না হয় তাহাকে পরাধীন করিয়া 
রাখিতে ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাহারা শ্রেম্ঠতর তাহাদের দ্বারা শাসন করিতে 
হইবে। ন্রিশ কোটি মানৃষের দ্বারা গঠিত এই ধর্মীন্ধ বর্বর জাতিকে দৃঢ়ভাবে 
অধানতা পাশে আবদ্ধ রাখিতে হইবে এবং অতি মহৎ ও জ্ঞানালোকদীপ্ত 
নাঁস্তক খঙ্টান ইউরোপীয় চৌকিদার ও গুরুমহাশয়দের দ্বারা শাক্ষত ও সভ্য 
করিয়া তুলিতে হইবে। যে ছক আঙ্কত করা হইল তাহা হাস্যোন্দীপক মনে 
হইতে পারে। 'কন্তু আসলে ইহার মধ্যে তাহাদের মনোভাবের সারমর্ম নাহত। 
বস্তুত এই আক্রমণের বিরুদ্ধে-যে আবুমণ সর্বব্যাপক নয়, কেননা ভারতীয় 
সংস্কৃতিকে বোঝা ও তাহার মূল্য স্বীকার করা এখন পূর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে দেখা 'দিয়াছে- ভারত জাগিতেছে এবং আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা কারতেছে 
কিন্তু সে চেষ্টা প্রচুর নহে, কেবলমার যেরুপ সর্বান্তঃকরণে যেরূপ সুস্পন্ট 
দৃন্টিশান্ত ও দৃঢুসংকল্প লইয়া কার্য করিলে এ বিপদ হইতে সে উদ্ধার পাইবে 
তৈমন ভাবের চেষ্টা হইতেছে না। আজ সঙ্কট আত নিকটে, পথ বাছয়া লইতে 
হইবে, কেননা এই সান্ধক্ষণে জীবন বা মৃত্যু আনবার্যরূপে তাহারই উপর 
নির্ভর করিতেছে। 

মিঃ উড্রফ: প্রদত্ত এই সাবধান বাণশকে উপেক্ষা করা যায় না; ইউরোপের 
জননেতা ও রাজনাীঁতবিদেরা অধুনা যে সমস্ত উন্তি করিয়াছেন, ভারতের 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত পুস্তক ও প্রবন্ধ সদ্য বাহির হইয়াছে এবং পাশ্চাত্য দেশের 
জনসাধারণ যেরুপ আনন্দ ও আগ্রহ সহকারে সে সমস্তকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানাইয়াছে তাহা এ বিপদের বাস্তবতার পরিচায়ক। বস্তুত বর্তমানে যে 
রাজনোতক পাঁরবেশ রাহয়াছে এবং প্রবল ও অবধারিত পাঁরবর্তনের এই 
মুহূর্তে মানবজাতির সংস্কাতর যে ধারা দেখা যাইতেছে তাহা হইতেই 
অপারহার্যরূপে এ বিপদ আসতেছে। মিঃ উড্রফ- তাঁহার পুস্তকে যে 
সমস্ত দৃম্টিভঙ্গীর অবতারণা করিয়াছেন তাহার সবগ্লিকে অনুসরণ কারবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি মধ্যযুগের ইউরোপায় সভ্যতার যে প্রশংসা করিয়াছেন 
আম ব্যান্তগতভাবে তাহা পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পাঁর না। আমার মতে 
মধ্যযুগের মহদদ্দেশ্য, শিল্পকলাপ্রবৃত্তর সৌন্দর্য বোধ, আধ্যাত্মক আকাঁতর 
গভীরতা ও এঁকান্তিকতা--এ সমস্তই তখনকার নিষ্ঠুর অসহনশনলতা, অজ্ঞান 
ও অন্ধকারের আধিক্য, আঁদমকালের টিউটনিক জাতিসুলভ বীভৎস কঠোরতা 
নৃশংসতা পাশবতা ও স্থূলতার দ্বারা নষ্ট হইয়াছে । আমার মনে হয় তানি 
পরবতাঁযুগের ইউরোপীয় সংস্কীতির উপর যেন একট বেশী কঠোর 
হইয়াছেন। প্রবল্পভাবে অর্থনীতির প্রভাবাধীন এই সভ্যতা তাহার উপযোগিতা- 
মূলক জড়বাদের সুরের আঁধক্যে যথেম্ট পঁঙ্কল, তাহা যাঁদ আমরা অনুসরণ 


ভারত কি সভ্য? ১১ 


করি তবে অত্যন্ত ভুল করিব, তথাপি ইহা কতকগুলি মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া মানবজাতির জন্য অনেক কিছু করিয়াছে এবং তদ্বারা উন্নীত হইয়াছে। 
কল্তু এ সমস্ত আদর্শ যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে তাহার মধ্যে যথেষ্ট স্থূলতা 
ও অপূর্ণতা রহিয়াছে এবং ভারতীয় মনের পক্ষে সে সমস্ত পূর্ণরূপে গৃহীত 
হইবার পূর্বে তাহাদের তাৎপর্যকে আধ্যাত্মক ভাবে উদ্ব্দ্ধ কারতে হইবে। 
আমি আরও মনে কার যে গ্রন্থকার ভারতের পুনরুজ্জীবনের শান্তকে যেন একটু 
ছোট কাঁরয়া দেখিয়াছেন। এ শন্তির অর্থে বাহজর্গবনে তাহার যে শান্তর 
আঁভব্যান্ত হইয়াছে আম তাহার কথা বাঁলতোঁছি না, কেননা তাহা দীনতা রুট, 
যে দিকে তাহার আনবার্য গাঁত রাহিয়াছে তাহার সেই প্রচ্ছন্ন আধ্যাত্বক শান্তর 
কথা বালতেছি। 'তান দাসসূলভ মনোগাতাবাশিম্ট সেই সমস্ত ভারতবাসশীর 
কথা একট, বেশী করিয়া বলিয়াছেন যাহারা অপরূপ এক হাঁনভাবের অনুগত 
হইয়া এরূপ কল্পনা করিতে সমর্থ হয় যে “ইউরোপীয় প্রাতিষ্ঠানসমূহের আদর্শ 
দ্বারাই ভারতীয় আকৃতি বা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়”, এরুপ লোক যাহার মুখপানর 
সেই শ্রেণীর লোকসংখ্যা দ্রুত হাস পাইতেছে: 'কন্তু এ ডীন্তর সত্য একটি মান্র 
ক্ষেত্রে, রাজনীতিতে রহিয়াছে এ ক্ষেত্র একটা বিশেষ ব্যাতিক্রম; অবশ্য আম 
স্বীকার কার ইহা এমন একটি ক্ষেত্র যাহা বিষম বিপদের দ্বার খুলিয়া 'দিতে 
পারে। কিন্তু এখানেও গভীর পাঁরবর্তনের একটা প্রবৃত্ত দেখা 'দয়াছে, যাঁদও 
তাহা এখনও নির্দষ্ট রূপ গ্রহণ করে নাই, এখনও তাহাকে শ্রামক শাসিত 
রুশিয়ার যুদ্ধবাদী স্থুলতার দ্বারা অনুপ্রাণত ইউরোপীয় মতবাদের প্রচণ্ড 
আক্রমণের সম্মুখীন হইতে হইবে । আর একটি কথা, ভারতের আধ্যাতআ্বক ভাব 
ও ভাবনা ক্লমবর্ধমান ভাবে ইউরোপ ও আমেরিকার মধ্যে অনপ্রাবষ্ট হইতেছে, 
যাহা ভারতের পক্ষে ইউরোপীয় আক্রমণের নজ বৌশঙ্ট্যসৃচক প্রত্যুত্তর; 
শমঃ উড্রফ- এই অনুপ্রবেশের যথোপয্ন্ত মূল্য স্বীকার করেন নাই। এই 
দৃষ্টিতে দেখিলে সমগ্র প্রশ্নটি এক নৃতন আকারে দেখা দেয়। 

কারয়াছেন। আধুঁনক যুদ্ধবিদ্যায় শুধু মাত্র আত্মরক্ষায় নিয্ত থাকলে 
পরাজয়ই হইবে তাহার শেষ ফল; যুদ্ধ যদ আনবার্যরূপে আসিয়া পড়ে তবে 
জীবন্ত ও সব্রিয়ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টাকে 'ভীন্ত করিয়া প্রবলভাবে বিপক্ষকে 
আক্লমণই একমান্র সুষ্ঠ রণকৌশল; কেননা সেই আক্রমণের শান্ত দ্বারাই 
আত্মরক্ষার চেষ্টাও কার্যকরী হইতে পারে। কোন কোন শ্রেণীর ভারতবাসাী 
ইউরোপায় সংস্কৃতির সকল ক্ষেত্রে কেন এখনও সম্মোহত হইয়া আছে এবং 
আমরা সকলেই আজও কেন রাজনীতির ক্ষেত্রে সম্মোহত রাহয়াছি? তাহার 
কারণ তাহারা ইউরোপায়দিগের দিকে সকল শান্ত সকল সৃস্টি সকল সব্রিয়তা 
সর্বদা দোখতে পাইতেছে এবং ভারতের দিকে আছে কেবল 'নাক্কয়তা অথবা 
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স্থিতিশীল আত্মরক্ষাচেম্টার অক্ষম দুর্বলতা । কিন্তু যেখানেই ভারতীয় প্রকীতি 
বিরুদ্ধাচরণে সমর্থ হইয়াছে, বীর্যের সঙ্গে আক্রমণ এবং সমারোহের সাহত 
সৃম্টি কারতে পারিয়াছে তথায় ইউরোপীয় চোখ-ধাঁধানো যাদুর মোহনীশান্ত 
তৎক্ষণাৎ হীনবীর্য হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আজ আর কেহ ইউরোপীয় ধর্মের 
আক্লমণের গ্রূভার অনুভব করে না, যাঁদও প্রথমাঁদকে তাহা ছিল প্রবল, কারণ 
বৃদ্ধিশীল নিরাপদ বিজয়ী ও আত্মপ্রাতজ্ঠাসমর্থ শান্তীতে পাঁরণত কাঁরয়াছে। 
আর দুহট ঘটনা এই কার্যে তাহাদের প্রচ্ছন্নশান্তর চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে, একাঁট 
থিওজফিক্যাল সোসাইটির আন্দোলন, অপরাঁট শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী 
বিবেকানন্দের আত্মপ্রকাশ । কেননা যে শান্তর উপর ভারত দাঁড়াইয়াছে এই দুই 
ঘটনা সেই আধ্যাত্রক ভাবধারাকে প্রকাশ করিয়াছে, এখন আর শুধু আত্মরক্ষা- 
পরায়ণ নহে, সে আরুমণশীল হইয়া উঠিয়াছে এবং পাশ্চাত্যের জড়বাদী 
মনোভাবকে আক্রমণ কাঁরয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষ ইংরেজ শিক্ষা ও প্রভাবের 
ফলে সূকূমার শিল্পকলার ধারণায় ইংরেজী ভাবাপন্ন ও হশীনচেতা হইয়া 
পাঁড়য়াছল, যতক্ষণ না শিল্পে বঙ্গীয় কলাতন্তের (67281 507901 ০£ 
810) উজ্জল আকস্মিক উদয়ের রশ্মচ্ছটা টোকিও লন্ডন ও প্যারর মত 
সুদূর সহর হইতেও দেখা গেল। সংস্কৃতিগত সেই সার্থক ঘটনা দেশে 
রসবোধের ক্ষেত্রে এক বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে, তাহা পূর্ণ হইয়া উঠে নাই 
বটে 'কন্তু তাহার গাঁত আজ অগপ্রাতিহত, ভাবষ্যং উজ্জ্বল ও 'নশ্চিত। অন্যান্য 
ক্ষেত্রেও সেই একই প্রকার ঘটনার বিস্তার ঘাঁটতেছে। এমন কি রাজনোতিক 
ক্ষেত্রেও স্বদেশী আন্দোলনের সময় তথাকাথত চরমপল্থী দলের কার্যপদ্ধাতর 
আভ্যন্তরীণ দৃষ্টিভঙ্গী তাহাই ছিল; কেননা এতকালের আপাত ধারণা ছিল 
যে ইউরোপীয় ধারাসমূহের অনুকরণ ছাড়া অন্য কোন উপায়ে ভারতবাসনর 
দ্বারা রাজনীতিতে নৃতন 'সাদ্ধ অসম্ভব: স্বদেশী আন্দোলন এই ধারণা 
ভাঙিয়া 'দতে প্রয়াস পাইয়াছল। সামায়কভাবে যাঁদ তাহা বিফল হইয়া থাকে 
তবে তাহার কারণ এই নয় যে তাহার প্রেরণা অসত্য ছল, কারণ শ্রুপক্ষের 
চেম্টা প্রবল ছিল এবং অতাতের অবনাতিজানত দুর্বলতা তখনও অপনীত 
হয় নাই; যাঁদ তাহার প্রাথামক সৃন্টিগাল ভাঁঙ্গয়া বা নিস্তেজ হইয়া পাঁড়য়া 
থাকে এবং যাঁদ তাহাদের আদি তাৎপর্য হারাইয়া থাকে, তথাপি তাহা অঙ্গাঁল- 
নিশি করিয়া ভবিষ্দ্‌ যাব্রীর পথ দেখাইয়া দিতে থাঁকবে। অধিকতর 
অনুকূল পাঁরবেশের বৃহত্তর দ্বার যখন উন্মুক্ত হইবে তখন সে চেষ্টার 
পুনরাবিভভাব হইতে বাধ্য। সে চেম্টার উদ্ভব ও সফলতা যতক্ষণ না আসে 
ততক্ষণ ইউরোপীয় রাজনীতিধারা তাহার সেই একই প্রকার সামাঁজক 
ব্যবস্থাও সঙ্গে কাঁরয়া আনিবে এবং তাহা ভারতের আধ্যাত্মিকতা ও সংস্কৃতির 
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মৃত্যু ঘটাইতে চাঁহবে। আত্মরক্ষা যাঁদ কার্যকর কাঁরতে হয় তবে আক্ুমণকে 
কার্যকরী ও সুন্টিশল করিতে হইবে। 

এই বৃহৎ প্রশ্নকে যাঁদ তাহার প্রকৃত রূপরেখায় দেখাইতে হয় তবে তাহাতে 
তাহার বিশালতর জগংব্যাপী তাৎপর্য সমাবেশ কারতে হইবে । আজও যৃদ্ধ 
সংঘর্ষ ও প্রতিযোগতা আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ নির্ণয় ও পাঁরচালনা কাঁরতেছে 
এবং আরও কিছুকাল তাহা কাঁরবে, কেননা মানবজাতির পক্ষে এখনও যাহা 
অসম্ভব বোধ হয় তেমন কোন সৌভাগ্যের ফলে অদূর ভবিষ্যতে যাঁদ বাহর্ধ্দ্ধ 
রাহত হইয়া যায় তথাপি সংঘর্ষ চলিতে থাকিবে, তখন তাহা অন্য আকার ধারণ 
কারবে। সেই সঙ্গে ইহাও বলিতে হইবে যে মানুষের জীবন ব্লমশঃ আঁধিক 
পাঁরমাণে পরস্পরের নিকটতর হইতেছে, ইহা বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান ঘটনা । 
যুদ্ধ প্রবলভাবে ইহাকে সংস্পন্ট করিয়াছে; কিন্তু যুদ্ধোত্তর কালে এ ঘটনার 
নাহত তাৎপর্য কি তাহা যেমন প্রকাশ হইতেছে, তেমাঁন বাধা-বিপান্তর প্রবল 
সতূপও দেখা 'দিয়াছে। ইহা এখনও প্রকৃত সূরসঙ্গাততে পাঁরণত হয় নাই, 
প্রকৃত একত্ব আরম্ভ হইতে আরও অনেক বিলম্ব আছে, বৈজ্ঞাঁনক আবচ্কার 
ও বর্তমান পারাস্থতি জোর করিয়া আমাদের ঘাড়ে এক বাহ্য একত্ব চাপাইয়া 
দয়াছে মান্। 'কন্তু এই বাহ্য একত্ব অপাঁরহার্যরূপে মনের, সংস্কীতির এবং 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও নানা পাঁরণাম আনয়ন কাঁরবে। সম্ভবত প্রথমে ইহা 
সংঘর্ষ হাস না করিয়া বরং বহুদিকে বাড়াইয়া তুলিবে. বহ:প্রকারের রাজনোতিক 
ও অর্থনৈতিক সংগ্রাম বৃদ্ধি পাইবে, সংস্কৃতিগত সংঘর্ষকেও ত্বরান্বিত কারবে। 
অবশেষে এমনও হইতে পারে যে আক্মণশশীল ইউরোপীয় ধরনের কোন এক 
সভ্যতা অন্য সকল সভ্যতাকে ভাঁঙ্গয়া "দিয়া বা গ্রাস করিয়া একটা একত্ব আনয়ন 
কারবে। সে সভ্যতা কি মধ্যশ্রেণী পাঁরচালত ও অর্থনৈতিক, শ্রমজীবীশাঁসত 
ও জড়বাদী অথবা যান্তবাদচাঁলত ও বাম্ধপ্রধান হইবে তাহা পূর্ব হইতে ঠিক 
করিয়া বলা যায় না, কিন্তু বর্তমানে এই সম্ভাবনাই এক অথবা অন্যরূপে 
আঁধকতর বাস্তব হইয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। পক্ষান্তরে বর্তমান 
অবস্থা হইতে কোন প্রকার একত্বের ভিত্তিতে স্বাধীন এক সুরসঙ্গাত দেখা 
দিতে পারে। কিন্তু যাহাতে প্রত্যেক জাত পূর্ণরূপে পৃথক থাকিয়া নিজের 
স্বতন্ত্র সভ্যতাকে দঢ়রূপে পুষ্ট করিয়া তুলিতে এবং অন্য সকল প্রধান 
ভাবধারা ও সংস্কীতগত রূপকে বিরোধ মনে কাঁরয়া বজর্নের বধ অনুসরণ 
কাঁরতে চায় সেরূপ কোন আদর্শ যে জয়লাভ করিবে তাহা মনে হয় না_যাঁদও 
কিছুকাল যাবং এ আদর্শ দেখা দিয়াছে ও শীন্তশালন হইয়া উঠিতেছে। কেননা 
তাহা ঘটলে প্রকাতি যে একত্ব সাধনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে তাহার সকল 
উদ্দেশ্য ভাঁঙ্গয়া পাড়বে, তাই তাহা সম্ভবত ঘঁটিবে না কিন্ত সেরূপ মহা- 
বপদ-পাত যে একেবারেই অসম্ভব তাহা বলা যায় না। ইউরোপই বর্তমানে 
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সমস্ত জগৎ শাসিত করিতেছে, তাই দ্‌ঢ়রূপে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও জড়জশবন 
ব্যবস্থার পরিপ্নম্ট সাধনে রত ইউরোপাঁয় দৃম্টিজাত একত্ববোধ যে অজ্পসংখ্যক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভেদ রাখবার অনুমাত দিবে তাহাই শুধু যাহার মধ্যে স্থান পাইবে 
তেমন এক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন জগং দেখা দিবে, এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী করা খুবই 
সবাভাবক। এই সম্ভাবনাসিদ্ধির পথে আঁসয়া ভারতের ছায়ার্প মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

সার জন উড্রফ অধ্যাপক লোজ িকিনসনের (].0৬€5 1)10017507) 
একটি উন্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে ভারতের সঙ্গে 
বাকি সমস্ত জগতের যতটা মতবিরোধ আছে, এঁসয়া ও ইউরোপের মধ্যে ততটা 
নাই। এ উন্তর পশ্চাতে একটা সত্য আছে, কিন্তু এঁসিয়া ও ইউরোপের মধ্যে 
যে একটা সংস্কীতিগত বিরোধ আছে একথা অস্বীকার করা যায় না। 
আধ্যাত্মিকতা ভারতের একচেটিয়া সম্পান্ত নহে; বুদ্ধিবিচার ও য্রান্তবাদের 
মধ্যে নিমাঁজ্জত হইয়া যতই গোপনে অবস্থান করুক না কেন অথবা অন্য কোন 
আবরণে যতই আবৃত হউক না কেন আধ্যাত্মবকতা মানবপ্রকীতির একাট 
অপরিহার্য অংগ। কিন্তু তফাৎ এই যে কোথাও আধ্যাত্মিকতাকে বাহ্য ও আন্তর 
এ উভয় জীবনের চালক ও প্রধান নিয়ামক শন্তি কারয়া তোলা হয়, কোথাও বা 
তাহাকে দমিত রাখা হয়, কেবল ছদ্মবেশে উপাস্থত হইতে দেওয়া হয়, অথবা 
এক গৌণশীন্তরূপে উপস্থাপিত করা হয়, তাহাকে বাত্তসমূহের রাজা বাঁলয়া 
মানা হয় না অথবা মননশান্ত বা প্রবল ও উদ্দাম জড় শীন্তকে স্থান দেওয়ার জন্য 
সরাইয়া রাখা হয়। এক সময় সকল সভ্য দেশে চীন হইতে পেরু পর্যন্ত সবন্ 
প্রাচীন জ্ঞানে সর্বজনীনভাবে এ দুই-এব পূর্ববর্তী ধারা গৃহীত হইত। কিন্তু 
অন্য সকল জাত এ অবস্থা হইতে চ্যুত হইয়াছে, আধ্যাত্বকতার বৃহৎ 
সর্কব্যাপত্ব হ্বাস পাইয়াছে, কোথাও কোথাও, যথা ইউরোপে, ইহা একেবারে 
লোশ পাইয়াছে। অথবা এঁসয়ার মত বর্তমানে আধ্যাত্বকতাকে পাঁরহার কারয়া 
তাহার স্থানে আক্রমণশনল অর্থনীতি বাণিজ্য শ্রমশিল্প ও আধুনিক ধরনের 
উপযোগিতামূলক ধারাকে বসাইবার বিপদ বরণ কাঁরয়া লওয়া হইতেছে । কেবল 
একা ভারত তাহার আলোক ও শান্তর যতই হাস বা বিচ্যাতি ঘটুক না কেন 
তৎসত্তেও আধ্যাত্মিক প্রেরণার মূল শীস্ততে বিশ্বাস হারায় নাই। কেবল ভারত 
আজও নির্বন্ধাতিশয় সহকারে অদম্য হইয়া রাঁহয়াছে, কেননা তাহার 
সমালোচকেরা বলেন তুরস্ক চীন ও জাপান এই মূর্খতাকে অতিক্রম কারয়া 
প্রগাতির পথে অগ্রসর হইতেছে, একথার অর্থ এই যে এ সমস্ত দেশ ব্াদ্ধবাদ 
ও জড়বাদ এ উত্ভয়কে গ্রহণ কাঁরয়াছে। জাতি রূপে কেবল এক ভারত-_তাহার 
মধ্যস্থ ব্যান্তীবশেষ এবং ক্ষ্রশ্রেণী বিশেষ যাহাই করুক না কেন-আজ পর্য্ত 
তাহার আরাধ্য দেবতাকে ত্যাগ কারতে অস্বীকার করিয়াছে, পশ্চিমের যে 


ভারত কি সভ্যঃ ১৫ 


সমস্ত সফলকাম লৌহদেবতা যুক্তিবাদ অর্থনীতিবাদ বাণিজ্যবাদ প্রভাত নামে 
প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিতেছে ভারত আজও তাহাদের নিকট নতজানু হইয়া 
বশ্যতা স্বীকার করে নাই। সে প্রভাবিত ও আক্ান্ত হইয়াছে কিন্তু এখনও 
পরাজত হয় নাই। তাহার গভীরতর বুদ্ধি অপেক্ষা তাহার বাহিরের মন অনেক 
পাশ্চাত্য ভাব ও আদর্শ, যথা স্বাধীনতা সমতা গণতন্ত্র ও অন্য অনেক কিছু 
স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে এবং তাহাদিগকে তাহার বৈদান্তিক সত্যের 
সাঁহত সমান্বিত কারতে চাঁহয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বস্তু সে পাশ্চাত্য রূপে 
গ্রহণ করিয়া পূর্ণ শান্তিতে বাস করিতে পারিতেছে না এবং ইতিমধ্যেই তাহার 
নিজ ভাবনায়, যাহা আধ্যাত্বক ভাবাপন্ন না হইয়াই পারে না, এ সমস্তের তেমন 
ভারতীয় রূপ দিতে চাহতেছে। ইংরাজের ভাব ও সংস্কৃতি অনুকরণ করিবার 
প্রথম আবেগ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু অধুনা তাহার স্থানে আরও বিপজ্জনক 
একটা আবেগ আসিয়াছে, যাহা হইল সাধারণভাবে ইউরোপ মহাদেশের অন্যান্য 
সভ্যতাকে এবং বিশেষভাবে বিপ্লবী রাশিয়ার স্থল ও তীব্র ভাবধারাকে 
সর্বজনীনভাবে অনুকরণ । অন্যাদকে দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রাচীন হিন্দু- 
ধর্ম ক্রমবর্ধমানভাবে পুনরুজ্জীীবত হইয়া উঠিতেছে এবং এক আধ্যাত্মিক 
জাগরণ ও তাহার সার্থক গতিবৃন্তি অতি প্রবল ধারায় আত্মপ্রকাশ কারতেছে। 
এই দব্যর্৫থ সন্ধিক্ষণে কেবল দুইটি পাঁরণামের একটি ঘাঁটিতে পারে। হয় ভারত 
বলিয়া চানতে পারা যাইবে না, সে আর ভারত থাকিবে না অথবা সে নবযূগের 
পুরোধা হইবে এবং তাহার নিজের উদাহরণ ও নিজ সংস্কাতির অনুপ্রবেশ 
দবারা ইউরোপে যে নৃতন প্রকৃতি, নূতন ঝোঁক দেখা ?দয়াছে তাহার সহায়তা 
করিবে এবং মানব জাতিকে আধ্যাঁত্মকতায় উজ্জশীবত কাঁরয়া তুঁলিবে। একমান্র 
এই মৃূলগত দারুণ প্রশ্নই বিচার্য বিষয় :-ভারত যে আধ্যাত্মক প্রেরণার 
প্রীতিভূ তাহা ক ইউরোপকে জয় কাঁরবে এবং তথায় পাশ্চাত্যের উপযোগী 
আধ্যাত্বকতার নূতন রূপ সৃস্টি কারবে অথবা ইউরোপের যান্তবাদ ও 
বাঁণজ্যবাদ চিরকালের জন্য ক ভারতঈয় ধরনের সংস্কাতির গবনাশ সাধন 
কাঁরবে ? 

তাহা হইলে ভারত 'ি সভ্য ইহা আর প্রন নহে, প্রশ্ন এই যে-প্রেরণা 
ভারতীয় সভ্যতাকে গাঁড়য়া তুঁলয়াছে অথবা যে-প্রেরণা প্রাচীন ইউরোপাঁয় 
যান্তবাদ এবং নব্য ইউরোপের জড়বাদকে সান্ট করিয়াছে ইহাদের কোনটি 
মানবজাতিকে পাঁরচাঁলত কাঁরবে। কেবল যানান্তাবচার দ্বারা প্রভাবিত অথবা 
বড় জোর অফলপ্রস্‌ আধ্যাঁত্মকতার ক্ষীণালোক দ্বারা স্পষ্ট আমাদের জড়- 
প্রকৃতির স্থল বিধানের উপরই আত্মা মন ও দেহের সামঞ্জস্য কি প্রাতাচ্ঠত 
হইবে, অথবা আত্মার প্রভাবশালী শান্ত ?ক চালনার ভার গ্রহণ করিবে এবং 
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১৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


বাদ্ধ মন ও দেহের ক্ষদ্রতর শাল্ত সকলকে জোর করিয়া এক উচ্চতম সমন্বয়ে, 
বিজয় চিরবার্ধফ সমতায় পেশীছবার আঁধকতর গৌরবজনক চেষ্টায় 'নয্্ত 
হইবে? তাহার প্রাচীন আদর্শকে আরও প্রবল অন্তরঙ্গ ও পূর্ণভাবে প্রকাশ 
করিবার জন্য তাহার সভ্যতার রূপরাজি বা বাহ্য আকারাঁদকে পুনর্গাঠত 
করিয়া ভারতকে আত্মরক্ষা কারতে হইবে । এইভাবে ভারত হইতে মুক্ত এক 
আলোক-তরঞ্গমালা বিজয় আত্মপ্রসারণে সমগ্র পাঁথবী প্রদক্ষিণ করিয়া 
ফারতে থাঁকবে-যে পাঁথবীর একদা সে অধাশ্বর ছিল অথবা অন্ততপক্ষে 
আঁত প্রাচীনকালে যাহাকে সে আলোকিত করিয়াছিল: আর এই তরঞ্ঞমালাকে 
প্রবাহিত ও পাঁরচালিত করিবার জন্য তাহাকে প্রথম আক্রমণকারী হইতে 
হইবে। সংঘর্ষের একাঁটি আকারকে সাময়িকভাবে স্বীকার কারতে হইবে যতাঁদন 
বিরোধী সংস্কৃতির আক্রমণ বর্তমান থাকিবে । কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে যে 
অগ্রগ্কামী চিন্তাধারা উন্মাষিত হইয়া উঠিতেছে তাহার মধ্যে যাহা সর্বোত্তম 
বস্তুত তাহার সহায়ক বালয়া চরমে ইহা এক উচ্চতম ভূমিতে এক মহাস্‌র- 
সঙ্গতির প্রারম্ভে এবং একত্বের জন্য প্রস্তুতিতে পাঁরণত হইবে। 





ভারত কি সভ্য ? 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


একবার এই বৃহত্তর বিচার্য ?বষয় উপাস্থত হইলে ভারতীয় সভ্যতার এই 
প্রশ্নের সঙ্কীর্ণ অর্থ আর থাকে না_তাহা অনেক বৃহৎ এক সমস্যার অন্তভূক্তি 
হইয়া পড়ে। মানব জাতির ভাবষ্যৎ কেবল য্যান্তাবচার এবং প্রাকৃত বিজ্ঞানের 
ভিত্তিতে প্রাতিষ্িত এক সংস্কৃতির উপরই "ক নিভভর করে? যাহারা জড় 
বিশ্বের নিশ্চেতনার অন্ধকার হইতে উীন্মাষত হইয়াছে এবং নানা বাধা ও 
সমস্যার মধ্য দিয়া কিছু স্পম্ট আলোক এবং নাশিত আশ্রয়ের অনুসন্ধানে 
তাহারই মধ্যে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে সেই সমস্ত ক্ষণাঁবধবংসী ব্যান্ট ব্যান্তর 
সমাম্টগত মনের সতত পরিবর্তনশীল একটা আঁবাচ্ছন্ন ধারা আছে; এখন 
প্রশন হইতেছে এই সমাম্টমনের সাধনাই কি মানব জাবনের প্রগতির সমস্ত 
কিছু; আর যাক্তিবিচারলব্ধ জ্ঞান এবং য্যান্তচালিত জীবনধারার মধ্যে সেই 
আলোক এবং আশ্রয় খাজয়া বাঁহর কারবার মানুষ প্রচেম্টাই ক সভ্যতা 
নামে আভহিত হইবে? যাঁদ তাহাই হয় তাহা হইলে বাহ্য জড় প্রকৃতির শান্ত 
সামর্থ্য ও সম্ভাবনা এবং মনোময় ও জড়ময় সত্তারুপে মানুষের মনস্তত্ের 
সুগঠিত জ্ঞানই একমাত্র প্রকৃত বিজ্ঞান হইয়া দাঁড়ায়। ক্রমবর্ধমান ভাবে 
সামাজক জীবনের মঙ্গল সাধন এবং শান্তবৃদ্ধির জন্য সেই জ্ঞানকে 
সুনিয়ন্তিতভাবে ব্যবহার, যাহাতে মানুষের ক্ষণস্থায়ী জরবন আরও সুদক্ষ 
আরও সুসহ আরও স্বাচ্ছন্দ্যময় আরও সুখকর হইয়া উঠে, যাহাতে সে- 
জীবনকে আরও ভালভাবে কাজে লাগান যায়, দেহ মন এবং প্রাণের সর্বপ্রকার 
সুখ ও ভোগ-বিলাস বহুগুণে সমদ্ধ হয় ইহাই হইবে জীবনের একমান্র যথার্থ 
রীতি এবং প্রকৃত তাৎপর্য । আমাদের সকল দর্শন, সকল ধর্ম- অবশ্য যাঁদ 
ধর্মের প্রয়োজন আতিক্রম বা তাহাকে বর্জন করা না হয়-সকল বিজ্ঞান, চিন্তন, 
শিল্প, সমাজ গঠন, বিধান এবং প্রতিষ্ঠান জীবনের এই ধারণার উপরেই স্থাঁপত 
হইবে এবং এই একই উদ্দেশ্য ও তাহার প্রয়াসের সেবাতেই নিয়োজত হইবে। 
ইউরোপীয় সভ্যতা জীবনের এই সূত্র ও ব্যবস্থাকে গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং ইহাকে 
কোনপ্রকারে 'সদ্ধ কাঁরয়া তুঁলবার কঠোর সাধনায় আজও 'লস্ত রাহয়াছে। 


চি 


১৮ ভারতায় সংস্কাতর 'ভান্ত 


বাদ্ধচালিত যাল্লিক যে সভ্যতা যান্ত এবং উপযোগিতামূলক সংস্কৃতিকে 
প্রতিজ্ঞা কাঁরতে চায় ইহাই তাহার বিধান ও ব্যবস্থা। 

অথবা আমাদের যে সন্তা কিম্বা আরও ঠিক ঠিক বাঁলতে গেলে যে অন্তরাত্মা 
প্রকৃতির মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, সে নিজেকে জানিতে নিজেকে আঁবচ্কার 
কারতে এবং নিজের চেতনার বিস্তার সাধন কারিতে চাহিতেছে, তাহার সত্য 
কি এই নয় যে সে জীবনের এক বৃহত্তর পল্থা বাহির কারবে, অধ্যাত্মক্ষেত্রে 
উন্নত ও পুষ্ট হইয়া উঠিবে, আত্মজ্ঞানের পারপূর্ণ আলোকের এবং এক "দিব্য 
আন্তর পূর্ণতার মধ্যে উীন্মাষত ও বার্ধত হইবে ? ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, চিন্তন, 
শিল্প, সমাজ, সমগ্র জীবনই কি এই উন্নতি ও পাঁরপহান্টর উপায় মান্র, চিৎ 
পুরুষের নিজের কাজে ব্যবহারের ঘন্ত্রমান্র নহে ? এই আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য 'সাদ্ধ 
কি তাহাদের প্রধান এবং সর্বাগ্রে করণীয় অথবা অন্ততপক্ষে চরম আঁভানবেশের 
বস্তু নহে? ইহাই ভারতের জীবন ও সত্তার ধারণা এবং আদর্শ_সে দাঁব করে 
তাহার জ্ঞানও বটে-, এই সোঁদন পর্য্তও ভারত এ আদর্শ হইতে চ্যুত হয় 
নাই এবং তাহার প্রকৃতির মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা আধক শান্তশালী এবং 
স্থায়ী তাহা দিয়া সে আজিও এই আদর্শকে ধরিয়া থাকিবার চেস্টা 
কারতেছে। ইহা হইল অধ্যাত্মভাবাপন্ন এক সভ্যতার সেই জীবনসূত্র বা 
জীবননশীত যাহা মন, প্রাণ এবং দেহের পূর্ণতা বিধানের মধ্য দিয়া এবং 
তদুপাঁর তাহাঁদগকে আতিক্রম করিয়া আত্মার এক অত্যুচ্চ সংস্কৃতিতে পেপীছবার 
চেষ্টা কারতেছে। 

তাহা হইলে প্রধান বিচার্য বিষয় হইতেছে যুক্তিবাদ ও বুদ্ধি পারচালিত 
যান্নিক, অথবা অধ্যাত্মভাবাপন্ন বোধচালিত ধর্মময়, এই দুই সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার মধ্যে কাহার উপর মানবজাতির ভাবষ্যং আশা নিভ'র কারতেছে। 
যান্তবাদী সমালোচক ভারত সভ্য আছে অথবা কখন ছল একথা যখন 
অস্বীকার করেন, যখন তিনি বলেন উপাঁনষদ, বেদান্ত, বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম, 
প্রাচীন ভারতের কাব্য ও শিল্পকলা সমস্তই স্তূপনীকৃত এক বর্বরতা এবং যে মন 
বরাবরই বর্বর রাঁহয়া গিয়াছে তাহার সাধনার ব্যর্থ ফল, তখন তান সোজাসাীজ 
ইহাই মনে করেন বালিতে হইবে যে, সভ্যতা এবং জড়ত্বের উপর প্রাতাষ্তভত 
যান্তবিচারের মতবাদ ও তদুপযোগী আচার-ব্যবহার একার্থবাচক এবং 
একীভূত, আর যাহা কিছ তাহার মানদণ্ডের নীচে পড়ে বা উপরে উঠিয়া যায় 
তাহা আর সভ্য বলিয়া পাঁরগণিত হইবার যোগ্য থাকে না। তাহার মতে সকল 
দর্শন এবং সকল ধর্ম না হইলেও আঁতি আধ্যাত্মক দর্শন এবং আঁতমান্রায় 
ধর্মপরায়ণ ধর্ম, সকল প্রকার ভাববাদ, এবং সমস্ত মরমী চিন্তাধারা ও শিল্প- 
কলা, সকল প্রকার গৃহ্য জ্ঞান, যাহা কিছ? জড়জগৎ লইয়া কারবারশীল 
যুক্তিবুদ্ধির সাঁমত দৃম্টির বাঁহরে অবাস্থত কোন বিষয়কে জানিতে বা 


ভারত কি সভ্য? ১৯ 


পরীক্ষা কারতে চায়_সে সমস্তই সাান্টছাড়া পাগলামী, মান্রাতিরিন্তভাবে সক্ষয়, 
আতরাঞ্জত এবং অবোধ্য, যাহা কু অনন্তের বোধে সাড়া দেয়, যাহা কিছ 
শা*্বতের ভাবে প্রভাবত বা আঁভভূত হয় এবং একমান্র বুদ্ধির স্বচ্ছতা ও 
জড়ভাবের উন্নাতি ও কার্ধকাঁরতা দ্বারা পাঁরচালত না হইয়া এই সমস্ত 
হইতে জাত ভাব ও ভাবনা দ্বারা নিয়ন্তিত হয় সে সমস্তের কিছুই 
সংস্কীতর ফল বা পরিণাম নহে, বরং তাহা অসংস্কৃত সক্ষম বর্বরতারই 
সন্তান। কিন্তু এ সিদ্ধান্ত স্পম্টত মান্রা ছাড়াইয়া যায়; মানবজাতর অতীতে 
যাহা কিছ বৃহৎ বা মহৎ বলিয়া পারিকশীর্তত আছে তাহার আঁধকাংশই ইহাতে 
'নিন্দাহ্য হইয়া পড়ে । এমন কি প্রাচীন গ্রীক সভ্যতাও ইহা হইতে 'নিত্কীতি পায় 
না, এ-মত স্বীকার করিলে বর্তমান ইউরোপীয় সংস্কৃতিজাত অনেক চিন্তা ও 
শিল্পকলাকেও অন্তত অর্ধবর্বরতা দোষে দ:্ট বালতে হয়। স্পম্টত আঁত- 
রঞ্জন বা অসম্ভবতার মধ্যে না পাঁড়য়া সভ্যতা শব্দের অর্থ এর্‌পভাবে 
সঙ্কুচিত এবং মানবজাতির অতাঁত সাধনার তাৎপর্যকে এরূপ ক্ষীণ ও খর্ব 
কারতে পার না। ঠিক সাম্মালত গ্রীকরোমান, খ্টান, মুসলমান অথবা 
পরব নবজাগ্রত ইউরোপীয় সভ্যতার মত প্রাচীন ভারতাঁয় সভ্যতাও এক 
মহান সংস্কীতির ফল রূপে জাত হইয়াছে একথা অবশ্যই স্বীকার 
কাঁরতে হইবে। 

কিন্তু ইহাতেও আসল প্রশন রহয়া গেল, শুধু মূল বিচার্য বিষয়ে বিরোধ 
সঙ্কুচিত কাঁরয়া আনা হইল মাব্র। মিঃ আর্চার অপেক্ষা আধকতর সংযত এবং 
স্বীকার করিবেন, বোদ্ধ মত এবং বেদান্তকে নিন্দা কারবেন না, এবং ভারতের 
সকল শিল্পকলা, দর্শন এবং সামাজিক ভাবধারাকে বর্বরোচিত বাঁলবেন না, 
কিন্তু তান তথাপি বাঁলবেন যে মানবজাতির ভাবষ্যং মঙ্গলের পথ ইহাদের 
মধ্যে নাই। তাঁহার মতে প্রকৃত প্রগাতর পথে অগ্রসর হইতে গেলে, ইউরোপীয় 
আধুনিকতা, বিজ্ঞানের মহাশান্তশালী কার্যাবলী এবং মানবজাতির বর্তমান 
দুঃসাহসিক আভিযানের মধ্য দিয়াই চলিতে হইবে; সপ্রাতিষ্ঠিত এবং সুস্পষ্ট 
বৈজ্ঞানিক সত্যের এবং বহু কম্টসাধ্য গবেষণার ফলে বৈজ্ঞানিক প্রাতিষ্ঠানসমূহ 
দ্বারা গভনররূপে পরীক্ষিত, সানশ্চিত বৈজ্ঞানিক তথ্যের যে ক্রমবর্ধমান 
বিপুল সম্পদ লাভ হইয়াছে তাহার উপরই এ পথের সাধনার দঢ় ভাত্ত 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, কোন ভাবাবলাস বা কল্পনার উপর নহে । পক্ষান্তরে 
আপন আদর্শে একনিষ্ঠ ভারতনয় মন বাঁলবে যে মানুষের সাধনায় যুন্তিবিচার, 
বিজ্ঞান এবং অন্য সমস্ত সহকারী কারধধারার স্থান আছে বটে, কিন্তু প্রকৃত 
সত্য ইহাঁদগকে আঁতিক্রম কাঁরয়া যায়। আমাদের চরম পূর্ণতার রহস্য আমাদের, 
বস্তুরাজির এবং প্রকতির অন্তরের গভনরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া আবিচ্কার 


২০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভান্ত 


করিতে হইবে; প্রধানত এবং মূলত আমাদের চিণ্ময় আত্মজ্ঞান এবং আত্ম- 
পূর্ণতার মধ্যে ইহাকে খাজতে হইবে এবং আমাদের জীবন সেই আত্মজ্ঞানের 
উপর প্রাতাচষ্ঠিত কারতে হইবে। 

যখন বিচার্যাবষয় এই ভাবে বর্ণনা করা হয় তখন আমরা তৎক্ষণাৎ দোখতে 
পাই যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, ভারত ও ইউরোপের মধ্যে ব্যবধানের সমুদ্র ত্রিশ কিম্বা 
চল্লিশ বংসর পূর্বে যেরূপ ছিল এখন আর তত বিস্তৃত নাই। এখন তাহাদের 
মধ্যে সেতুধণ্ধন আর তত অসম্ভব নহে । মৌলক ভেদ এখনও আছে, পাশ্চাত্যের 
জাঁবনযাত্রা এখনও বূদ্ধিবাদের ভাবধারা দ্বারা পরিচালিত এবং জড়ভাবের 
দবারা আঁধকৃত রাহিয়াছে। "কন্তু তাহার চিন্তার শীর্ষদেশে এক বিশাল 
পারবর্তন দেখা দিয়াছে ও তাহা বিস্তার লাভ করিতেছে এবং 1শল্পকলা, কাব্য, 
সঙ্গত এবং সাধারণ সাহিত্যের মধ্য দিয়া দূট্রভাবে তাহা নিম্নের দকে ক্রমশ 
আঁধকতররূপে অনপ্রাবষ্ট হইতেছে। সর্বত্রই দেখা যাইতেছে যে পাশ্চাত্য মন 
গভীরতার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে চাহিতেছে, যে সমস্ত আকৃতিকে নির্বাসিত 
করা হইয়াছিল তাহাঁদগকে ব্লমশ বেশ করিয়া িরাইয়া আনা হইতেছে, যাহা 
এখনও লাভ হয় নাই তেমন উচ্চতর অনুভূতির দিকে একটা আবেগ দেখা 
দিয়াছে, পাশ্চাত্য মননের পক্ষে যাহা বহ?কাল অপাারাচত ছিল এমন ভাবধারা- 
সকলকে আহ্বান করা আরম্ভ হইয়াছে। এই পদ্ধাতির সাহায্যে এবং ইহাকে 
সাহায্য করিবার জন্য ভারতাঁয় ও প্রাচ্য ভাবধারা এবং প্রভাব কতকটা অন:প্রাবন্ট 
হইতেছে, এমন ক এখন আমরা দৌখতে পাই যে স্থানে স্থানে প্রাচীন আধ্যাত্বক 
আদর্শের উচ্চমূল্য বা শ্রেম্ঠতর মহত ক্রমশঃ বেশী করিয়া স্বীকৃত হইতেছে। 
সুদূর প্রাচ্যের সাহত যখন ইউরোপের সংস্পর্শ নিবিড় হইয়াছে তাহারই প্রথম 
যুগে এই অনুপ্রবেশ আরম্ভ হইয়াছে এবং ইংরাজের ভারত আঁধকার অত্যন্ত 
সাক্ষাংভাবে সে অনুপ্রবেশের সুযোগ সৃম্টি কারয়াছে। কিন্তু প্রথম দিকে ইহা 
সামান্য একটা বাহ্যস্পর্শমান্র ছিল, বড়জোর তাহা কেবল কাতিপয় শ্রেম্ঠতর 
মনের উপর একটা মনোময় প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছল। কোন কোন পাঁণ্ডিত 
মনীষা বেদান্ত সাংখ্য বৌদ্ধমত প্রভৃতি, হয় শুধু জানবার জন্য অথবা তাহাদের 
দিকে আকৃষ্ট হইয়া আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন, কখনও কেহ বা ভারতীয় 
দার্শানক ভাববাদের মহত্ব ও সক্ষনত্ব দৌখয়া মুগ্ধ হন; সোপেনহায়ার 
(50170790179001) এবং এমার্সন (31)015910.)-এর মত মহামনীষী অথবা 
তাঁহাদের অপেক্ষা নিম্মতর কোন কোন পাঁন্ডতের মনে গীতা ও 
উপাঁনষদ গভার রেখাপাত করে; প্রথমে এইভাবে প্রাচ্য ভাবপ্রবাহ শুধু 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারায় ইউরোপে প্রবেশ করে। 'কন্তু মনের উপর এই ছাপ ও 
প্রভাব তখন খুব অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই, এবং তাহা যে স্বজ্প প্রভাব 
বিস্তার কাঁরতে পারত তাহাও যে-বৈজ্ঞানিক জড়বাদের প্রবল প্রবাহ 


ভারত কি সভ্য? ২১ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ইউরোপের জীবনের সমগ্র ধারণাকে ডুবাইয়া 
দয়াছিল তাহা দ্বারা প্রাতহত হইয়াছিল এবং এমন ক সামায়ক ভাবে 
মুছয়া গিয়াছল। 

কিন্তু বর্তমানে অন্য অনেক গাঁতিধারা উদ্ভূত হইয়া তাহাদের চিন্তা ও 
জীবনকে সফলভাবে আঁধকার করিয়াছে। দর্শন এবং চিন্তাধারা ইতিমধ্যেই 
য্যান্তচালিত জড়বাদ এবং তাহার নিঃসান্দিস্ধ চরম মতবাদ হইতে দূরে সাঁরয়া 
গিয়াছে। একাঁদকে মহত্তর ভাবে চিন্তা কারবার এবং বৃহত্তর কষ্ট দ্বারা জগৎকে 
দোঁখবার প্রথম চেষ্টার ফলে ভারতীয় অদ্বৈতবাদ অনেকের মনের উপর 
সূক্ষমভাবে ও শক্তিশালীরূপে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে যাঁদও অনেক সময় 
তাহা অদ্ভূত ছদ্মবেশে আঁসয়াছে। অন্যাদকে অনেক নূতন দর্শন জাত 
হইয়াছে, যাহারা সাক্ষাংভাবে আধ্যাঁত্মক ভাবাপন্ন নয়, বরং প্রাণধর্ম এবং বাস্তব 
জগতের প্রয়োজন সাধনের উপায় আবিচ্কারের দিকেই তাহাদের প্রবল ঝোঁক 
রহিয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহাদের দাঁন্ট প্রধানত অন্তরের দিকে বলিয়া তাহারা 
ভারতীয় চিন্তাধারার নিকটে আসিয়া পেশছিয়াছে। বৈজ্ঞানিক দৃঞ্টির যে 
প্রাচীন সামার প্রাচীর ছিল তাহা ভাঙ্গতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রেতাবজ্ঞান 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার গবেষণা চলিতেছে, মনোবিজ্ঞান অনেক নৃতন ধারায় অগ্রসর 
হইতেছে । এমন কি চৈত্যতত্ব এবং গুপ্ত বিদ্যালাভের দিকে অনুরাগ এবং 
উৎসাহ দেখানো আধকতরভাবে চলিত রাঁতি হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং গোঁড়া ধর্ম 
এবং বিজ্ঞান এ উভয়ের অভিশাপ সত্তেও ইহারা মানুষের মনের উপর আধকতর 
আঁধপত্য বস্তার কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছে । প্রাচীন এবং নবীন ধর্মমত 
সকলকে ব্যাপকভাবে একত্রে গ্রাথত করিয়া এবং প্রাচীন আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্য় 
সূক্ষমন বিদ্যার প্রতি দৃম্টি আকর্ষণ করিয়া থিওজাফি (01160501170) সবই 
প্রবল প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে, সে প্রভাব তাহার একান্ত অনুরাগীদের বাহিরেও 
বহুদূর পষন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে । দীর্ঘকালব্যাপী অপবাদ এবং উপহাসের সঙ্গে 
সংগ্রাম কারয়া ইহা কর্মবাদ, পুনজন্মবাদ, সত্তার অন্য জগংসকল, বাদ্ধ এবং 
চৈত্যসত্তার মধ্য দিয়া দেহগত আত্মার চিৎপুরুষের দিকে প্রবাহত ক্লম- 
এবং এই সমস্ত ভাবধারা একবার গৃহীত হইলে জীবনের দৃঘ্টিভঙ্ঞী পূর্ণরূপে 
রূপান্তারত হইতে বাধ্য। এমন কি বজ্ঞান 'নজেও এমন সকল সিদ্ধান্তে সর্বদাই 
পেশীছতেছে যাহা জড়ের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞাঁনক ভাষায় সেই সমস্ত সত্যের পুনর্া্ত 
মান, যাহা প্রাচীন ভারত আধ্যাঁত্বক জ্ঞানের দক হইতে তাহার বেদ ও বেদান্তের 
মূখে দট়ুভাবে ঘোষণা কারয়াছল। এই সমস্ত অগ্রগাঁতির প্রত্যেকাট হয় 
সাক্ষাংভাবে না হয় তাহার অন্তীর্নাহত তাৎপর্যের ফলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনকে 
পরস্পরের নিকটে লইয়া আসতেছে এবং যে পাঁরমাণে তাহা সফল হইতেছে 


২২ ভারতীয় সংস্কাতির ভাত 


সেই পাঁরমাণে পাশ্চাত্যের পক্ষে ভারতীয় আদর্শ ও ভাবধারা উৎকৃষ্টতরভাবে 
বুঝিবার সম্ভাবনা সৃস্টি করিতেছে। 

কোন কোন দিকে মনোভাব পাঁরবর্তন আশ্চর্যভাবে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে 
এবং মনে হইতেছে যে পাঁরবর্তন আঁবাচ্ছন্নভাবেই বর্ধিত হইতেছে । সার জন 
উড্রফ্‌ এক খম্টান ধর্মযাজকের উীন্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন, উত্ত ধর্মযাজক 
বলিয়াছেন যে হিন্দুদের সবেশ্বরবাদ (100061510) যে পাঁরমাণে জার্মান 
আমোরকা এমন কি ইংলন্ডের ধর্মমতেব অন্তরে অনপ্রাবষ্ট ও পাঁরব্যাপ্ত হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহাতে তান 'বাস্মিত হইয়াছেন। তিনি আরও মনে করেন 
যে ইহার ক্রমবর্ধমান ফল পরবতর্ঁ পুরুষের নিকট “আসন্ন বিপদ” রূপে দেখা 
দিবে। সার জন আর একজন লেখকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন যান এতদূর 
পযন্তি বলেন যে ইউরোপের সমস্ত উচ্চতম দার্শানক চিন্তা ভারতের রাহ্গণগণের 
পৃববিতর্ঁ চিন্তাধারা হইতে জাত হইয়াছে, তান দৃঢ়ভাবে আরও বলেন 
বর্তমানকালে বুদ্ধিগত সমস্যাসমূহের যে সমস্ত সমাধান হইতেছে তাহাদের 
সমস্তের পূর্বাভাসই প্রাচ্যে আছে ইহা দেখা যাইবে । একজন বিখ্যাত ফরাসী 
মনস্তর্বীবদ কোন ভারতীয় পাঁরদর্শকের নিকট সম্প্রতি বাঁলয়াছেন যে খাঁট 
মনস্তত্তের প্রধান সত্যসকল এবং বৃহৎ ধারাগাঁল, বিস্তৃত পাঁরকজ্পনাসমূহ 
ভারত ইতিপূর্বেই 'স্থর করিয়া রাখিয়াছে, ইউরোপ এখন কেবল যথাযথভাবে 
তাহার মধ্যের খদাটনাটি বিষয় লইয়া গবেষণা করিয়া তাহাঁদগকে পূর্ণ কারতে 
এবং বৈজ্ঞানক পরীক্ষার দ্বারা সমর্থন কারতে পারে। পাশ্চাত্যের মনোভাব 
পরিবর্তন ক্রমশঃ অধিকতর বেগে কোন্‌ দিকে চালতেছে তাহা ?নর্ভুলভাবে 
বাঁঝবার পক্ষে এই সমস্ত উীন্ত অভ্রান্ত নিদর্শন । 

কেবল যে দর্শন এবং উচ্চতর চিন্তার ক্ষেত্রে এই পাঁরবর্তন দেখা 'দয়াছে 
তাহা নহে। কোন কোন দকে ইউরোপের শিল্পকলা তাহার প্রাচীন ভাবধারা 
হইতে দূরে সাঁরয়া গিয়াছে। তাহার এক নূতন দৃম্টিভঙ্গর গঠিত হইয়া 
উঠিতেছে এবং যে সকল প্রেরণা পূর্বে শুধু প্রাচ্য দেশে সম্মানিত হইত, নিজের 
ভাবে সে সমস্ত প্রেরণার দিকে সে নিজেকে খাালয়া ধারতেছে। প্রাচ্যের শল্প 
ও রূপসজ্জা বা প্রসাধন বহ্াবস্তৃতভাবে আদৃত হইতেছে এবং সুক্ষত্ন হইলেও 
এ সকল জিনিস প্রবল প্রভাব "বস্তার করিতেছে । কাঁবতা, এখন যাঁদও 
আনাশচতভাবে তবু এক নৃতন ভাষায় কথা বালিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে_ ইহা 
লক্ষ্য কারবার বিষয় যে রবীন্দ্রনাথ যে জগৎ্ব্যাপী যশের আঁধকারা হইয়াছেন, 
রশ বংসর পূর্বে তাহা অভাবনীয় ছিল-এখন প্রায়ই একজন সাধারণ 
লেখকেরও কাবতায় এমন সমস্ত ভাব বা বাক্যাবাল যথেষ্ট পাঁরমাণে পাওয়া 
যাইতেছে, যাহার সদৃশ উন্তি বা অনুরুপ রচনা পূর্বে ভারতীয় অথবা বৌদ্ধ 
বা সুফী কাব ব্যতীত অন্যত্র কদাচিৎ দেখা যাইত। সাধারণ সাহিত্যের মধ্যেও 


ভারত কি সভ্য? ২৩ 


অনুরূপ ঘটনার প্রাথথামক নিদর্শনসকল দেখা দিয়াছে । নূতন সত্যের অন্বেষুগণ 
ভারতেই তাহাদের আধ্যাত্মিক মাতৃভূমি রহিয়াছে বাঁলয়া ক্রমশ বেশী কারয়া 
অনুভব করিতেছে, অথবা তাহাদের প্রেরণার আঁধকাংশ তথা হইতে পাইতেছে 
অথবা অন্ততপক্ষে তাহার আলোককে স্বীকার করিতেছে এবং স্বেচ্ছায় তাহার 
প্রভাবের অধীন হইতেছে। যাঁদ এই পাঁরবর্তনের প্রবেগ বাঁদ্ধ পাইতে থাকে 
ইহার গতিধারা বিপরীতমুখী হওয়ার বিশেষ কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে 
না-তাহা হইলে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের মধ্যে বাঁদ্ধ ও আধ্যাত্বকতার যে 
সমদদ্র-ব্যবধান রাহয়াছে তাহা পূর্ণরূপে দূর না হইলেও অন্ততপক্ষে উভয়ের 
মধ্যে একটা সেতু স্থাঁপত হইবে, এবং ভারতীয় সভ্যতা ও আদর্শের সমর্থন ও 
আত্মরক্ষার চেষ্টা খুবই সবল হইয়া উঠিবে। 

কিন্তু তাহা হইলে হয়ত ইহা বলা যায় যে পরস্পর মোটামুটিভাবে বুঝবার 
যখন এরুপ নিশ্চিত সম্ভাবনা আছে তখন ভারতীয় সংস্কৃতির আরুমণপূর্কক 
আত্মরক্ষা অথবা কোন প্রকার আত্মরক্ষার আর প্রয়োজন কি? বস্তুত ভাবষ্যতে 
ভারতীয় সভ্যতার আপন বোশষ্ট্য লইয়া পৃথকভাবে বাঁচবার প্রয়োজন ক 
আছে? দুই বিপরাঁত দিক হইতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আসিয়া মালত হইবে, 
পরস্পর পরস্পরের মধ্যে মাশয়া যাইবে এবং তখন সাম্মলিত মানবজাতির 
জীবনে এক সর্বসাধারণ বিশ্বসংস্কাতি স্থাপন করিবে। এই নূতন 'মশ্রণে 
পূবের বা বর্তমানের সকল আকার সকল পদ্ধাতি সকল বোঁশল্ট্য িশিয়া 
গাঁলয়া এক হইয়া যাইবে এবং তাহাদের সার্থকতা লাভ করিবে । কিন্তু সমস্যাট 
এত সহজ, এত সুষম সরল নয়। কেননা, যাঁদ আমরা ধারয়াও লইতে পারতাম 
যে যাহাতে এককে অপর হইতে পৃথক কারয়া চেনা যায় এমন কোন প্রবল 
বৈশিষ্ট্যের আধ্যাঁত্মক প্রয়োজন এবং প্রাণের ক্ষেত্রে উপযোগিতা, এক্যবদ্ধ 
জগৎ-সংস্কৃতিতে থাকিবে না, তবুও সেরূপ একত্ব হইতেও আমরা এখনও 
বহুদূরে রহিয়াছ। আধুনিক যুগে অগ্রগামী চিন্তাধারায় যে অন্তর্মূখিতা এবং 
আধ্যাত্বকতা দেখা 'দয়াছে তাহা এখনও আতি অল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ, 
তাহা ইউরোপীয় সাধারণ বাদ্ধমন্তার শুধু বাহ্য স্তরকে একটু রাঞ্জত 
করিয়াছে। তাহা ছাড়া ইহা শুধু চিন্তার একটা গাতি মাত্র; ইউরোপীয় সভ্যতার 
প্রধান প্রাণ-প্রেরণাগ্ুলি যেখানে ছিল এখনও তথারই রহিয়াছে। মানুষের 
পরস্পর সম্বন্ধের পুনার্বন্যাসের যে প্রস্তাবনা দেখা ীদয়াছে সোঁদকে কোন 
কোন ভাব বা আদর্শ বৃহত্তরভাবে চাপ দিলেও, অব্যবাহত অতাঁতে জড়বাদের 
যে প্রবল গুরুভার চাঁপিয়া বাঁসয়াছিল তাহা দূর করিতে এমন ক লঘুতর 
কাঁরতেও তাহারা সমর্থ হয় নাই। ঠিক এই সঙ্কটমূহূর্তে এই সমস্ত অবস্থার 
মধ্যে সমগ্র মানবজগৎকে-_এবং ভারতও তাহার অন্তভূর্ত--আঁত দ্রুত এক 
রূপান্তরের চাপে এবং তজ্জনিত দুঃখযল্লণার মধ্যে পাঁড়বার উপর্লম হইয়াছে। 


২৪ ভারতীয় সংস্কাতর ভান্ত 


বপদের আশঙ্কা এই যে এ-সময়ে প্রবল প্রতাপণী ইউরোপীয় ভাব ও উদ্দেশ্যের 
অত্যধিক চাপ, সমসাময়িক রাম্ট্রনোতিক প্রয়োজনের প্রলোভন, অবশ্যম্ভাবী দ্রুত 
পারবর্তনের গাঁতিবেগ গভশীর ভাবনা ও আধ্যাত্মক চিন্তাধারাকে গাঁড়য়া এবং 
পুষ্ট হইয়া উঠিবার সময় দিবে না এবং এরূপ হইতে পারে যে তাহার ফলে, 
ভারত তাহার চিন্তাধারা এবং দৃম্টিভঙ্গ সুশৃঙ্খল না কারয়া লইতেই, বর্তমান 
পরিবেশে তাহার যে সমস্ত রূপ তাহার জাতিয় প্রয়োজনের সাঁহত মলে না 
তাহাঁদগকে নূতন কাঁরয়া গাঁড়য়া তাঁলয়া তাহার নিজের বিশিষ্ট ভাব এবং 
আদর্শ দ্রুত পারণাতির জন্য দূঢ়ভিত্তির উপর যাহাতে দাঁড়াইতে পারে তেমন 
ভাবের বিশিষ্ট নূতন শান্ত এবং রূপ সৃন্ট করিয়া লইবার পূর্বে ভারতের 
সংস্কৃতি ও সমাজপদ্ধাত হয়ত ভাঙ্গয়া পাঁড়বার, তাহার প্রাচীন সভ্যতা চূর্ণ 
হইয়া যাইবার উপক্রম দেখা দিবে । তাহা হইলে সে মহাবিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে 
যান্তবাদী পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন, ইউরোপের কটাবর্ণাবাঁশম্ট কাঁপসৃলভ অনুকরণ 
এক ভারত দেখা দিতে পারে; হয়ত তাহাকে একট. পরিবার্তত কাঁরতে পারে 
তাহার প্রাচটন ভাবধারার তেমন কোন কোন উপাদান অবাঁশস্ট থাকতে পারে 
কিন্তু তাহার সমগ্র সত্তাকে 'নিয়ান্নিত ও গাঁঠিত কারবার সামর্থ্য আর তাহার 
[নিজের থাকবে না। অন্য সমস্ত দেশের মত ভারত তখন পাশ্চাত্য আধাঁনকতার 
ছাঁচে ঢালা হইবে; প্রাচীন ভারতের মৃত্যু ঘাঁটবে। 

অবশ্য এমন লোক আছে যাহারা এ সম্ভাবনাকে কোন প্রকার বিপদ মনে 
করে না. বরং মনে করে যে পরমকাম্য এই ঘটনা ঘাঁটলে তাহা মঙ্গল ও সুখেরই 
বিষয়। তাহাদের মতে নিজের বৈশিষ্ট্য লইয়া অধ্যাত্ম ভূমিতে সে যে পৃথক 
হইয়া আছে তাহা ত্যাগ করিয়া বাদ্ধ ও নীতির ক্ষেত্রে যে পাঁরবর্তন তাহার 
পক্ষে আত প্রয়োজনীয় তাহা যাঁদ ভারত গ্রহণ কারিত তাহা হইলে আধূনিক 
কালে সমগ্র মানবজাতর যে শম্টাচারের (70110 0017110) ফলে এক 
সুযোগ গ্রহণ করিতে পারিত। যেহেতু নূতন বিশ্ব দরবারের মধ্যে কমে অধিক 
পরিমাণে আধ্যাত্মিক এবং অন্তর্মখীন ভাব ও উপাদানসমূহ অন্যপ্রবেশ করিতে 
থাকিবে হয়ত ভারতের নিজস্ব ধর্ম ও দর্শনের চিন্তাধারার অনেক কিছুই সে 
সংস্কৃতির মধ্যে স্থান পাইবে; আর তখন তাহার প্রাচীন ধরনের দৃম্টিভঙ্ঞন এবং 
তাহার নিজস্ব ভাবের আত্মপ্রকাশ নষ্ট হইয়া গেলে তাহা চরম ক্ষতি বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না। তখন তাহার সকল অবদান অধিকতর প্রগতিশশল নূতন 
জাতীয় জীবনে সমর্পণ করিয়া প্রাচীন গ্রতসের মত প্রান ভারতও রঙ্গমণ্ট 
হইতে সাঁরয়া পাঁড়াইবে। কিন্তু পরবতাঁ যুগের ইউরোপীয় জগৎ গ্রীক-রোমিয় 
সংস্কৃতি নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে এবং আরও বৃহত্তর ও জাঁটলতর 
সংস্কীতির মধ্যে সে সংস্কীতর অনেক ভাব ও উপাদান এখনও বাঁচয়া আছে 


ভারত 'ক সভ্য? ২৫ 


ইহা সত্য বটে কিন্তু ইহাও সত্য যে গুরুতর ভাবে তাহার খর্বতাও ঘাঁটয়াছে। 
সে সংস্কৃতিতে উচ্চ এবং স্‌স্পম্ট বাদ্ধর যে প্রভাব ছিল তাহা শোচনীয় 
ভাবে নন্ট হইয়াছে, তাহার চেয়েও আক্ষেপের বিষয় এই যে প্রাচীন কালে যে 
সৌন্দর্যের উপাসনা ছিল তাহার ক্লেশকর অধঃপতন ঘঁটয়াছে, আর যাহা 
এই ভাবে নম্ট হইয়াছে, বহ্‌ শতাব্দী পরে আজও প্রকৃতভাবে তাহার 
পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হয় নাই। ভারতাঁয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্য যাঁদ নষ্ট হইয়া 
যায় তবে তাহার ফলে জাগাঁতক সম্পদ বিপলতর ভাবে হাস পাইবে, কেননা 
তাহার এবং ইউরোপীয় আধ্বীনকতার মধ্যে পার্থক্য আরও অনেক গভীর, 
ভারতের ভাবধারা ও দীম্টভঙ্গর অনন্যসাধারণ:; যে বিপুল সম্পদ ও আন্তর 
অনুভূতির বহবাবাঁচন্র সহত্রধারার উত্তরাধিকার সে পাইয়াছে তাহার জাঁটল 
সত্য ও সায় শৃঙ্খলা এখনও কেবল একা ভারতই রক্ষা করিতে পারে। 

_ স্বভাবতঃ পাশ্চাত্য মন নিম্নে এবং বাহিরে বাস করিয়া উপরে এবং 
ভিতরে পেশছিতে চায়। সে প্রাণময় এবং জড়ময় প্রকৃতির দ্‌ঢ় 'ভাত্তর উপর 
প্রীতম্ঠিত হইয়া উচ্চতর শান্তসকলকে আহ্বান করে এবং তাহার স্বাভাঁবক 
পার্থব জীবনকে পাঁরবার্তিত এবং অংশতঃ উন্নত কারবার জন্যই এ সমস্ত 
শন্তিকে স্বীকার ও গ্রহণ করে। বাহ্যশান্তরাঁজর দ্বারা তাহার আন্তর সত্তা 
গঠিত ও নিয়ন্তিত হয়। পক্ষান্তরে, সর্বদাই ভারতের আদর্শ এক উচ্চতর 
অধ্যাত্মসত্যের মধ্যে জীবনের 'ভীত্তকে খুজিয়া বাঁহর করা এবং ভিতরের 
চিন্ময় সন্তাতে প্রাতিচ্ঠিত থাঁকয়াই বাহরে বাস করা, মন প্রাণ এবং দেহের 
বর্তমান ধারাকে আতক্রম কাঁরয়া যাওয়া এবং বাহ্‌ প্রকৃতিকে প্রভুর মত আদেশ 
দ্বারা নিয়ন্লিত করা । যেমন বেদের প্রাচীন দ্রম্টাগণ বাঁলয়াছেন “ননীচঈনাঃ 
স্থুর্‌ উপাঁর বৃধ্ম এষাম্‌ অশ্মে অন্তরানাহতাঃ কেতব-সযঃ”; 'যখন তাহারা 
নিম্নে দাঁড়াইয়াছিল তখনও তাহাদের 'দব্য 'ভাত্ত ছিল উপরে, ইহার রা*মমালা 
আমাদের অন্তরের গভীরে স্থায়ীভাবে প্রাতিষ্ঠত হউক'। ইউরোপীয় এবং 
ভারতীয় আদর্শ ও দৃম্টিভঙ্গীর এই পার্থক্য শুধু অপ্রয়োজনীয় সুক্ষ 
বিশ্লেষণ মাত্র নহে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহার বিপুল এবং গভাঁর মূল্য আছে। 
কোন প্রকার আধ্যাঁত্বক প্রভাবকে লইয়া ইউরোপ কিরৃপ ব্যবহার কারবে তাহা 
বুঝা যায় খস্টধর্ম ও তাহার আল্তর 'বধান লইয়া তাহার আচরণ কিরূপ 
হইয়াছে তাহা দেখিয়া; বস্তুতঃ সে ধর্ম তাহার জীবনের ধারা রূপে সে প্রকৃত 
পক্ষে কখনই গ্রহণ করে নাই। কেবল মান্র একটা আদর্শ এবং আবেগময় প্রভাব 
রূপে সে খজ্টধর্মকে আসিতে দিয়াছে, এবং টিউটন জাতির বিপুল প্রাণশন্তি 
ও ল্যাটন জাতির নির্মল বুদ্ধি ও হীন্দ্রিয়ানুভূতির মাজত রুচিকে সংযত 
করিয়া তাহাতে আধ্যাত্মিক ভাবের কিছু রং দেওয়ার জন্যই কেবল তাহা ব্যবহৃত 
হইয়াছে। এই নিম্নতর আদর্শকে দ্বন্যুদ্ধে আহবান করিবার এবং খাঁটি 


২৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আধ্যাত্বক জীবন যাপন কাঁরতে নিবন্ধাতিশয় সহকারে চেষ্টা কারবার জন্য 
কোন সবল ও সজাব সংস্কৃতি যাঁদ না থাকে, তাহা হইলে ইউরোপ নৃতন কোন 
অধ্যাত্ম ভাবধারা গ্রহণ করিলে তাহাকেও সেইভাবে গ্রহণ করিবে এবং সাঁমত 
বাহ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাহা ব্যবহার করিবে। 

মানবের পূর্ণ প্রগ্থাতর জন্য ইউরোপের মন প্রাণ এবং দেহের উপর জোর 
এবং ভারতের আধ্যাত্বক ও চৈত্যিক ভাবের আবেগ এই উভয় ভাবধারার বিশেষ 
প্রয়োজন থাঁকতে পারে। কিন্তু খন আধ্যাত্মক আদর্শই ব্যন্ত জীবনে সুষমা 
ও সামঞ্জস্যের বিজয়াভিযানের চরম পল্থা দেখাইতে পারে তখন ভারতের পক্ষে 
সর্বতোভাবে প্রয়োজন এ সত্যকে ধারয়া থাকা, যে পরম তত্কে সে জানিয়াছে 
তাহাকে ত্যাগ না করা; যাহা হয়ত আধকতর সহজে জীবনে কার্যকরী করিয়া 
তোলা যায় কিন্তু তথাঁপ যাহা নিম্নতর আদর্শ এবং তাহার চিরাগত 
বিসজ্ন করা ভারতের পক্ষে কোন মতে কর্তব্য নহে। এই উচ্চতম আদর্শ 
সমাষ্টগত ভাবে সফল কাঁরয়া তৃলিবার জন্য যে চেষ্টা হইয়াছে__তাহা যতই 
অপূর্ণ হউক না কেন এবং সামায়ক ভাবে তাহার মধ্যে যতই বিশৃঙ্খলা এবং 
অধঃপতন আসিয়া পড়ুক না কেন_তাহা যাহাতে বিলুপ্ত না হইয়া রক্ষা 
পায় তাহা দেখা সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও প্রয়োজনীয়। সর্বদাই ইহা তাহার 
নম্ট শান্তর পুনরুদ্ধার এবং 'নজের প্রকাশের প্রসারতা বাঁদ্ধ কারতে পারে, 
কেননা যে চিংপুরুষ ইহার মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইতেছেন তাঁন কালের কোন 
রূপে বদ্ধ নহেন। তান চির নূতন অমর ও অনন্ত। প্রাচীন ভারতের স্বধর্মকে 
নূতন করিয়া গাঁড়য়া তোলা এবং তাহাকে পাশ্চাত্য প্রকীতির কোন বিধানে 
রূপান্তরিত না করাই হইবে সমগ্র মানবজাতির উন্নতির ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধতর 
কারবার এবং বি*বমানবের সেবার পক্ষে সবশ্রেম্ত পল্থা। 

ইহা হইতেই দৃঢ়ভাবে আত্মরক্ষার এমন কি আক্রমণোল্মুখী আত্মরক্ষার 
প্রয়োজন উপস্থিত হয়, কেননা বর্তমান ষুগে সংগ্রাম যেভাবে চলে তাহাতে 
কেবল আরুমণসমর্থ প্রাতিরক্ষা কার্যকরী হইতে পারে। কিন্তু এখানে বিপরীত 
মনোভাবাবিশিষ্ট, সম্পূর্ণরূপে বাধা দিতে প্রস্তুত এক প্রকৃতির লোকের 
বিরুদ্ধে আমাঁদগকে দাঁড়াইতে হয়। কেননা বর্তমানে বহু ভারতবাসী আছে 
যাহারা দদ্দমরূপে স্থিতিশীল রক্ষণের পক্ষপাতী এবং যেটুকু আব্মণশীল- 
তার ভাব ইহারা দেখাইতে চাহে, বলা চলে যে তাহা সংস্কাতিক্ষেত্রে সাধারণে 
প্রচালত একরুস্প চিন্তাশান্তহীন উৎকট দেশপ্রেম, তাহারা এই মত পোষণ 
করে যে আমার যাহা ছু আছে তাহা আমাদের পক্ষে মঞ্গলময়, যেহেতু 
তাহা ভারতীয়, এমন ক ভারতে যাহা কিছু আছে তাহাই শ্রেম্ততম বস্তু 
কেননা খাষরা তাহা সৃষ্টি করিয়াছেন। আমাদের সংস্কৃতির এই সমস্ত 


ভারত কি সভ্য? ২৫ 


স্থাপাঁয়তাগণের প্রাতি যথেষ্ট অসদাচরণ করা হইয়াছে, তাঁহাদের ক্ষার যথেষ্ট 
অপপ্রয়োগ হইয়াছে, অনেক সময় তাঁহাদের নাম জাল পর্যন্ত করা হইয়াছে, 
আর পরবতাঁ কালে যে সমস্ত কুতীসত এবং বিশৃঙ্খল বস্তু আসিয়া পাঁড়য়াছে 
তাহাও যেন তাঁহারাই 'বাঁধবদ্ধ কাঁরয়া 'গয়াছেন! কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
স্থাতকামী আত্মরক্ষার চেম্টার কোন কার্যকরী মূল্য আছে কনা । আঁম বাল 
তাহার কোন মূল্য নাই, কেননা তাহা বস্তুসত্যের বরোধী এবং তাহাতে 
অকৃতকার্য হওয়াই 'নয়াতানা্দম্ট। ইহার অর্থ এই দাঁড়ায় যে জগতের শীস্ত, 
শুধু জগতের কেন ভারতের মধ্যস্থ শান্তও যখন দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে 
তখন আমরা অন্ধ ও অনমনীয়ভাবে স্থাণুর মত থাকবার চেস্টা কারব। ইহা 
হইল সংস্কাতির ক্ষেত্রে আমরা অতাঁতে যে মূলধন সয় কাঁরয়াছি এবং যাহা 
আমাদের অযোগ্য ও অপব্যয়শল হস্তে পাঁড়য়া ষোলো আনার স্থলে এক 
আনায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে শুধু তাহা দ্বারা আমাদের অভাব পূরণ করিয়া 
কোনমতে বাঁচয়া থাকিবার সংকল্প; 'কল্তু এ মুলধনের দ্বারা নূতন লাভ 
না করিয়া ইহা খরচ কাঁরয়া খাইবার অর্থ পাঁরণামে দেউলিয়া এবং নিঃস্ব 
হইয়া পড়া । ভবিষ্যতে কোন বৃহত্তর লাভ, সম্পদ এবং পাীষ্টর জন্যই অতাঁতকে 
সক্রিয় চলাঁতি মূলধন রূপে খাটাইতে বা ব্যয় করিতে হইবে; 'কন্তু বৃহত্তর 
কোন লাভের জন্যই আমরা ব্যয় কারব; আমাদের সম্পদের 'কছ দান কাঁরব, 
কিন্তু দিব আরও পাইবার এবং বার্ধত হইবার এবং আরও সম্পন্নভাবে বাস 
কারবার জন্য ইহাই জীবনের সর্বজনীন 'বধান। তাহা না হইলে আমাদের 
[ভিতরে জীবন গাঁতরুদ্ধ হইয়া পাড়বে এবং নিশ্চল জড়তার মধ্যে বিনষ্ট 
হইয়া যাইবে । অতএব আত্মীবস্তার এবং পাঁরবর্তন হইতে সঙ্কুচিত হওয়া হইবে 
মিথ্যা দৌর্বল্যকে স্বীকার কাঁরয়া লওয়া। ইহার অর্থ ধর্ম এবং দর্শনের ক্ষেত্রে 
ভারতের সৃজনশান্ত শঙ্কর, রামানুজ, মধৰ ও চৈতন্যের সঙ্গে, সমাজ গঠনের 
শান্ত রঘুনন্দন ও 'বিদ্যারণ্যের সঙ্গে শেষ হইয়া গিয়াছে ইহাই মানয়া লওয়া। 
শশল্প ও কাবোর ক্ষেত্রে ইহার অর্থ এই হয় যে তাহারা হইয়া পাঁড়য়াছে প্রকাশ 
ও সৃম্টিসামর্থহীন এক শূন্যতা অথবা সুন্দর হইলেও যে সমস্ত রূপ ও 
প্রেরণা শান্তহীন হইয়া পাঁড়য়াছে তাহাদের মিথ্যা ও নিজ্ব পুনর্ন্তি। 
আমাদের চেষ্টা সত্তেও সমাজের যে ব্যবস্থা ধাঁসয়া পাঁড়তেছে এবং ধাঁসতে থাকিবে 
তাহাতে আসন্ত থাকার অর্থ এই যে তাহা যখন একেবারে ধাঁলসাং হইবে তখন 
তাহার সঙ্গে আমরাও চূণর্ণকৃত হইয়া যাইব এই বিপদের মধ্যে বাস করা। 
সাহসের সাহত বিপুল পাঁরবর্তন সাধনই প্রয়োজন, কেবল ছোটখাট 
প্রচেষ্টা লইয়া থাঁকলে আমাদের উদ্দেশ্য ?সম্ঘ হইবে না; কিন্তু সের্প 
বিপুল পাঁরবর্তনের বিরুদ্ধে এই আপাত-যান্তযুস্ত আপাত্ত তোলা যাইতে 
পারে যে কোন বৃহৎ সংস্কৃতির বাহ্যর্প তাহার অন্তার্নীহত আত্মারই খাঁটি 


২৮ ভারতশঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


ছন্দোময় আভিব্যন্তি এবং যাঁদ সে ছন্দকে ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে সেই 
আত্মাকে বর্জন করা হইবে এবং সে সংস্কৃতির সামঞ্জস্য ও সৃষমা চিরতরে নষ্ট 
হইবে । সত্য বটে, কিন্তু যাঁদও আত্মা স্বরূপতঃ নিত্য বস্তু এবং তাহার 
সামঞ্জস্যের মূল তত্বসকল অপরিবর্তনীয়, কিন্তু রূপের মধ্যে কার্যতঃ তাহার 
আত্মপ্রকাশের ছন্দ চিরপাঁরবর্তনশশল। স্বরূপ সত্তায় এবং সত্তার স্বরূপ 
শীল্ততে তাহা অপারবর্তনীয় বটে 'কন্তু জীবনের এবং প্রকাশের ক্ষেত্রে তাহা 
বিপুল রূপে পারবর্তনশশল, ইহাই আত্মার ব্যন্ত জীবনের প্রকাতি ও বিধান। 
আমাঁধিগকে ইহাও দেখিতে হইবে যে কারতঃ বর্তমান ছন্দ বা রূপে সামঞ্জস্য 
রাক্ষিত হইতেছে না, অথবা নিকৃষ্ট এবং অজ্ঞান সঙ্গৎকারের হাতে পাঁড়য়া 
বর্তমানে সে এঁক্যতান নম্ট হইয়া গিয়াছে ও বেস্‌রা হইয়া পাঁড়য়াছে কিনা 
এবং জাতির প্রাচীন আত্মার আঁভব্যান্ত তাহার মধ্য দয়া যথাযথভাবে অথবা 
প্রচুর পারমাণে হইতেছে কিনা । বাহ্যরূপের মধ্যে ্ুটিবিচ্যুতি স্বীকার করা 
মূল আত্মাকে অস্বীকার করা নহে, বরং যে সত্যকে আমরা অন্তরে পোষণ 
কাঁরতোঁছ তাহার বৃহত্তর ভাঁবষ্য সমৃদ্ধি, পূর্ণতর আভব্যান্ত এবং বাধাহশন 
সহজ প্রবাহের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। অতাঁতে যাহা হইয়াছে তদপেক্ষা 
বৃহত্তর রূপে তাহার আভব্যন্তি আমরা কাযতিঃ ঘটাইতে পারিব কিনা তাহা 
আমাদেরই উপর 'নিভভর করিতেছে, 'নর্ভর কাঁরতেছে আমাদের মধ্যাস্থিত 
শান্তর শাশ্বত বীর্য জ্ঞান এবং আলোকে আমাদের সাড়া দেওয়ার সামর্থোর 
উপর এবং আমাদের কর্মকৌশলের উপর--সেই কর্মকৌশল যাহা যে শাশ্বত 
তাহার সাঁহত যুস্ত হইয়া লাভ কাঁরতে হয়, 'যোগঃ কর্মসুকৌশলম্‌। 
ভারতাঁয় সংস্কীতর দৃম্টিভঙ্গী হইতে দেখিলে ইহাই দেখিতে পাই আর 
ইহাই আমাদের প্রকৃতিগত প্রধান দিক এবং সর্বদা এই দিকের কথাই 
আমাদগকে প্রথমে বিবেচনা কারতে হইবে। কিন্তু তাহা ছাড়া যুগধর্ম 
আমাদিগকে যে চাপ দিতেছে সোদকও দোঁখতে হইবে । কেননা ইহাও বিশ্ব- 
শান্তরই ক্রিয়া, ইহাকে উপেক্ষা করিতে দুরে সরাইয়া রাখিতে বা তাহার প্রবেশ 
নিষেধ কারতে পারি না। এখানেও যথার্থ এবং কার্যকরী ভাবে চলিতে গেলে 
আমাঁদগের পক্ষে নৃতন সৃম্টি-ধারা গ্রহণ অপারিহার্য হইয়া পড়ে। আমাদের 
সুরক্ষিত তোরণের মধ্যে অচল এবং অনড় হইয়া বাঁসয়া থাকা কাম্য হইলেও 
তাহা আর সম্ভব নহে। সুদূরপ্রসারত মরুসমুদ্রের বক্ষে অবাস্থত নির্জন 
দ্বীপের মত সমস্ত মানবজাতি হইতে পৃথক এবং তাহাদের সাহত সর্বসম্বন্ধ- 
পারশূন্য হইয়, নিজেদের গণ্ডি হইতে বাঁহর না হওয়া এবং অপরকে তাহার 
মধ্যে প্রবেশ কারতে না দেওয়া আর এযুগে সম্ভব নয় আমাদের পূর্ব 
ইতিহাসে কখনও সেরূপ করিয়াছি কিনা তাহাতেও ঘোর সন্দেহ আছে। 


ভারত কি সভ্য? ২৯ 


কেননা শুভ বা অশুভ যাহাই হউক আজ সমগ্র পাঁথবী আমাদের সঙ্গে 
ওতপ্রোত ভাবে 'বজাঁড়ত হইয়াছে, আধুঁনক ভাব ও শান্ডসকলের প্রবল 
প্রবাহ আমাদের উপর আসিয়া পাঁড়তেছে, তাহা রোধ করিবার কোন উপায় 
নাই। আমাদের নিকট শুধু দুইটি পথ উন্মত্ত আছে, একাঁট আশাভরসাহীন 
বৃথা বাধা দেওয়া অন্যাট তাহাঁদগকে আধকার ও বশীভূত করা। স্থাণুবং 
অবস্থান অথবা দৃঢ়তার সাঁহত 'নাল্কয় প্রাতরোধ শুধু যাঁদ আমরা অবলম্বন 
কার, তাহা হইলেও তাহারা আমাদের উপরে আ'সয়া পাড়বে, যেখানে আমাদের 
দগপ্রাকার সর্বাপেক্ষা ক্ষীণবল সেই স্থান ভাঙ্গয়া ফোলবে, যেখানে তাহা 
দৃঢ়তর সেখানে তাহার 'ভান্তি নম্ট করিবে, যেখানে এ উভয়ের ছু কারিতে 
সমর্থ না হইবে সেখানে আমাদের অজ্ঞাতে ও অলক্ষ্যে মাটর নীচে সুড়ঙ্গ 
কাটয়া গোপনে অতাঁকিতে আঁসয়া আক্রমণ কারবে। এইভাবে আগত যে 
সমস্ত ভাবকে আমরা পাঁরপাক করিয়া নিজের অঙ্গীভূত কাঁরতে না পারব 
তাহারা ধৰংসশান্তর কাজ কাঁরবে, তখন কতকটা বাঁহরাক্রমণের “কিন্তু প্রধানতঃ 
ভিতর হইতে বিস্ফোরণের ফলে প্রাচীন ভারতীয় এই সভ্যতা চূর্ণ শবচূ্ণ 
হইয়া পাঁড়বে। ইতিমধ্যেই চাঁরাদকে অশুভসূচক স্ফ্বীলঙ্গ দেখা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কেহই জানে না কি কারয়া তাহাঁদগকে নির্বাঁপত করা 
যাইবে, আর যাঁদ তাহাঁদগকে নির্বাঁপত করা সম্ভব হইত তাহাতেও বশেষ 
ফলোদয় হইত না। কেননা যে মূল উৎস হইতে তাহারা নির্গত হইতেছে তাহা 
বদৃরিত কাঁরতে না পারলে বিপদাশঙ্কা বদ্গারত হইবে না। অতাঁতের 
নাম কাঁরয়া বর্তমানকে যাহারা অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে সমর্থন কারতে এবং বজায় 
রাখিতে চায় তাহাদের প্রাত কথায় দেখা যায় নূতন চিন্তাধারা দ্বারা তাহারাও 
কত গভীর রূপে প্রভাবান্বিত হইয়াছে । আঁধকাংশ না হউক অনেকে কোন 
কোন ক্ষেত্রে নব্য প্রথাসকল আবেগভরে ও দৃঢ়তা সহকারে প্রবার্তত কাঁরতে 
চাহতেছে, সে সমস্ত পাঁরবর্তন তাহাদের প্রকীতি ও পদ্ধাততে ইউরোপীয়, 
এবং কোনরূপে মূলতঃ পাঁরপাক এবং ভারতাঁয় ভাবাপন্ন না করিয়া যাঁদ 
তাহাঁদগকে একবার আসিতে দেওয়া হয় তবে অবশেষে তাহারাই যাহাকে 
তাহারা এইভাবে রক্ষা করিবে বলিয়া তাহাদের ধারণা সেই সমগ্র সমাজ- 
ব্যবস্থাকে ভাঁঞ্গায়া ফোলবে। ভাবনার বিশৃঙ্খলতা এবং শান্তহীনতার জন্যই 
ইহা হয়। ভাবনা কাঁরতে পাঁর না এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নূতন সৃষ্টি কারতে 
পার না বলিয়া আমরা বাহির হইতে ধার কাঁরতে বাধ্য হই, এবং যাহা ধার 
কাঁর তাহা পাঁরপাক কারয়া নিজের অঙ্গীভূত করিতে পারি না অথবা পরিপাক 
করিয়াছ এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ কাঁর। অন্তরের উচ্চ এবং অন্শাসনক্ষম 
দৃম্টি দিয়া আমরা কি কাঁরতোছি তাহার পূর্ণ অর্থ অনুধাবন কারতে পার 
না বাঁলয়া বিসদৃ্‌শ বস্তুসকল জড় করি অথচ তাহাদিগকে এমনভাবে সমন্বিত 


৩০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


করিতে পারি না যাহাতে আমরা রক্ষা পাইতে পারি। আমাদের এভাবের চেষ্টার 
ফল সম্ভবতঃ এই হইবে যে সমাজদেহ ধারে ধারে পাঁড়তে থাকিবে অথবা 
একটা দ্রুত বিস্ফোরণ আ'সয়া সব ভাঁঙ্গয়া দিবে। 

আক্লমণশীল আত্মরক্ষার নিভৃত অর্থ অন্তরের এক উচ্চভূমির নিয়ন্্রণক্ষম 
দৃম্টি হইতে এক নৃতন সৃম্টি করা, সে সৃঁষ্টর দাব আমাদের যাহা আছে তাহা 
ব্ন্ত কারয়া রূপের ক্ষেত্রে আরও সুন্দর এবং সবল ভাবে তাহাকে প্রকাশ 
করা, তেমনি আমাদের নবজনবনের পক্ষে যাহা প্রয়োজন বা উপযোগণী, যাহা 
আমাদের প্রকৃতির বৈশিল্ট্যের সহিত সুসমপ্জস কাঁরয়া নেওয়া যাইতে পারে 
তাহা গ্রহণ এবং কার্যকরভাবে আত্মসাৎ করা। আঘাত সংঘর্ষ এবং সংগ্রাম 
কেবল যে বৃথা ধ্বংসের দেবতা তাহা নহে, তাহাদের আবরণের মধ্য 'দিয়া 
মহাকাল ভাঁষণভাবে প্রবলর্পে অন্যোন্যাবানিময় সংসাধন করেন। এমন 'ি 
সম্পূর্ণ সাফল্যে বিভূষিত বিজয়শও তাহার পরাঁজত শন্লুর নিকট হইতে 
অনেক কিছ লাভ করিতে পারে, যেমন সে কখনও কখনও তাহাকে আত্মসাৎ 
করে তেমাঁন আবার কখনও বা পরাঁজত শন্রুর বন্দ হইয়াও পড়ে। পাশ্চাত্যের 
আক্লমণ প্রাচ্য সংস্কাঁতিকে যে কেবল ভাঁঙ্গয়াই চাঁলয়াছে তাহা নয়, কিন্তু সেই 
সঙ্গে তাহার নিজ সংস্কৃতির সমৃদ্ধি বৃদ্ধির জন্য প্রাচ্য হইতে অনেক কিছ 
গোপনে ও নীরবে সূক্ষমভাবে ও বহুল পরিমাণে সে গ্রহণ কারয়াছে। সৃতরাং 
আমাদের অতাঁতের গৌরবময় সম্পদের যতটা ইউরোপ এবং আমেরিকা গ্রহণ 
করিতে সমর্থ শুধু তাহা, সংগ্রহ কাঁরয়া যাঁদ তাহাদের মধ্যে তাহা 'বতরণ 
কাঁরতে সচেষ্ট হই তবে তাহাতে আমাদের বাঁচিবার উপায় হইবে না। এরুপ 
উদার দানশীলতা আমাদের শত্রুর সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ ও সবল কারবে 'কন্তু 
তাহা আম্লাদগকে কেবল এক বৃথা আত্মপ্রত্যয় দবে, এমন কি যাঁদ তাহা 
বৃহত্তর সৃজনশান্তর সংকল্পে রূপান্তরিত না হয় তবে তাহা আমাঁদগকে 
বিপথগ্রামীই কারবে। আমাদের পক্ষে কর্তব্য, যে আব্ুমণ আপিয়াছে তাহার 
বিরুদ্ধে বৃহত্তর শান্ত লইয়া নূতন এমন বৃ্যহ রচনা কাঁরয়া দাঁড়ানো যথা হইতে 
শত্রুকে পরাভূত কাঁরিয়া হঠাইয়া দিতে পারব; কেবল তাহাই নহে, যেখানে 
আমাদের জাতায় জীবনের পক্ষে সুবিধা ও সম্ভব হইবে সেখানে শত্রুর নিজ 
দেশেও যুদ্ধক্ষেত্রকে বিস্তৃত করিতে পারিব। সেই সঙ্গে যাহা কিছু আমাদের 
প্রয়োজনীয় এবং ভারতীয় প্রকৃতির উপযোগী হইতে পারে বা তাহাতে সাড়া 
দিতে পারে, তাহা গ্রহণ ও সাঁঘ্টমূলকভাবে সবলরূপে পরিপাক করিয়া 
আমাদের নববূপের অঙ্গনভূত করিয়া লইব। কোন কোন ক্ষেত্রে_যাঁদও সে 
সমস্ত ক্ষেত্র এখনও সংখ্যায় অজ্প-_ আমরা এই দুই ভাবের ক্রিয়া আরম্ভ 
করিয়াছ। অন্য সকল ক্ষেত্রে আমরা 'নির্বোধের মত এক সংমিশ্রণ শুধু সৃষ্ট 
কাঁরয়াছি অথবা অগ্রপশ্চাং বিবেচনা না করিয়া কতকগুলি অসংস্কৃত ভাব ধার 


ভারত ক সভ্য? ৩১ 


করিয়াছ বা এখনও কাঁরতোছ কন্তু তাহাঁদগকে পাঁরপাক কাঁরতে পারি নাই। 
অনুকরণ কাঁরলে, স্থুলভাবে যদচ্ছাক্রমে শত্রুর ভাবধারা এবং যন্তমরসকল ধার 
কাঁরলে সামায়কভাবে সহায়তা পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু স্বরুপতঃ ইহা কেবল 
অন্যভাবে তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করা। কেবলমাত্র গ্রহণ বা আঁধকার 
করাই যথেম্ট নহে, গৃহীত বস্তুকে সফলতার সাঁহত পাঁরপাক কাঁরয়া ভারতীয় 
ভাবে রূপান্তর করা প্রয়োজন। সমস্যাঁট পারমাণে বপুল, এবং তাহার সম্মুখে 
বর্তমানেই আঁত প্রবল বাধা রাহয়াছে এবং আমরা পাঁরণত জ্ঞান ও 
অন্তর্দৃম্টির সাহত এখনও এ সমস্যার সম্মুখীন হই নাই। অন্তর্দৃন্টির 
শাশ্তশালী এবং সুনাশ্চিত কর্মপদ্ধাতিতে সাঁজ্জত হইয়া অবস্থাসঙ্কট সম্বন্ধে 
আমাদিগকে অবাঁহত এবং মৌলিক চিন্তা ও সচেতন ক্রিয়াধারা লইয়া তাহার 
সম্মুখীন হইতে হইবে- ইহাই আজ প্রবল প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। উপযোগী 
নূতন উপাদানসকলকে নিজের আয়ত্তে আনয়া পাঁরপাক করা এবং তাহা 
জের শাশ্বত দেহের অংশ কাঁরয়া নেওয়ার এক 'বশেষ শান্ত অতাঁত কাল 
হইতে ভারতীয় প্রাতভায় বর্তমান আছে দেখা গিয়াছে । 





ভারত কি সভ্য ? 


ভূতীয় অধ্যায় 


কিন্তু আর এক দিক হইতে দেখিলে যে দ্বন্দবযুদ্ধের আহবান আমাদের 
সম্মুখে স্থুলভাবে সংস্কাতির উত্তেজনামূলক সংঘর্ষ রূপে উপস্থাপিত হইয়াছে 
তাহা অন্য আকার ধারণ করে। তখন সংস্কাতগত বিরোধের পাঁরবর্তে গভীর 
তাৎপর্পূর্ণ এক সমস্যা আঁসয়া উপাঁস্থত হয় যাহা, শুধু আমাদের নয়, 
জগতে যতপ্রকার সভ্যতা আছে তাহাদের সকলকে প্রভাঁবত কাঁরতে পারে তেমন 
এক চিন্তাধারাকে জাগ্াইয়া তোলে। 

অতীতের কথা বাঁলতে গেলে মানবজাতির উন্নাত ও পাম্টর জন্য বাঁভন্ন 
সভ্যতার দানের মূল্য নির্পণের দক হইতে সংস্কীতিগত 'বিচার্যীবষয়ের এই 
উত্তর দিতে পার যে মানবজাতির ব্মপাঁরণতিতে যত সভ্যতা দেখা 'দয়াছে, 
ভারতীয় সভ্যতা তাহার সংস্কীতর রূপে ও প্রকাশে তাহাদের কাহারও অপেক্ষা 
মহত্বে ন্যনতর নহে; এ সভ্যতা ধর্মে মহৎ, দর্শনে মহৎ, বিজ্ঞানে মহৎ, ভাব- 
ধারার বোঁচিন্র্যে মহৎ, সাহত্য শিল্প ও কাব্যে মহৎ, রাজনশীতি ও সমাজব্যবস্থায় 
মহৎ, কারুশিল্পে ব্যবসা ও বাঁণজ্যে মহৎ। তাহাতে কলঙ্ককালমা, সুস্পন্ট 
অপূর্ণতা ও গুরুতর ুটাবচ্যাত যে নাই তাহা নহে; কিন্তু কোন্‌ সভ্যতা 
আছে যাহা পূর্ণ? কোন্‌ সভ্যতা আছে যাহাতে বৃহৎ দাগ নাই, যাহার মধ্যে 
কঠোর নরক নাই? এ সভ্যতার অনেক ক্ষেত্রে আছে শূন্যস্থান, অন্ধ বদ্ধ 
গাল, অসংস্কৃত বা িকৃতভাবে সংস্কৃত অণ্চল; কিন্তু কোন্‌ সভ্যতা আছে 
যাহার মধ্যে বিপরীতধমর্ঁ গতি ও শূন্য প্রদেশ নাই? প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
সকল সভ্যতার সঙ্গে কগোরতম তুলনায়ও আমাদের প্রাচীন সভ্যতা সমূশ্ত 
রে দাঁড়াইতে পারে। গ্রীক্‌ সভ্যতা হইতে আধকতর উধ্বগামী সূক্ষন্ন 
বৈচিত্র্যময় অনুসন্ধিংস ও গভীর, রোমান সভ্যতা হইতে আঁধকতর মহান ও 
জনকল্যাণকর, প্রাচীন হীজপ্টের সভ্যতা হইতে আধকতর উদার ও অধ্যাত্ম- 
পরায়ণ, এঁসয়ার অন্য সকল সভ্যতা হইতে আধকতর বিশাল ও মৌলিক, 
অন্টাদশ খতাব্দীর পূর্বেকার ইউরোপীয় সভ্যতা হইতে আঁধকতরভাবে 
মননশন্তিসম্পন্ন, এই সমস্ত সভ্যতায় যাহা কিছু ছিল তাহাতে সমৃদ্ধ এবং 


ভারত ক সভ্য ঃ ৩৩ 


তাহাদের মধ্যে যাহা ছিল না এরূপ বহু সম্পদে বিভীষত এই ভারতীয় সভ্যতা 
সকল অতাত সংস্কীতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা শীল্তশালী আত্মপ্রাতিষ্য জীবনীশান্ততে 
উদ্দীপিত এবং সুবিস্তৃত প্রভাবসম্পন্ন ছিল। 

তাহার পর যাঁদ আমরা বর্তমানের দৃস্টিভঙ্গীতে প্রগতিশীল যুগধর্মের 
সফল কর্মধারার দিক হইতে দোখ তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে আমাদের 
বর্তমান অধঃপতনের দিনেও সংস্কীতিবিচারের হিসাবের খাতায় আমাদের 
সমস্তই যে কেবল খরচের ঘরে লিখিত হইবে তাহা নহে । ইহা সত্য যে বহু 
ক্ষেত্রে আমাদের সভ্যতার অনেক ধারা সৃজনীশান্ত হারাইয়া ফেলিয়াছে অথবা 
বর্তমানের পক্ষে অনুপযোগন হইয়া পাঁড়য়াছে, অন্য কোন কোন স্থানে তাহার 
মৌলিক পাঁরবর্তন এবং নবায়নের প্রয়োজন আছে । কন্তু সে কথা ইউরোপীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধেও সমানভাবেই প্রযোজ্য; আধুনিককালে সে প্রগাঁতশশলতা 
লাভ করিয়াছে এবং অবস্থা ও পাঁরবেশের সঙ্গে নিজেকে দ্রুততর িলাইয়া 
লইবার শান্ত ও অভ্যাস তাহার আছে 'কন্তু তৎসত্তেও তাহার অনেক অঙ্গ 
ইাতমধ্যে দুষ্ট এবং অধুনা অপ্রচালত হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহার নানা বুটি- 
বিচুঠাতি এবং পতন সত্তেও ভারতীয় সাংস্কৃতিক প্রকীতির মূল ভাবধারায়, তাহার 
শ্রে্চ আদর্শসকলের মধ্যে শুধু ভারতকে নয় সমস্ত জগৎকে দিবার উপয্ত 
বাণ এখনও রাহয়াছে। আর ভারতবাসী আমরা মনে কার যে নূতন প্রয়োজন 
ও ভাবের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের 'ানজের মধ্য হইতে নিজ শান্ত পুজ্ট 
কাঁরয়া, আমাদের সম্মুখে যে সমস্ত সমস্যা রাঁহয়াছে তাহার উপয্স্ত সমাধান 
আমরা নিজেই বাহির করিতে পারিব এবং এরূপ সমাধান আঁবচ্কার কারব 
যাহা ইউরোপ হইতে যে পুরাতন সমাধানরাঁজ আমাদের নকট উপাঁস্থত 
করা হইতেছে তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যন নহে, বরং তাহাদের সমান অথবা 
তাহাদের অপেক্ষাও শ্রেম্ঠ। কিন্তু অতীতের এবং বর্তমানের প্রয়োজনের তুলনা 
ছাড়া আদর্শ ভবিষ্যতের একটা দিকও রাঁহয়াছে। মানুষের প্রগতি যেদকে 
চাঁলয়াছে তাহার আরও দৃরবতা লক্ষ্যরাজ আছে, বর্তমানে তাহার আতি 
অস্পম্ট আকাতমান্র দেখা গিয়াছে এবং আমাদের অব্যবাহত ভাবষ্যতে যাহা 
রূপাঁয়ত কাঁরয়া তুলিবার জন্য আশা ও সাধনা কারিতোছি তাহা সেই সমস্ত 
সুদূর ভাবষ্যং লক্ষ্যের স্থূল প্রস্তুতির অবস্থামান্র। ভাবরাজ্যের সে অনাগত 
ভাঁবষ্য আদর্শ আধুনক মনের কাছে এক আনন্দময় স্বস্নরাজ্যের অসম্ভব 
কল্পনা মান্র, কিন্তু মানবজাতির অধিকতর পাঁরণাঁতর ফলে তাহাদের নূতন 
পাঁরবেশে তাহা দৈনান্দন সাধারণ ঘটনা হইয়া দাঁড়াইতে পারে; একাঁদন 
মানুষকে বর্তমানের এই সমস্ত সপাঁরচিত বস্তুকে অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হইবে । মানবজাতির পক্ষে তাহার আজও অনাঁধগত এই ভবিষ্যতের সম্মুখে 
ভারতীয় সভ্যতার কিছু দেওয়ার আছে কিনা তাহা দেখিতে হইবে । তাহার 


৩ 


৩৪ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভান্তি 


মহান আদর্শ ও প্রভাবশালী শান্ত সৌদকে কি দিশার আলোক ও কল্যাণ- 
সামর্থ রূপে কাজ কাঁরতে পারিবে অথবা তাহারা কি তাহাদের নিজেদের মধ্যেই 
নিবদ্ধ থাকবে এবং পৃথিবীর সেই অনাগত ভবিষ্যং যুগের পাঁরণামধারার 
কোন সম্ভাবনা উন্মোচিত কারিবে না? 

মান্ষের মধ্যে যে একটা প্রগাঁত বা ক্রমপাঁরণাঁত চলিতেছে, কেহ কেহ তাহা 
দ্রান্তিমান্ন মনে করেন, কারণ তাঁহাদের কল্পনা এই যে মানবজাতি সর্বদা 
একস্থানে থাকিয়া চক্লাকারে ঘুরিতেছে। অথবা, এমন কি তাঁহাদের দৃম্টিতে 
বোধ হয় বর্তমান অপেক্ষা অতীতেই আধক পাঁরমাণে মহত্ব বদ্যমান ছিল 
এবং অগ্রগাঁতির পথ উধর্বমুখে না গিয়া নিম্নের দিকে, অধঃপতনের দিকে 
নামিয়া গিয়াছে। কিন্তু এ মত ভ্রান্ত, ভ্রান্তির কারণ আমরা অতাঁতের উচ্চ 
আলোকিত স্থানের উপর অত্যন্ত বেশী দৃম্টি রাখিয়া তাহার অন্ধকার ও 
ছায়াচ্ছন্ন প্রদেশসকল দেখিতে পাই না, পক্ষান্তরে বর্তমানের তমসাবৃত 
স্থানগূলির দিকে দাঁষ্ট দিয়া ইহার আলোকময় শন্তি ও উজ্জবল প্রাতশ্রুতি 
ও সম্ভাবনাসকলও দেখি না। প্রগতির পথ অবন্ধূর নয়, চলিবার পথে পতন 
ও উত্থান আছে, আর তাহা হইতেই এ ভূল 'সদ্ধান্ত জাত হইয়াছে। কেননা 
প্রকৃতি অগ্রগাতি ও পশ্চাদপসরণ, দিন ও রাত্র, জাগরণ ও 'নিদ্রার ছন্দদোলার 
মধ্য দিয়াই ক্লমাবকাশের পথে অগ্রসর হয়; পারণামের একটা ধারাকে পন 
করিবার জন্য পূর্ণতার পক্ষে যাহা কম প্রয়োজন নহে তেমন অন্য এক ধারাকে 
সামায়ক ভাবে সে পশ্চাতে সরাইয়া রাখে; শুধু বাহিরের দিকে যাহার দৃষ্টি 
নিবদ্ধ তেমন চক্ষুর কাছে তাহা উধর্বগামী হওয়ার স্থানে অধঃপতন বলিয়া 
বোধ হইতে পারে। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে পাঁরচিত পথযান্র যেমন 
নিঃশঙ্কে সরল পথে চলে, যেখানে বাধা দিবার কেহ নাই, যে স্থান কাহারও 
দ্বারা আঁধকৃত নয় অথচ যাহার মানচিত্র ভাল ভাবে জানা আছে তথায় সৈন্যদল 
যেরুপ নরাপদ ধজু গতিতে অগ্রসর হইতে পারে, প্রগতির পথ তেমন সহজ 
সরল হইতে পারে না। মানুষের প্রগ্গাতি অজানা দেশের মধ্য দিয়া এক 
দুঃসাহাসক আঁভযান; সে অজানা দেশে প্রায়ই অজানিত আক্মণ অতর্কিতে 
আসিয়া উপস্থিত হয়; সব পণ্ড কাঁরয়া ফোলতে চায় এমন বাধা আসিয়া হানা 
দেয়, এ বন্ধুর পথে চাঁলতে বহুবার হেচিট খাইতে হয়, অনেক স্থলে আসিয়া 
পথভ্রষ্ট হইতে হয়, অনেক সময় কোন স্থান আঁধকার করিবার জন্য অন্য কোন 
আধকৃত প্রদেশ কতক ছাঁড়য়া দিতে হয় এবং আঁধকতর বেগে ও বিস্তৃত রূপে 
সম্মুখে অগ্রপর হইবার জন্য প্রায়শঃ হয়ত পশ্চাতে হটিয়া আসিতে হয়। 
যখন সমাস্টগতভাবে দোঁখলে মনে হয় অনেকটা অগ্রসর হওয়া গিয়াছে তখনও 
অতাঁতের সঙ্গে তুলনায় বর্তমান অনেক সময় উন্নত, ইহা সর্বদা মনে হয় না; 
তখনও হয়ত দেখা যায় যে আমাদের ভিতরের বা বাঁহরের মঞ্জালের পক্ষে যাহা 


ভারত কি সভ্য? ৩৫ 


প্রয়োজন এমন কোন কোন 'দকে বর্তমান অতীতের নিম্নে চালয়া গিয়াছে । 
কিন্তু তবুও (গ্যালিলিওর ভাষায়) বলিতে হয় “তথাঁপ পাঁথবাঁ অগ্রসর 
হইতেছে”। এমন কি বিফলতার মধ্যে সফলতার জন্য প্রস্ততি চলে; আমাদের 
রান্র তাহাদের মধ্যে মহত্তর উষার গোপন রহস্য বহন করে। আমাদের ব্যান্তগত 
প্রগতির ক্ষেত্রে ইহা প্রায়ই দেখা যায়, মানবসমাষ্টিও ঠিক তেমান একইভাবে 
অগ্রসর হয়। প্রশন এই আমরা কোন্‌ দিকে চাঁলয়াছি, প্রকৃত পথ কোনটি এবং 
আমাদের এই সমদ্রাভিযানে আমরা কোন্‌ বন্দরে পেশছিব ? 

পাশ্চাত্য সভ্যতা তাহার সফল আধুনিকত্বের গর্ব করে । কিন্তু লাভের আত 
ওৎস্‌ক্যের ফলে অনেক ছু সে হারাইয়া বাঁসয়াছে, এবং প্রাচীন যূগের 
মানুষ যাহার জন্য সাধনা করিত তাহার অনেক কিছু পাইবার জন্য সে 
চেম্টাও করে নাই। তাহা ছাড়া অসাহফ্তা বা অবজ্ঞার বশে এমন অনেক কিছু 
সে স্বেচ্ছায় দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়াছে যাহাতে তাহার নিজের বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহার জীবন আহত হইয়াছে, তাহার সংস্কৃতি অসম্পূর্ণ রাঁহয়া 
গিয়াছে । পৌরক্লেসের (11015) অথবা গ্রীক্‌ দার্শীনকগণের আঁবভভাবের 
সময়কার কোন প্রাচীন গ্রীক্‌ যাঁদ বর্তমান শতাব্দীতে হঠাৎ আসিয়া পড়েন 
তবে মানুষের বাঁদ্ধ যাহা লাভ করিয়াছে, তাহার মন যে বহুবিস্তৃত ভাীমতে 
ক্রিয়া করিতেছে, যান্ত বিচারে অধুনা যে বহুমুখীনতা দেখা দিয়াছে, অফুরন্ত- 
ভাবে অনুসন্ধান ও পরাক্ষার যে অভ্যাস গাঁড়য়া উঠিয়াছে, এবং পুঙ্খানুপুখ- 
ভাবে আলোচনা ও জড়জগতের সর্বজনীন বধান ও সন্রগ্াল আঁবচ্কার 
করিবার যে শান্ততে মানুষ বিভূষিত হইয়াছে তাহার বিশালতা দোঁখয়া তিনি 
বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া পাঁড়বেন। জড় বিজ্ঞানের অত্যাশ্চর্য উন্নাত ও পাঁরপনীষ্ট, 
তাহার বিরাট আবিক্কার, তাহার প্রভূত শান্ত, তাহার যান্ত্িক জ্ঞানের সমাদ্ধ ও 
আতি বিস্তৃত বিবরণ এবং তাহার আঁবচ্কারক্ষম ও উদ্ভাবনপট মনীষার 
বিস্ময়কর কার্যকর সামর্থের প্রশংসা তিনি অকুণ্ঠ ভাবেই কারবেন। আধুনিক 
জগতের বিপুল হৃদস্পন্দন, বিশাল উত্তেজনা ও কর্মকোলাহল তাঁহাকে যতটা 
বিস্ময়বিমুগ্ধ ও মোহত কাঁরবে তদপেক্ষা অনেক বেশী পারমাণে আকুল ও 
আঁভভূত কাঁরয়া ফেলিবে। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহার মধ্যাস্থত কুরুূপ ও নীচতার 
নিল্জ স্তূপ, অমাজতি বাহ্য উপযোগিতাবাদ, প্রাণের তাপ্ডবললা, যাহাসব 
গঠিত ও পূজ্ট হইয়াছে তাহার মধ্যের অনেক কিছুতে যে রুগ্ন আতবিবৃদ্ধি 
ও অন্তঃসারশূন্যতা রাঁহয়াছে-এ সমস্ত তাঁহাকে এত পড়া দিবে যে তিনি 
ঘৃণায় মুখ ফিরাইতে বাধ্য হইবেন। ইহার মধ্যে তান অনেক কিছনর এমন 
অনাঁতিছদ্মবেশন সাক্ষ্য পাইবেন যাহা বিজয় বর্বরতা যে তাহার মধ্যে আজিও 
বাঁচিয়া আছে তাহা স্পষ্টভাবে প্রমাঁণত কারবে। তিনি ইহার মধ্যে বুদ্ধির 
খেলা ও জীবনের যাল্ত্িক দিকে মনন ও বৈজ্ঞানিক বিচারধারার সক্ষম ও সতর্ক 


৩৬ ভারতীয় সংস্কাঁতর 'ভাত্ত 


প্রয়োগ দৌখতে পাইবেন বটে, তবু তাঁহার নিজের দেশে মানুষের মন ও আত্মার 
ভাবে যে শেষ সাধনা চলিয়াঁছল তাহার সাক্ষাৎ এখানে মিালিবে না। তানি 
দোঁখতে পাইবেন যে এ সভ্যতায় সৌন্দর্য বিদেশীয় বস্তু হইয়া পাঁড়য়াছে এবং 
উজ্জল ভাবময় মননকে কোন কোন ক্ষেত্রে হীনতর করিয়া কৃতদাসের মত 
নিয়োগ করা হইয়াছে, অন্যত্র তাহা অবজ্ঞাত অজানা লোকের মত ব্যবহার 
পাইয়াছে। 

আর অতীতের আধ্যাত্মক তত্বান্বেষী সাধুগণ' যাঁদ এ যুগে আসিয়া 
পড়েন তবে তাঁহারা বাঁদ্ধ ও জীবনের এই বিশাল কর্মকোলাহলের মধ্যে 
বেদনাদায়ক এক শুন্যতা অনুভব কারবেন। ইহার ভ্রান্তি ও অবাস্তবতার 
একটা অনুভূতি প্রতি পদে তাঁহাঁদগকে পাঁড়া দিবে, কেননা তাঁহারা দোঁখতে 
পাইবেন যে মানুষের মধ্যে যাহা মহত্তম এবং যাহা তাহাকে মন্‌ষ্যত্বের উপরে 
উন্নত করিয়া দেবতা করিয়া তুলিতে পারে তাহাই অবজ্ঞাত ও উপোক্ষিত 
হইয়াছে। তাঁহাদের দৃষ্টিতে বর্তমান অবস্থায় মানুষের মহত্তর আকৃতি ও 
আবিন্কারের, তাহার আত্মার স্বাধীনতা ও মাস্তলাভের দিকে যে আপোক্ষক 
অবনাতি ও ক্ষাত আসিয়া পাঁড়য়াছে__দীর্ঘকাল পর্যন্ত যাহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
লোপ পাইয়াছে-জড় প্রকাতির বিধানাবলির আঁবচ্কার তাহার ক্ষতিপূরণ 
করিতে পারে না। 

কিন্তু এক নিরপেক্ষ দৃষ্টি বর্তমান সভ্যতার এই যুগকে ক্লমাবকাশধারার 
একাট বিশেষ সোপান রূপে দেখা আধক পছন্দ করিবে । মানুষের প্রগাঁতির 
পক্ষে ইহা অপূর্ণ বটে কিন্তু আবশ্যকীয়। সে দৃম্টির পক্ষে তখন দেখা সম্ভব 
হইবে যে মানুষের চরম পূর্ণতার পক্ষে যাহা অত্যাবশ্যক তেমন অনেক কিছু 
এ যুগ লাভ করিয়াছে, যদিও তাহার জন্য প্রচুর মূল্য দিতে হইয়াছে। জ্ঞান 
যে সর্বজনীনভাবে বহ্বস্তৃত হইয়াছে, বহু বাঁচত্র ক্ষেত্রে যে বাদ্ধর শান্ত 
ও ক্রিয়া পূর্ণতর রূপে ব্যবহৃত হইতেছে শুধু তাহা নহে; কিন্তু বিজ্ঞানচর্চা 
অনেক অগ্রসর এবং আমাদের পাঁরিপাশ্র্বিক অবস্থা ও প্রকৃতিকে জয় কারবার 
জন্য তাহার বিপুল প্রয়োগ হইয়াছে, তাহার জন্য অগাঁণত উপায় আবিচ্কার 
এবং প্রবলভাবে সব কিছু কাজে লাগানো হইয়াছে। বিস্তৃতভাবে- এমন কি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েও-সুখ সুবিধা বিধানের অসংখ্য পথ উল্মুন্ত করিয়া দিয়াছে, 
অপ্রাতহত শক্তিশালী যন্তাবালর আবন্কার ও অক্রান্তভাবে প্রাকীতিক শীস্ত- 
সকলের ব্যবহ।ৰ চলিতেছে । উচ্চতম সূরে বাঁধা না হইলেও অনেক শান্তশালী 
আদর্শও অনেকটা গঠিত ও পূম্ট হইয়া উঠিয়াছে; যতই বাঁহরের দিক হইতে 
সুতরাং অপূর্ণভাবে হউক না কেন, সমগ্র মানব সমাজের মধ্যে সে সমস্ত আদর্শ 
কার্যকরী করিবার চেম্টা চলিতেছে। ইহা সত্য যে অনেক কিছু হারাইয়া 


ভারত ক সভ্য ৩৭ 


গিয়াছে বা খর্ব হইয়াছে কিন্তু কম্টসাধ্য হইলেও পাঁরণামে সে সমস্ত ফিরিয়া 
পাওয়া যাইতে পারে। একবার খাঁট 'ক্রিয়াধারা আরম্ভ হইলে মানুষের 
অন্তজর্বন দেখতে পাইবে যে তাহা বহু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছে, 
সাবলীলতার শান্ত বৃদ্ধ পাইয়াছে, এক নূতনতর 1বশালতা ও গভীরতা 
উদ্ভূত হইয়াছে; দেখিতে পাইবে যে বহুমুখীভাবে সকল দিকে পূর্ণতালাভের 
কল্যাণপ্রস্‌ অভ্যাস এবং উচ্চতম আদর্শের যথাযথ প্রাতীবম্বরূপে আমাদের 
সমাঁষ্টঈগত বাহ্য জনবনকে গাঁড়য়া তুলিবার এক একান্তিক সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইবার সামর্থ্য আমরা লাভ কাঁরয়াছ। বাঁহরের কোলাহল ও বাঁহ্মুখী সাধনার 
এই বর্তমান যুগের পরে বৃহত্তর আন্তর বিস্ততর যে যুগ আসিবে বলিয়া 
বোধ হইতেছে তাহাতে বর্তমানের সামায়ক খর্ততা আর গণনার মধ্যে 
আসবে না। 

পক্ষান্তরে উপাঁনষদের অথবা বৌদ্ধ বা তাহার পরবতর্ঁ গৌরবময় 
ক্ল্যাসক্যাল যুগের একজন প্রাচীন ভারতবাসীকে যাঁদ বর্তমান ভারতে স্থাপিত 
করা হয় এবং 'তান বর্তমান অধঃপাঁতিত যুগের জাীবনধারার আঁধকাংশ যাঁদ 
দোঁখতে পান তবে তাঁহার আরও অবসাদজনক ও পাঁড়াদায়ক এক অনুভূতি 
হইবে: তাঁহার মনে হইবে তাঁহার জাতির ও তাঁহার সভ্যতার এক আকাস্মক 
বিপদ ঘাঁটয়াছে, তাহারা গৌরবের সুউচ্চ শিখর হইতে ভ্রষ্ট হইয়া হতাশার 
গভীরে নিমজ্জিত হইয়াছে । তান নিশ্চয়ই বাঁলয়া উঠিতে পারেন যে প্রাচীন 
ভারতের এই অধঃ্পাঁতিত বংশধরগণ অতাঁতের সে মহান সভ্যতাকে 'ক পর্যায়ে 
আনিয়া ফেলিয়াছে! আধকতর 'সাদ্ধলাভের এবং নিজোদগকে অতিক্রম করিয়া 
যাইবার পথে প্রেরণা ও প্রণোদনা দেওয়ার এত িছন্‌ থাকিতে তাহারা ভারতীয় 
সভ্যতার উচ্চ আদর্শকে আরও গভনীর ও উদার প্রগাঁতির পথে অগ্রসর কাঁরয়া 
দেওয়া দূরের কথা, নিজেরা এতটা অশন্ত ও জড়ভাবাপন্ন হইয়াছে, নানা 
কুংীসত বস্তুর গুরুভারে নিজোদগকে এমন প্রপীড়ত কারয়া তুলিয়াছে, 
এরূপভাবে কলঙ্ককালিমাগ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে, ধীরে ধীরে এত ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতেছে এমন ক আজ মৃত্যুর উপকূলে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে, ক কািয়া ইহা 
সম্ভব হইল তাহা ভাবিয়া তান 'বাস্মত হইবেন। তিনি দেখিতে পাইবেন 
তাঁহার স্বজাতি আজ অতীতের বাহ্যর্প, খোসা ও ছিন্নবস্ত্র আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
পাঁড়য়া আছে এবং তাহার মূল্যবান মহৎ বস্তুসকলের প্রায় চোদ্দ আনা 
হারাইয়া বাঁসয়াছে। তিনি উপানিষদ ও দার্শানক যুগের গৌরবময় আধ্যাত্মক 
আলোক ও বীর্যের সঙ্গে পরবতরট কালের মৌিকতাবাঁজত দার্শীনক 
চিন্তার জড়তা, ক্ষুদ্রতা ও খণ্ড খণ্ড ভাবের ক্রিয়াধারা তুলনা করিয়া দুঃখিত 
হইবেন। ভারতের গৌরবময় যুগের উৎসৃক মননশীলতা, বৈজ্ঞানিক চিন্তার 
পারপুষ্টি, সাহত্য ও শিল্পের সজনশশীল মহত, নানা ক্ষেত্রের মহৎ উৎপাদন- 


৩৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


শান্তর স্থানে পরব কালের এরুপ অধঃপতন, মননের এ দারিদ্র্য, এই 
নিক্কিয়তা, স্থিতিশীলভাবে একই বস্তুর এই পুনরাবৃত্তি, সৃচ্টিশীল বোধির 
এই আপোক্ষক দূর্বলতা ও শান্তহীনতা, শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী এই শূন্যতা ও ক্রিয়াহীনতা দেখিয়া তান স্তম্ভিত হইয়া পাঁড়বেন। 
অজ্ঞানের আভমুখী এই নিম্নাবতরণ, পুরাতন ইচ্ছা ও তপঃশান্তর এই অধঃ- 
পতন, যেন ইচ্ছাপ্রসৃত শীন্তহনীনতার এই বরণ দোঁখয়া তিনি আক্ষেপ কাঁরবেন। 
প্রাচীনের আঁধকতর সবল ও আধ্যাত্মিকতা প্রভাবিত যান্তযুন্ত ব্যবস্থার স্থানে 
হইয়া উঠিতেছে না। কোন খাঁটি সমাজব্যবস্থা তাঁহার দৃম্টিগোচর হইবে না, 
যাহা তাঁহার চোখে পড়িবে তাহার গাঁত অর্ধরুদ্ধ, যাহার অর্ধাংগ দ্রুত পচনের 
মুখে চালয়াছে। যে মহান সভ্যতা বাহরাগত ব্যান্তি বা ভাবকে গ্রহণ এবং নিজ 
শান্ত বলে পাঁরপাক করিয়া নিজের অঙ্গীভূত কয়া নিতে সমর্থ হইত এবং 
যাহা সে গ্রহণ কারত তাহার দশ গুণ িরাইয়া দিতে পারিত, তাহার স্থানে 
আজ তাঁহার সম্মুখে যাহা অবাঁস্থত তাহা সহায়হীনতার মূর্ত বিগ্রহ, যাহা 
বাঁহজগতের শান্ত ও প্রাতকূল অবস্থার আভঘাত নীরবে 'নাঁক্কয়ভাবে সহ্য 
করিতেছে, নিষ্ফল বিদন্যংগর্ভ প্রাতিক্রিয়ার আঘাত কখন কখন স্বল্প পাঁরমাণে 
শুধু ফিরাইয়া দিতেছে । কোন এক সময় তান দেখিতে পাইবেন যে বিশ্বাস- 
হীনতা ও আত্মপ্রত্যয়শূন্যতা এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে জাতির মধ্যস্থ বহ 
বাঁদ্ধমান ব্যন্তি এ জাতির প্রাচীন ধর্ম ও আদর্শ আবর্জনা বলিয়া দূর করিয়া 
তাহার স্থানে বিদেশী সংস্কীতিকে আমদানী করিতে প্রলৃব্ধ হইয়াছেন। অবশ্য 
[তিনি একটা পাঁরবর্তনের সূচনাও দোঁখতে পাইবেন। তাহা কত গভীরে 
গিয়াছে অথবা তাহা সে সংস্কৃতিকে পুনরুজ্জীবিত কারবার মত শান্তশালী 
কিনা, নিজের বহুকাল পোঁষিত জড়তা ও দুর্বলতা অপসারণ কারয়া সমগ্র 
জাঁতকে উধের্ব তুলবার সামর্থ্য তাহাতে আছে কিনা, প্রাচীন ভাব ও আদর্শের 
সার্থক নব রূপ গাঁড়য়া তুলবার পক্ষে উপযুন্ত নৃতন সতেজ স্ান্টিশীল ক্রিয়া- 
এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ হয়ত থাকিয়া যাইবে। 

এখানেও ভালভাবে বুঝিয়া দোখলে, বাঁহরের দিকে দ্রুত ও চঁকিত 
দৃষ্টিতে যে একটানা নৈরাশ্য দৃম্ট হয় তাহার স্থানে বরং আশারই সাক্ষাং 
পাওয়া যাইবে। ভারতেতিহাসের সদ্য বিগত এই যুগটা প্রত্যেক জাতির 
প্রশাতির পথে অতি দীর্ঘ ও উজ্জল দিনের পরে সর্বদা যে রান আসে তাহারই 
একটা উদ্দাহরণ। কিন্তু ইহা প্রথমে এমন রানি ছিল যাহার মধ্যে বহ; প্রদীপ্ত 
নক্ষত্রমণ্ডল বিদ্যমান ছিল, এমনাঁক সে রান্র খন ঘোরতমভাবে তমসাচ্ছন্ন 
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হইয়াছে তখনও তাহার বর্ণনা দেওয়া যায় কালিদাসের ভাষায় ণবচেয় তারকা 
প্রভাত কল্পেব শর্বরী' “রাত্রি উষার জন্য প্রস্তুত হইতেছে এখনও তাহার 
মধ্যে কয়েকটি তারকাকে খপুঁজয়া বাহর করা যায়' ইহা বলিয়াই। এমন কি 
অবনাতর যুগেও সব কিছু নম্ট হইয়া যায় নাই; সে সময়ও প্রয়োজনীয় অনেক 
পারণাঁত ঘাঁটয়াছে, ভবিষ্যতের পক্ষে আতি উপযোগন আধ্যাত্মিক ও অন্য বিষয়ক 
বহু সম্পদ লাভ হইয়াছে। আর অবনাতি ও বিফলতার চরমতম সময়েও 
ভারতের নিজস্ব প্রকাঁতির মৃত্যু হয় নাই; তাহা শুধু অসাড় গুপ্ত ও শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে; এক আত্ম-মুন্তকামনার প্রবল আভঘাতের সদাবর্তমান 
চাপে আজ জাগাঁরত হওয়ার সময় সে দোখতে পাইতেছে যে তাহার নিদ্রা ছিল 
অব্যন্ত-শান্ত ও সম্ভাবনার এক প্রস্তুতির সময়। প্রাচীন ভারতের বোশিম্ট্যসচক 
উচ্চ আধ্যাত্মক ভাবাপন্ন মন এবং তপস্যা বা আধ্যাত্বক সংকল্পের প্রচণ্ড 
শান্তর স্‌স্পম্ট সাক্ষ্য অনেক কাঁময়া গেলেও পূর্বে যাহার অভাব "ছল চেতনার 
নিম্নতর ক্ষেত্রে তেমন আধ্যাত্মিক আবেগ ও প্রবেগ এবং তীব্র সংবেদনের অনেক 
নৃতন সম্পদ এসময় লাভ হইয়াছে। ভাস্কর্য সাহিত্য চিন্রাবদ্যা ও স্থাপত্য 
প্রাচীন কালের গাঁরমা শান্ত ও মহত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে কিন্তু লাবণ্য সজাীবতা 
ও মাধূর্যপূর্ণ অন্য অনেক শান্ত ও প্রণোদনা উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। উচ্চ 
শিখর হইতে িম্নতর ভূমিতে অবতরণ ঘটিয়াছে কিন্তু অবতরণের পথেও 
আধ্যাত্মিক আবিচ্কার ও অনুভূতির পূর্ণতার পক্ষে প্রয়োজনীয় অনেক সম্পদ 
সংগৃহীত হইয়াছে। এমন কি আমাদের অতনত সংস্কৃতির অবনতিকে তাহার 
প্রাচীন রূপসকলের এমন এক ক্ষয় ও মত্যু বাঁলয়া মনে কারিতে পারি যাহা 
শুধু যে এক নৃতন সৃম্টির পথ প্রস্তুত করিয়াছে তাহা নহে কিন্তু যাঁদ আমরা 
সংকল্প কার তবে তাহা হইতে এক বৃহত্তর ও পূর্ণতর বিসৃচ্টি উদয় হইতে 
পারে। 

কারণ মোটের উপর সত্তার সংকল্পই পাঁরবেশকে তাহার যথার্থ মূল্য 
অর্পণ করে এবং অনেক সময় সে মূল্য অপ্রত্যাশিত; আপাতদ্‌স্ট বাস্তবতার 
বর্ণরাগ অনেক সময় ভুল নিদেশিই প্রদান করে। কোন জাতি বা সভ্যতার 
সংকল্প যাঁদ মৃত্যুর অভিমুখী হইয়া পড়ে, যাঁদ তাহা ক্ষয়জনিত অবসাদকে 
ছাড়তে না চায়, যাঁদ আসন্নমৃত্যুতেও উদাসীন থাকে অথবা যে সমস্ত প্রবাস্ত 
ধ্বংসের দিকে লইয়া যায়, বন করিবার শান্ত থাকলেও যাঁদ তাহাদের দিকে 
অন্ধভাবে ঝপুকিয়া পড়ে, অথবা যাঁদ তাহা ভাঁবষ্যতের শান্তকে দূরে সরাইয়া 
দিয়া শুধু মৃত অতাঁতের শীন্তকে পোষণ করে, যাঁদ ভাঁবষ্যতে যে জীবন লাভ 
হইতে পারে তাহার অপেক্ষা অতঁতের জীবনকে আঁধকতর বরণীয় মনে করে, 
তাহা হইলে কিছুই এমন কি প্রচুর শ্তি সম্পদ ও বদ্ধ, বাঁচবার বহু আহবান 
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এবং সর্বদা প্রদত্ত নানা সুযোগ ও সুবিধাও অবশ্যম্ভাবী ক্ষয় ও ধ্বংসের হাত 
হইতে তাহাকে রক্ষা কাঁরতে পারে না। কিন্তু নিজের উপর সবল বি*বাস যাঁদ 
আসিয়া পড়ে, বাঁচবার জন্য যাঁদ সতেজ এক ইচ্ছা দেখা দেয়, ভবিষ্যতে যাহা 
আসবে তাহার দিকে যাঁদ উন্মুখতা থাকে, ভাবিষ্যং ও তাহা যাহা দিতে চায় 
তাহা আধকার করিতে যাঁদ দূঢ় সংকল্প হয়, এবং যেখানে বিরোধী মনে হয় 
সেখানেও বাধ্য করিবার মত শান্ত যাঁদ থাকে তাহা হইলে বিপদ ও পরাজয়ের 
মধ্য হইতেও সে সংস্কৃতি অদম্য এক বিজয়ের শান্তকে টানিয়া বাহির কারিতে 
এবং আপাত অসহায়তা ও ক্ষয়ের মধ্য দিয়াও নবরূপ প্রাপ্তির এক প্রবল 
আগ্নাশখা সহযোগে সমৃদ্ধতর এক প্রদীপ্ত জীবনে উঠিয়া যাইতে পারে। 
আসিয়াছে বর্তমানেও তাহা কারবার জন্য সে পুনরায় জাগিয়া উঠিতেছে। 
অতাঁত আদর্শের মহত্বের মধ্যেই বৃহত্তর ভাবষ্যং আদর্শের প্রাতিশ্রাত 
রহিয়াছে। অতাঁত সাধনা ও সামর্থেযর পশ্চাতে যাহা ছিল তাহার নিরবাচ্ছন্ন 
সম্প্রসারণই কোন জীবন্ত সংস্কীতির স্থায়ত্বের একমাত্র প্রমাণ। কিন্তু ইহা 
হইতে দেখা যায় সভ্যতা ও বর্বরতা শব্দ দুইটির তাৎপর্য সম্পূর্ণ আপেক্ষিক। 
এই উভয় সভ্যতা উচ্চতম অবস্থায়ও তাহাদের উদ্দেশ্য অর্ধসম্পন্ন মাত্র করিতে 
সক্ষম হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে তরুণ উষার মান্র আবির্ভাব হইয়াছে, তবে 
সে উষা ভাবষ্যতে যে সৃপাঁরণত সূর্যালোক আঁনবে তাহার ইঙ্গিত দেয়। 
এই দৃস্টিতে দেখিলে ইউরোপ বা ভারত, মানুষের কোন জাতি দেশ বা মহাদেশ 
কেহই পূর্ণরূপে সভ্য হয় নাইং কেহই সত্য ও পূর্ণ মানব জীবনের সমগ্র 
রহস্য ধাঁরতে পারে নাই, এমন কি অল্প পাঁরমাণে তাহারা যাহা কিছ লাভ 
কারতে বা বুঝতে সমর্থ হইয়াছে তাহাও পাঁরপূর্ণ অন্তদর্যম্টি অথবা পূর্ণ 
সতর্ক এঁকান্তিকতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারে নাই। আত্মা, মন ও দেহের 
সসামঞ্জস্যই যাঁদ সভ্যতার সংজ্ঞা হয় তাহা হইলে কোথায় সে সামঞ্জস্য সমগ্র বা 
সম্পূর্ণ সত্য হইয়া উঠিয়াছে ? কোথায় সুস্পন্ট ভরাট বিচ্যুতি এবং যন্ত্রণাদায়ক 
বিরোধ ও সংঘর্ষ নাই? কোন্‌ জাতি সামঞ্জস্যের সমগ্র রহস্য তাহার সকল 
অংশের সাঁহত পূর্ণরূপে ধারতে পাঁরয়াছে ? অথবা কোন্‌ জাঁতর পূর্ণ জীবন- 
সঙ্গীত বিজয়ন স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্চে প্রণীতিপ্রদ স্থায়ী ও 'নয়ামতভাবে উধর্বগামী 
সুরসঙ্গাঁতরূপে উীল্মাষফত ও পাঁরিণত হইয়া উঠিয়াছে 2 সর্বর্ই মানুষের 
জীবনে সংস্পন্ট কুতীসত এমন ক “বীভৎস” কলঙ্ক কালিমা যে আছে শুধু 
তাহাই নহে কিন্তু এখন যাহা আমরা প্রশান্ত চিন্তে স্বীকার ও যাহা গৌরবের 
বিষয় বোধ করি ভাবষ্যং যুগের পাঁরণত মানুষের কাছে তাহা বর্বরতা অন্তত- 
পক্ষে অর্ধবর্বরতা এবং অপাঁরণত অবস্থা বাঁলয়া স্বাভাবিকভাবেই বিবোচিত 
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হইতে পারে। যে মহৎ কর্মকে আজ আমরা আদর্শস্থানীয় মনে কার ভাবষ্যতের 
বিচারে তাহা 'নজ ভ্রমের দিকে অন্ধ আত্মতৃপ্ত অপূর্ণতা বাঁলয়া 'নান্দিত 
হইবে; যে সমস্ত ভাব ও ধারণাকে আমরা জ্ঞ্রানালোক বাঁলয়া গর্ব কার তখন 
দেখা যাইবে সে সমস্ত অর্ধালোক এমন কি অন্ধকার মান্ন। আমাদের জীবনের 
অনেক রূপকে আমরা আজ প্রাচঈন এমনাক শাশ্বত বস্তু-জাগাতিক কোন 
রূপকে কি শাশ্বত বলা যায় ?_ বলিয়া দাব করি, তখন দেখা যাইবে যে তাহারা 
ব্যর্থ ও অন্তহ্ত হইয়া গিয়াছে শুধু তাহা নহে, আমাদের সর্বোত্তম তত 
ও আদর্শের যে মনোময় রূপ দেওয়া হয় বড়জোর তাহা হয়ত ভাঁবষ্যতের 'নকট 
হইতে জ্কাতসারে কিছুটা আদর বা প্রশ্রয় পাওয়ার দাব কারিতে পারবে । এমন 
বস্তু আত অল্পই আছে যাহার প্রসারণ ও পারবর্তন ঘাঁটবে না এবং সে 
পরিবর্তন হয়ত এরুপ হইবে যে পরিবার্তত বস্তুকে আর পূর্ব বস্তু বলিয়া 
চেনাই যাইবে না_তখন এমন কিছ: থাকবে না যাহা এক নূতন সমন্বয়ের 
মধ্যে রূপান্তরিত হইতে স্বীকৃত হয় নাই। আজ আমরা যে দৃষ্টিতে অসভ্য 
বন্য জাত ও আদম আঁধবাসীঁদগকে দোখ, অবশেষে ভাবষ্য যুগ, হয়ত সেই 
দৃম্টিতেই বর্তমান ইউরোপ ও এঁসয়ার সকল লোককে দোখবে। ভাঁবষ্যং যুগ 
হইতে এই দৃষ্টি যাঁদ আমরা লাভ কারতে পাঁর তাহা হইলে আমরা 
নিঃসন্দেহভাবে এমন একটা আলোকদায়ী ও শীন্তশাল দাঁড়াবার স্থান পাইব 
যথা হইতে আমরা বর্তমানকে বিচার কাঁরতে সমর্থ হইব, কিন্তু সে দৃজ্টি 
তুলনামূলকভাবে বর্তমান ও অতাঁত সংস্কাতিসকলের মূল্যায়নকে নিহ্ফষল 
কারয়া দিবে না। 

এই জন্যই অতঁত ও বর্তমান ভবিষ্যতের বৃহত্তর সোপানাবাল প্রস্তুত 
কাঁরতেছে এবং যাহা এই অতাঁত ও বর্তমান সংস্কাতির স্থান আঁধকার কাঁরবে 
তাহার মধ্যেও ইহার অনেক ছু বাঁচিয়া থাঁকবে। আমাদের অপূর্ণ 
সাংস্কীতক রূপের পশ্চাতে এক নিত্য চিদাত্বমা আছেন যাহাতে আমাদিগকে 
সংসন্ত থাকতে হইবে এবং যাহা ইহার পরেও চিরস্থায়ী হইবে; কতকগুলি 
মৌলিক উদ্দেশ্য এবং স্বরূপগত ভাব-শান্তি (1068-691065) আছে যাহাদিগকে 
দূরে ফেলিয়া দেওয়া যায় না, কেননা তাহারা আমাদের সত্তার প্রাণতত্তের অংগ 
এবং আমাদের মধ্যাস্থিত প্রকীতির লক্ষ্য_আমাদের স্বধর্ম। কন্তু এই সমস্ত 
উদ্দেশ্য এই সমস্ত ভাব-শান্ত, জাতিগতভাবে হউক বা সমগ্র মানবতার দিক 
হইতে হউক, সংখ্যায় আত অল্প এবং মূলতঃ সহজ ও সরল, এবং সর্বদা 
বিচিত্র ও ক্লমবর্ধমানভাবে প্রযুন্ত হইতে পারে। বাঁক সব কিছু আমাদের সত্তার 
আন্তর স্তরের বস্তু ততটা নহে এবং ইহাঁদগকে পারবর্তনকারী চাপের অধীন 
হইতে এবং যুগধর্মের প্রগাঁতশল দাঁব স্বীকার কারতে হইবে । তাহা হইলে 
বদ্তুর মধ্যে এই নিত্য চিদ্বস্তু এবং আমাদের প্রকৃতির এই বিধান, এই স্থায়ী 
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স্বধর্ম আছে; আর তাহা ছাড়া আছে পরম্পরাক্রমে রূপায়ণের বিধানসমূহের 
নানা ধারা যাহা তত পাঁরমাণে অবশ্যপালনায় নহে_ তাহারা আমাদের প্রকৃতির 
স্বভাব, রূপ, প্রবণতা ও অভ্যাসের ছন্দরাজি, ইহাঁদগকে যুগধর্মের পাঁরবর্তন 
স্বীকার কারিয়া লইতে হয়। প্রত্যেক জাতিকে স্থায়িত্ব ও পাঁরবর্তনের এই দুই 
তত্বকেই মানয়া চলিতে হয় নতুবা ক্ষয় ও অধোগাঁতর দিকে চাঁলবার শাস্তি 
ভোগ করিতে হয় যাহা তাহার সজীব কেন্দ্রকে পর্যন্ত কলুষিত কাঁরয়া তুলতে 
পারে। 

যাহা আমাদের সংস্কৃতিকে ভাঙ্গয়া দতে অথবা তাহার আঁনম্টসাধন 
কিন্তু তদপেক্ষাও অনেক অধিক প্রয়োজনীয় হইল আমাদের অতঁতি অবদান, 
বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যং সম্ভাবনা অর্থাৎ আমরা ক ছিলাম, 'ি হইয়াছি 
কি হইতে পার তৎসম্বন্ধে আমাদের প্রকৃত ও স্বাধীন মতবাদ গড়িয়া তোলা। 
আমাদের অতাঁতে যাহা কছু মহৎ, মৌলিক, উন্নয়নকারী, প্রাণশান্তপ্রাদ, 
জ্ঞানালোকদায়ী, বিজয়ী ও ফলপ্রসূ ছিল তাহাদিগকে বিশেষভাবে চিনিতে 
হইবে। আবার তাহাদের মধ্যে যাহা কিছ আমাদের সাংস্কৃতিক সত্তার পক্ষে 
নিত্য, মূল প্রকৃতিগত ও স্থায়ী বিধানের সঙ্গে 'নাবড়ভাবে যুক্ত ছল 
তাহাদিগকে বাছিয়া বাঁহর কাঁরতে এবং যাহা সাময়িক ও ক্ষণস্থায়ভাবে 
প্রণালীবদ্ধ করা হইয়াঁছল তাহা হইতে তাহাঁদগকে পৃথক কাঁরয়া দৌখতে 
হইবে। কেননা অতনতে যাহা কিছ মহৎ ছিল তাহার সব কিছুকে যেরুপে 
ছল তদ্রূপে রক্ষা বা' নিত্য পুনরাবৃত্ত করা সম্ভব নহে; অনেক নৃতন প্রয়োজন 
আসিয়া পাঁড়য়াছে, আমাদের চক্ষূর সম্মুখে অন্য অনেক নৃতন পথ খুলিয়া 
গ্িয়াছে। কিন্তু অতীতের মধ্যে ক অপূর্ণতা ছিল, কাহাকে ভালভাবে ধাঁরতে 
পারা যায় নাই, অসম্পূর্ণ ভাবে কাহাকে প্রণালীবদ্ধ করা হইয়াছে অথবা কি কি 
সেই যুগের বা প্রাতকূল গাঁরবেশের সঙ্কীর্ণ প্রয়োজনের শুধু উপযোগী 
ছিল তাহাও আমাদিগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । কেননা অতাঁতে যাহা 
কিছু ছিল-এমন কি যখন তাহা উচ্চতম অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল তখনও-_ 
তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রশংসনীয় ছিল এবং সেই ধরনের বস্তুর মধ্যে তাহা মানব 
মন ও প্রকীতির উচ্চতম চূড়ান্ত অবদান ছিল এরূপ দাঁব করা সম্পূর্ণ বৃথা। 
ইহার পরে আমাদের এই অতাতের সাঁহত বর্তমানের তুলনা করিতে হইবে, 
আমাদের অবনাতর কারণগলি খ:জয়া বাহর কাঁরতে এবং আমাদের রোগ 
ও ভ্রুটিবিচ্যাতির ওষধ ও প্রাতিকার নির্ণয় কারবার জন্য চেষ্টা কারতে হইবে। 
আমাঁদগকে সাবধান হইতে হইবে যাহাতে আমাদের অতনত মহত্বের বোধে 
সম্মোহিত্র হওয়ার সাংঘাতিক প্রলোভনে পাড়িয়া আমরা জড়ত্বকে বরণ না করি; 
বরং তাহা হইতে নূতন করিয়। বৃহত্তর সম্পদ অর্জনের প্রেরণা যেন লাভ 
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করিতে পারি কিন্তু আবার আমাদের বর্তমানকে সমালোচনা কারতে শিয়া যেন 
একদেশদশা না হইয়া পাঁড় অথবা নির্বোধিতাপ্রসূত নিরপেক্ষতা লইয়া আমরা 
যাহা হইয়াছি বা যাহা কারয়াছ তাহার সব কিছুকে যেন 'নন্দা না কার। 
নিজেদের তোষামোদ অথবা আমাদের অধঃপতনের আপাতমনোরম মিথ্যা 
ব্যাখ্যা না করিয়া কিম্বা অন্যাদকে 'বদেশীয়ের প্রশংসা পাইবার প্রত্যাশায় 
আমাদের বাস্তবিক দুর্বলতা ও তাহার কারণ জানিতে ও বুঝিতে হইবে কিন্তু 
সেই সঙ্গে আমাদের শান্তর মূল উপাদান, আমাদের স্থায়ী সম্ভাবনা, আমাদের 
আত্ম সঞ্জীবনের সক্রিয় ও সবল প্রবেগের উপর দুঢ়তর মনোযোগের সাঁহত 
আমাদের দৃষ্টিকে নিবদ্ধ কারতে হইবে। 

দ্বতীয় আর একটা তুলনা করিতে হইবে পাশ্চাত্য দেশ ও ভারতের 
সঙ্গে। ইউরোপ ও ভারতের অতাঁতের তুলনার সময় আমরা নিরপেক্ষভাবে 
পাশ্চাত্যের সফলতাগুলি, তাহারা মানবজাতির কল্যাণের জন্য যাহা দান 
করিয়াছে তাহা লক্ষ্য কারব কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার বৃহত্তর ছিদ্রগীল, তাহার 
বিস্ময়কর অ্ুটিবিচ্যুতি, তাহার ভঁষণ এমন কি “বীভৎস” পাপ ও অকৃতকার্ধতা- 
গালও পর্যবেক্ষণ কাঁরব। তুলাদণ্ডের অন্য পাল্লায় আমাদিগকে প্রাচীন ও মধ্য- 
যুগের ভারতীয় অবদান ও অকৃতকার্য তাসকলকে তুলিয়া দিতে হইবে । এখানে 
আমরা দোঁখতে পাইব যে এমন বিশেষ কিছ: নাই যাহার জন্য ইউরোপের নিকট 
আমাদের মস্তক অবনত কারতে হইবে, বরং এরূপ অনেক কিছ; রাঁহয়াছে 
যাহাতে আমরা তাহার উপরে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে অপারমেয় রূপে উপরে 
স্থান পাইতে পারি। কিন্তু তারপর আমাদগকে আধ্বানক পাশ্চাত্যের প্রবল 
সফলতা, প্রাণশান্ত ও বিজয়ী দাম্ভিকতার দিকগুিকেও সূক্ষমভাবে পরাঁক্ষা 
করিয়া দোঁখতে হইবে। তাহার মধ্যে যাহা মহত আছে তাহা স্বীকার কারব 
কিন্তু তাহাদের মধ্যাস্থত দোষ ও অসম্পূর্ণতা, বিভ্রান্তি ও পতন এবং 
[বপদগলিও গভীরভাবে লক্ষ্য করিয়া দেখিব। আর দেখিব বর্তমান ভারত, 
তাহার অধঃপতন ও তাহার কারণ, তাহার পুনরুজ্জীবনের সামান্যতম ইচ্ছা 
এবং এখনও যাহা বর্তমানে ও ভবিষ্যতে তাহাকে শ্রেষ্ঠতর করিয়া রাখিয়াছে 
তাহার মধ্যের তেমন উপাদানসকল- এ সমস্তই ইউরোপের এই বিপজ্জনক 
মহত্তের সঙ্গে তুলনা করিয়া দোখতে হইবে । পাশ্চাত্য হইতে অপাঁরহার্যরূপে 
যে যে বস্তু আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে তাহার সব কিছ দেখিতে বা 
তাহার হিসাব লইতে হইবে এবং তাহা পাঁরপাক কারয়া কিরূপে আমাদের 
প্রকীতি ও আদর্শের অঙ্গীভূত করিয়া লইতে পাঁর তাহা বিবেচনা কারতে 
হইবে। কিন্তু সেই সঙ্গে দোখতে হইবে আমাদের মধ্যে প্রকীতীসদ্ধ শান্তর 
কোন উৎস আছে কিনা যাহা হইতে আমরা ইউরোপ যাহা দিতে পারে তদপেক্ষা 


8৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


গভীর সঞ্জীবক এবং সতেজ প্রাণশান্তিপ্রবাহমালা বাঁহর কারয়া আনতে পাঁর। 
কারণ তাহারা পাশ্চাত্য রূপ ও প্রযোজনা হইতে আমাঁদগকে অধিক পাঁরমাণে 
সাহায্য করিবে কেননা তাহারা আমাদের পক্ষে আঁধকতর স্বাভাবক, আমাদের 
ব্যন্তগত বোঁশল্ট্কে আঁধকতর ভাবে অনুপ্রাণত করিতে সমর্থ সা্টির 
ব্ঞ্জনায় আধকতর ভরপুর, ব্যবহারিক ভাবে আঁধকতর সহজে গ্রহণ এবং 
পারপূর্ণ রূপে অনুসরণযোগ্য। 

কিন্তু এই সমস্ত প্রয়োজনীয় তুলনা অপেক্ষাও আধিকতর সহায়ক হইবে 
যাঁদ আমাদের অতঁত ও বর্তমান অবস্থা হইতে আমাদেরই-এবং কোন 
বৈদোশকের নহে--ভাবষ্যং আদর্শের ?দকে দৃষ্ট নিক্ষেপ করি। কেননা 
আমাদের নিজেদের পরিণাঁতির যে প্রণোদনা ভাবষ্যতের দিকে রাহয়াছে তাহাই 
আমাদের অতাঁত ও বর্তমানের প্রকৃত মূল্য ও তাৎপর্য প্রদান করে। ভারতের 
প্রকীতি, তাহার জীবন্ত, যে কর্ম তাহাকে কারতে হইবে, পৃথিবীর 
ভাবতব্যতায় তাহার যে অংশ আছে, যে স্বকীয় অনন্যসাধারণ শন্তির জন্য সে 
দাঁড়াইয়াছে_তাহা তাহার অতাঁত ইতিহাসে লেখা আছে এবং তাহাই হইল 
তাহার বর্তমান জবালামন্্র্ণা ও আঁগ্নপরাক্ষার গোপন উদ্দেশ্য। আমাদের 
আত্মপ্রকীতির রূপরাজকে পুনগণঠন কারয়া লইতে হইবে; কিন্তু অতাঁতের 
রূপরাজির পশ্চাতে আমাদের যে প্রকৃতি ছিল তাহাকে বিমোচন ও রক্ষা করিতে 
এবং তাহাতে নৃতন ও বীর্যবল্ত ভাবনার তাৎপর্য ও সংস্কতগত মূল্য 
সণ্চার কারতে তাহাকে এক নূতন ঘন কাঁরয়া লইতে তাহার এক বৃহত্তর রূপ 
দিতে হইবে । আর যতাঁদন আমরা এই সমস্ত মূল বস্তুকে স্বীকার কারব এবং 
তাহাদের অন্তার্নীহত ভাবের প্রাতি বিশ্বস্ত থাঁকব ততাঁদন দেহ ও মনের কোন 
তীব্রতম নূতন যোজনা এবং সংস্কীত ও সমাজের ক্ষেত্রে কোন চরম পাঁরবর্তনও 
আমাদের কোন আনম্ট কারতে পারিবে না। কিন্তু সেই সমস্ত পারবর্তন 
ভারতীয় প্রকৃতিতে ও ছাঁচে কারতে হইবে, অন্য কোন ধরনে, আমোঁরকা বা 
ইউরোপের প্রকৃতিতে, জাপান বা রুশিয়ার ছাঁচে হইলে চলিবে না। আমরা যাহা 
আছি আর আমরা যাহা হইতে পাঁর বা যাহা হওয়ার জন্য চেষ্টা করা উচিত 
এ উভয়ের মধ্যাস্থত বিরাট ব্যবধানকে স্বীকার কারতে হইবে। কিন্তু 
হতাশার মনোভাবের জন্য অথবা আমাদের ও আমাদের স্বভাবগত সত্যের 
অস্বীকীত রূপে যে ইহা স্বীকার করিব তাহা নহে, পরন্তু, আমাঁদগকে 
কতটা অগ্রসর হইতে হইবে তাহার পাঁরমাণ নির্ণয়ের জন্যই ইহা করিব। 
কেননা আমাদিগকে অগ্রসর হওয়ার খাঁট ধারাগুল আঁবচ্কার কারতে হইবে 
এবং আমাদের মধ্য হইতেই তাহাদের ধারণা ও তাহাদিগকে সম্পন্ন কারবার 
উপযোগী আস্পৃহা ও অনপ্রেরণা, সাধনাগ্নি ও শান্ত খ:জিয়া বাহির 
করিতে হইবে। 


ভারত ক সভ্যঃ ৪& 


যাঁদ আমাঁদগকে এইভাবে দাঁড়াইতে হয়, এইভাবে অগ্রসর হইতে হয় তাহা 
হইলে প্রয়োজন এক মৌলিক সত্যান্সন্ধানী ভাবনার, আর প্রয়োজন এক সবল 
ও সাহসী বোধির, আধ্যাত্মক ও মানীসক এক অব্যর্থ শুঁচতার। অজ্ঞতাপ্রসূত 
পাশ্চাত্য সমালোচনার আক্মণ হইতে আমাদগের সংস্কৃতিকে রক্ষা কারবার 
এবং আধুনিক যুগের বিশাল চাপের বিরুদ্ধে তাহাদের বাঁচাইয়া রাখবার সাহস 
আমাদিগকে প্রথমে লাভ কারিতে হইবে বটে কিন্তু সেই সঙ্গে ইউরোপীয় নয় 
কিন্তু আমাদের দম্টভঙ্গীতে আমাদের সংস্কাতির মধ্যে যে সমস্ত ভ্রান্তি 
দোঁখতে পাওয়া যায় তাহা স্বীকার করিবার সাহসও আমাদের থাকা চাই। ক্ষয় 
অথবা অবনাতিকালনন সকল ঘটনা বাদ দিয়াও আমাদের জীবন ও সমাজ- 
ব্যবস্থার মধ্যে যে সমস্ত বস্তু নিজেরাই ভুল পথে চলিতেছে এবং যাহাদের মধ্যে 
কতকগুলিকে কছুতেই সমর্থন করা যায় না, যাহারা আমাদের জাতীয় 
জীবনকে দুর্বল, আমাদের সভ্যতাকে অধোগামা, আমাদের সংস্কীতিকে অবমানিত 
করিয়াছে, কোন প্রকার কৃটতর্ক না করিয়া তাহাঁদগকে চিনিতে হইবে। নিম্ন 
ও অনুন্নত হারিজনগণের প্রাতি আমাদের ব্যবহার ইহার এক জহলন্ত দষ্টান্ত। 
এমন লোক অনেক আছে যাহারা অতাঁত ঘটনাবলশর মধ্যে ইহা এক অপাঁরহার্ 
বুঝাইতে চাহে ইহাই ছিল তখনকার কালের সমস্যার সর্বোত্তম সমাধান । আবার 
এমনও লোক আছে যাহারা এ ব্যবস্থার সমর্থন করে এবং কতকটা পাঁরবর্তন 
কারয়া আমাদের সামাজিক সমন্বয়ের পক্ষে প্রয়োজন বাঁলয়া তাহা দীর্ঘতরকাল 
স্থায়ী কারতে চায়। ক্ষমার কারণ থাকিতে পারে কিন্তু এ ব্যবস্থাকে স্থায়ী করা 
কিছুতেই সমর্থন করা যায় না। বিষয়াটর মধ্যে বহু তর্কবিতরের অবকাশ 
রহিয়াছে । যে সমাধান সমগ্র জাঁতর এক ষম্ঠাংশকে অপর অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া, কেবল-পাশব জনবন হইতে তাহাদিগকে উচ্চস্তরে না তুলিয়া বরং স্থায়ী 
অপমান, নিরবচ্ছি্ন কলুষতা এবং অন্তর ও বাঁহজর্ঁটবনের অশুচিতার মধ্যে 
বাস করিতে বাধ্য করে তাহা কোন সমাধানই নহে, পরন্তু তাহা দুর্বলতা স্বীকার 
করিয়া লওয়া এবং সমাজদেহকে ও তাহার সমান্টগত আধ্যাত্মিক মানাসক 
নৌতিক এবং বৈষাঁয়ক মঙ্গলকে সর্বদাই দারুণভাবে আঘাত করিয়া তথায় 
স্থায়ী ক্ষত সৃম্টি করা। যে সমাজ-সমন্বয় আমাদের সমসাময়িক ব্যান্তবর্গ ও 
দেশবাসীগণকে অধঃপতনের স্থায়শ ব্যবস্থার মধ্যে রাখিয়া শুধু বাঁচিয়া থাকিতে 
পারে তাহারা দোষ সাব্যস্ত হইয়াই আছে, তাহারা যে ক্ষয় ও বিক্ষোভের মধ্যে 
গিয়া পাড়বে পূর্ব হইতেই তাহাদিগকে সে দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হইয়া আছে। ইহার 
কুফলগুলি বহাদন পযন্ত চাঁপয়া রাখা যাইতে পারে 'কল্তু কর্মফলের 
সূক্ষমতর অলক্ষ্য বিধান অনুসারে তাহা ক্রিয়া করিয়া যাইবে; কিন্তু একবার 
সত্যের আলোক এই সমস্ত কালো দাগের উপর পড়বার পর তাহাদিগকে 


৪৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


চিরস্থায়ী করিতে গেলে ধৰংসের বাঁজকে বজায় রাখা হইবে এবং পাঁরণামে 
আমাদের উদ্বর্তনের সম্ভাবনা নম্ট হইবে। 

আবার আমাদিগকে খ:জিয়া দোখতে হইবে আমাদের সংস্কীতগত ভাব- 
ধারাগুল এবং আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার রূপরাজ কোথায় তাহাদের প্রাচীন 
নিজস্ব প্রকৃতি এবং প্রকৃত তাৎপর্য হারাইয়া বাঁসয়াছে। তাহাদের অনেকগুলি 
এখন শুধু গাল-গল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং যে ভাবধারা তাহারা মানিয়া 
লইয়াছে তাহার অথবা জাঁবনের তথ্যাবালির সাহত তাহাদের মিল নাই। অন্য 
অনেকগ্ুীল ব্যবস্থা তাহাদের সময়ে উত্তম অথবা হিতকর থাকলেও বর্তমানে 
আমাদের পাঁরণতির পক্ষে আর সংপ্রচুর নহে। এই সমস্তকে হয় রূপান্তাঁরত 
না হয় বর্ন করিতে এবং তাহাদের স্থানে সত্যতর ভাব ও উৎকৃম্টতর রূপায়ণ- 
সকলকে বসাইতে হইবে । যে নূতন ভাবে তাহাঁদগকে রূপায়িত করিব তাহা 
সর্বদা তাহাদের প্রাচীন তাৎপর্য ফিরিয়া না পাইতে পারে। যে নূতন গাঁতিজ্মান 
সত্যের মধ্যে নিবদ্ধ রাখবার প্রয়োজন নাই। আমাদের অতীত ও বর্তমান 
আদর্শের উপর আত্মার সন্ধানী-আলোক ফেলিতে এবং দেখিতে হইবে 
তাহাঁদগকে আতক্রম করিয়া যাওয়া বা বার্ধত করা অথবা নূতন উদারতর 
আদর্শের সাহত সঙ্গতাবিশিষ্ট করা প্রয়োজন কিনা । আমরা যাহা কিছু কারি 
বা সৃম্টি করি তাহাকে ভারতের নিজস্ব স্থায়ী প্রকৃতির সহত সুসঙ্গত কারতে 
হইবে, কিন্তু তাহার এমন রূপ দিতে হইবে তাহাকে এমন নমনীয় হইতে হইবে 
যাহাতে আরও উজ্জবল ভবিষ্যং আমাদিগকে যাহা হইয়া উঠিবার জন্য আহবান 
করিতেছে তাহার বৃহত্তর ছন্দের সঙ্গে সুসমঞ্জস হইতে পারে। আমাদের 
নিজেদের প্রাতি শ্রদ্ধা এবং আপন সংস্কৃতির নিজস্ব প্রকৃতির প্রাত বিশ্বস্ততা 
স্থায়ী ও সবল জীবন লাভের পক্ষে যাঁদ প্রথম বা প্রধান প্রয়োজন হয় তবে 
তাহার জন্য বৃহত্তর সম্ভাবনাসকল স্বীকার করা তদপেক্ষা কম প্রয়োজন 
নহে। যাঁদ আমাদের অতাঁতকে অন:প্রেরণাদায়ী আবেগ না করিয়া অতিরিন্ত 
আসীন্তুর বিষয় করিয়া তল তবে সুস্থ ও বিজয়ী উদ্‌বর্তন সম্ভব হইবে না। 

আমাদের সভ্যতার নিজস্ব প্রকীতি ও আদর্শরাঁজকে প্রতিরক্ষা করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, কেননা তাহাদের শ্রেন্ত অংশে এবং স্বরূপে তাহাদের শা*বত 
মূল্য আছে। ভারত তাহার আন্তর ও ব্যন্তগত জীবনে তাহাদিগকে এঁকান্তিকতা 
ও বীর্যের সাঁহত কার্যকরী ভাবেই চাহিয়াছে। 'কন্তু সমাজের সমস্টিগত 
জীবনে ত'হাদের প্রয়োগ গুরুতর সঙ্চকোচের অধীন হইয়া পাঁড়য়াছিল। সে 
প্রয়োগ কখনই সুস্পষ্ট ও সর্বাঙ্গীণ হয় নাই, আর যখন তাহার আঁধবাসীগণের 
মধ্যে গ্রাণশান্তর অবনতি ঘাঁটল তখন তাহা আঁধক হইতে আঁধকতর ভাবে 
সাঁমিত ও 'দ্বধাগ্রস্ত হইয়া উঠিল। এই দোষ, আদর্শ ও সমট্টগত আচরণের 


ভারত কি সভ্য? ৪৭ 


মধ্যে এই বৃহৎ ব্যবধান মানবজীবনের সর্ব দেখা গিয়াছে, ভারতের ষে ইহা 
[বিশেষত্ব তাহা নহে; কিন্তু কালক্রমে এই অসঙ্গাঁত বিশেষভাবে সস্পম্ট হইয়া 
উঠিয়াছে এবং অবশেষে আমাদের সমাজের উপর দুর্বলতা ও বিফলতার এক 
বার্ধষু ছাপ লাগাইয়া দিয়াছে। প্রারম্ভে অন্তরের আদর্শ এবং বাহরের জীবনের 
মধ্যে একপ্রকার এক সামঞ্জস্য স্থাপনের বৃহৎ চেম্টা ছল; 'কন্তু অবশেষে 
স্থাতিশীল এক সমাজব্যবস্থাই পরবতর্ঁকালে আঁসয়া পাঁড়য়াছিল: 
অন্তার্নীহত আধ্যাত্মক আদর্শবাদের এক তত্ত্, পলায়ন কৌশল অবলম্বন- 
পরায়ণ এক একত্ববোধ এবং পরস্পর সহায়ক নার্দন্ট রূপরাঁজ সর্বদাই তথায় 
ছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে সমাজে গণজীবনে দড় বন্ধন, সূুক্ষাতিস্ক্ষ বভাগ 
এবং ভেদজনক জাঁটলতার কব্লমবার্ধফ্ণু উপাদানসকলও 'বদ্যমান ছিল। 
স্বাধীনতা, একত্ব ও মানুষের মধ্যে ভগবন্তার মহান বৈদান্তিক আদর্শ ব্যন্তর 
আল্তর জীবনে আধ্যাত্মক সাধনার জন্য রাখা হইয়াছিল। তার পর যখন 
ভারতের আত্মপ্রসারণ এবং অপরকে পাঁরপাক কাঁরয়া আত্মসাৎ কারবার শান্ত 
হ্বাস পাইল, যখন বাঁহর হইতে ইসলাম ও ইউরোপের প্রবল এবং আক্লমণশীল 
শান্তরাজির আঁভঘাত আনিয়া পাঁড়ল তখন পরবতাঁ যূগের হিন্দুসমাজ 
অবরুদ্ধ অবস্থায় এক স্থিতিশীল আত্মরক্ষা করিয়া সন্তুষ্ট রহিল, কোনরুমে 
শুধু বাঁচিয়া থাকবার অনুমতি সে লাভ করিল। জাবনের প্রচলিত প্রথা ও 
পদ্ধাত ক্রমশঃ আঁধকতর রূপে সঙ্কুচিত হইয়া পাঁড়তে এবং তাহার প্রাচীন 
নিজস্ব প্রকৃতির স্বাধকার প্রাতিষ্ঞাও ক্রমে সীমিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
সময় পাওয়া গেল, উদ্‌বর্তন সম্ভব হইল কল্তু সে সময় পাঁরণামে প্রকৃতপক্ষে 
নিশ্চিত ও প্রাণশক্তিপূর্ণ সময় নহে আর সে উদবর্তনও বৃহৎ বীর্যবন্ত ও 
বিজয়ী রহিল না। 

আর এখন আত্মপ্রসারণ ছাড়া উদ্‌বর্তনও অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। যাঁদ 
আমাদগকে আদো বাঁচিয়া থাকিতে হয় তাহা হইলে আমাদিগকে ভারতের সেই 
বৃহৎ প্রাতিরুদ্ধ সাধনা পুনরায় আরম্ভ করিতে হইবে; ব্যম্টিব্যক্তিতে ও সমাজে, 
আধ্যাত্মক ও লোৌকক জাবনে, ধর্ম ও দর্শনে, শিল্প সাহিত্য ও ভাবনায়, 
রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতিক এবং সামাজিক ব্যবস্থায় ভারতের উচ্চতম নিজ প্রকাতি 
ও জ্ঞানের পূর্ণ ও অসাম অর্থকে সাহসের সাঁহত গ্রহণ এবং সর্বতোভাবে 
হইলে দেখিতে পাইব পাশ্চাত্য বেশে সজ্জিত হইয়া যাহা আমাদের নিকট 
উপাস্থত হইতেছে তাহার মধ্যস্থিত সর্বোত্তম বস্তু আমাদের প্রাচীন প্রজ্ঞানের 
মধ্যে পূর্ব হইতেই অনুসৃত হইয়া আছে, এবং তথায় তাহার পশ্চাতে এক 
বৃহত্তর তাৎপর্য, এক গভণরতর সত্য ও আত্মজ্ঞান এবং মহত্তর ও আধকতর 
আদর্শস্থানীয় রৃপায়ণ গঠনের এক সংকল্পশান্ত রাহয়াছে। যাহা আমাদের 


৪৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


আত্মাতে সর্বদা জানা আছে এখন কেবল তাহাই জবনে আমাঁদগকে পূর্ণরূপে 
ফুটাইয়া তুলিতে হইবে । আমাদের অতাঁত সংস্কাতির মূল অর্থ এবং আমাদের 
ভবিষ্যতের পাঁরবেশগত প্রয়োজনের মধ্যে আবশ্যকীয় সামঞ্জস্যের গোপন রহস্য 
এখানেই রহিয়াছে, অন্য কোথাও নাই। 

এই দৃষ্টিতে দোঁখলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মুখে যে আসন্ন বিপজ্জনক 
সাংস্কীতক সংগ্রাম আসয়া পাঁড়য়াছে তাহাকে আতক্রম কাঁরয়া অন্য এক 
সম্ভাবনা আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়। মানূষের অন্তার্নীহত শান্ত সমগ্র 
মানবজাতির মধ্যে একই লক্ষ্য খুজিতেছে; কিন্তু 'বাভন্ন মহাদেশ বা বাভন্ন 
জাতি তাহাদের 'বাভন্ন রূপায়ণ ও 'বাভন্ন প্রকৃতি লইয়া 'বাভন্ন দক হইতে 
সেই একই লক্ষ্যের দকে অগ্রসর হইতেছে । অন্তার্নীহত চরম 'দব্য উদ্দেশ্যের 
একত্বকে চিনতে বা বুঝিতে না পারিয়া তাহারা পরস্পরের সাহত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয় এবং প্রত্যেকে দাবি করে একমান্র তাহার নিজের পথই সমগ্র মানব- 
জাতির পথ। যে সভ্যতার মধ্যে তাহারা দৈবক্রমে জাত হইয়াছে, মনে করে তাহাই 
একমান্র সত্য ও পরিপূর্ণ সভ্যতা, আর বাকি সকলকে হয় মরিতে হইবে নতুবা 
তাহার অধীন হইয়া থাকিতে হইবে। 'কন্তু প্রকৃত ও পাঁরপূর্ণ সভ্যতা এখনও 
আঁবিচ্কারের অপেক্ষায় রাহয়াছে, কেননা আজিও মানবজাতি দশ ভাগের নয় 
ভাগ বর্বর রাহয়া গিয়াছে এবং এক ভাগ মান্র সংস্কৃতিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
ইউরোপীয় মন পাঁরণাঁতর তত্তে সংগ্রামকেই প্রথম ও প্রধান স্থান দেয়; এবং 
সংগ্রামের সাহায্যেই তাহারা একপ্রকার সঙ্গাত আনয়ন করে। কিন্তু এই 
সঙ্গাতিও প্রাতিযোগতা, আক্রমণ এবং আরও সংগ্রামের মধ্য দিয়াই পাঁরণাতি 
সাধিত করিবার এক ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছু নহে । ইহা এমন এক শান্তি যাহা 
সর্বদাই, এমন কি নিজের মধ্যেও, ভাঙিয়া পড়ে, এবং তত্ব ধারণা স্বার্থ জাতি ও 
শ্রেণীর মধ্যে এক নৃতন সংঘর্ষ দেখা দেয়; এমন এক ব্যবস্থা যাহা তাহার 
ভাত্ত ও কেন্দ্রে আনশ্চিত কেননা তাহা অর্ধসত্যের উপর প্রাতাম্ঠত, যে 
অর্ধসত্য অধোগামন হইয়া সম্পূর্ণ মিথ্যায় পারণত হয়; কিন্তু তথাঁপ ইহা 
1নরবাচ্ছিন্নভাবে সবলে নানাপ্রকার সম্পদ অর্জন কাঁরতে, বীর্যবন্তভাবে গাঁড়য়া 
উঠঠিতে এবং অপরকে গ্রাস ও আত্মসাৎ কারতে সমর্থ এখনও বা আজ পযন্তি 
রাহয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতি সঙ্গতি ও সামঞ্জস্যের তত্ব আশ্রয় করিয়া অগ্রসর 
হইয়াছিল যে সামঞ্জস্য এক একত্বের মধ্যে নিজের "ভান্ত আবিজ্কার কাঁরতে, 
এবং তদপেক্ষা এক বৃহত্তর একত্বে পেশীছিতে সচেষ্ট ছিল। তাহার লক্ষ্য ছিল 
এমন এক *থায়ী সমাজব্যবস্থা গাঁড়য়া তোলা যাহাতে সংগ্রাম ও সংঘর্ষ হাস, 
এমন কি একেবারে লোপ পাইবে। কিন্তু শেষের দিকে বর্জন বিভাগ এবং অচল 
স্থাতর মধ্য দিয়া ইহা এক প্রকার শাল্ত ও স্থায় ব্যবস্থা আনয়ন কারল, নিজের 
চারপাশে নীর্বঘ্যতার এক যাদু-বৃত্ত আঁঙ্কত করিয়া চিরতরে নিজেকে তাহার 


ভারত কি সভ্য? ৪৯ 


মধ্যে আবদ্ধ কারিল। অবশেষে তাহার আক্রমণের শান্ত হারাইয়া গেল, তাহার 
আত্মসাৎ করিবার শান্ত হাস পাইল এবং নিজের গাঁণ্ডর মধ্যে থাকিয়া অবনাঁতর 
পথে অগ্রসর হইল। যে নিশ্চল ও সীঁমত সঙ্গতি সর্বদা আত্মীবস্তার না করে 
নমনীয় বা সাবলীল না থাকে আমাদের মানুষী অবস্থার অপূর্ণতার মধ্যে তাহা 
এক কারাগার অথবা এক নিদ্রা-কক্ষ হইয়া উঠে। সঙ্গাতি তাহার রূপে অসম্পূর্ণ 
এবং সামাঁয়ক না হইয়া পারে না, সে তাহার প্রাণশান্ত বজায় রাখতে এবং নিজের 
চরম লক্ষ্য পূর্ণ করিতে কেবল তখনই সক্ষম হয় যখন সর্বদা প্রসারত হইতে, 
উন্নাত লাভ করিতে এবং নিজেকে প্রয়োজনানুর্পভাবে পাঁরবার্তত কাঁরয়া 
লইতে পারে । ইহার ক্ষদূ্রতর একত্বগুলিকে উদারতর ও ব্যাপকতর একত্বের এবং 
সর্বোপাঁর অধিকতর প্রকৃত এবং আধ্যাত্বক একত্বের দিকে বিস্তৃত ও পর্যবাঁসত 
হইতে হইবে। যে বৃহত্তর সংস্কীতি ও সভ্যতা আমাদগকে এখন লাভ কাঁরতে 
হইবে তাহার মধ্যে এক প্রধান প্রযোজক শান্তরূপে আধ্যাত্মক ও মানাঁসক 
একত্বের এক বৃহত্তর বাহ্য আঁভব্যান্ত থাকিবে কিন্তু তাহার সাহত এক বৌঁচন্র্যও 
থাকিবে_- ইউরোপের যান্নিক পদ্ধাতি যাহা সহ্য কারতে চায় না। আমাদের 
সাধনার আর এক ধারা হইবে মানবজাতির বাক অংশের সঙ্গে একটা সঙ্গাত 
স্থাপন, একটা একত্ব লাভ যাহার মধ্যে আমরা আমাদের আধ্যাত্মক ও বাহ্য 
স্বাধীনতা এ উভয়ই রক্ষা কারতে পাঁরব। কিন্তু আজ যাহা সংগ্রাম বাঁলয়া 
বোধ হইতেছে হয়ত তাহা, পাশ্চাত্য জগৎ যাহা শুধু ধারণায় পাইয়াছে 'কন্তু 
নিজের মধ্যে তদৃপযোগা শান্ত না থাকাতে যাহা অন করিতে পাবরিতেছে না, 
সমগ্র মানবজাতির সেই একত্ব প্রণালবদ্ধভাবে লাভ করিবার পূর্ববতাঁ প্রাথীমক 
প্রয়োজনীয় সোপান। তাই, ইউরোপ পরস্পর বিবদমান স্বার্থের আপোষ এবং 
যাল্দিক প্রতিষ্তানের শান্তর সাহায্যে সে একত্ব প্রাতিষ্ঠত কারতে চাহিতেছে, 
কিন্তু এরূপ চেম্টার ফলে হয়ত তাহার প্রতিষ্ঠা আদৌ সম্ভব হইবে না অথবা 
তাহা শুধু বাল:কার 'ভান্তর উপরই স্থাপিত হইবে। ইতিমধ্যে সে অন্য সকল 
সংস্কৃতিকে মুছয়া ফেলিতে চাঁহতেছে যেন শুধু তাহার মধ্যেই জীবনের 
একমান্র অথবা সমগ্র সত্য রহিয়াছে, যেন আত্মার সত্য বলিয়া কিছু নাই। 
প্রাচীনকাল হইতে আত্মসত্ত্ের আধকারী ভারতকেই. এই উদ্ধত দাঁব ও আক্লমণ 
প্রাতরোধ কারতে হইবে এবং ইহার বিরুদ্ধে যে কেহ দাঁড়াক না কেন, যে কোন 
গুরু দ্বন্দ বা বিরোধ অথবা নবাগত কেহ বা কিছু আঁসয়া উপ্াস্থত হউক 
না কেন তৎসত্তেও তাহাকে নিজের গভশীরতর সত্যকে দড়রূপে প্রাতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে । কেননা ভারতের এইভাবে নিজ সংস্কৃতিকে রক্ষা ও স্থাপনের মধ্যেই 
একমাত্র আশা আছে যে একটা নৃতন মহাবি্লবের মধ্যে অগ্রসর না হইয়া এবং 
পুনরায় তথা হইতে নৃতন করিয়া তাহার প্রাচীন অন্ধ চক্রাবর্তনের মধ্যে 
না গিয়া মানবজাতি অবশেষে জ্ঞানালোকের মধ্যে উন্মেষিত হইয়া উঠিবে 
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এবং তাহার প্রগাতি এমন ভাবে 'সম্ধ কারয়া তুঁলিবে যে তাহা জাগাঁতক 
পারণৃতিকে আত্মার ক্রমাভব্যন্তর পথে তাহার পরবতর্ঁ উচ্চতর সোপানে 


তুলিয়া দিবে। 
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প্রথম অধ্যায় 


যদি আমরা কোন সংস্কীতির গুণ ও মূল্য অবধারণ কারতে চাই আর তাহা 
যাঁদ সেই সংস্কীত হয় যাহার মধ্যে আমরা গাড়ুয়া উঠিয়াঁছ এবং যাহা হইতে 
পক্ষপাতদুন্ট হইলে তাহার ব্লুটিবিচ্যুতি ও অপূর্ণতা আমরা ছোট করিয়া 
দেখি, পক্ষান্তরে আতি বেশী পরিচয় হেতু তাহার উৎকৃষ্ট দিকগুল বা তাহাদের 
মূল্য সম্বন্ধে অনেক সময় সচেতন থাঁক না; 'কন্তু যাহারা এরুপভাবে অভ্যস্ত 
নয় সেইরূপ বাহিরের লোকের নিকট হয়ত সে সমস্ত সহজে প্রাতিভাত হইতে 
পারে; এই জন্য অপরে সে সংস্কৃতিকে কিভাবে দেখে তাহা জানা যেমন 
চিত্তাকর্ষক তেমাঁন হতকর। ইহার অর্থ অবশ্য ইহা নহে যে আমরা আমাদের 
নিজেদের দৃষ্টভষ্গী ত্যাগ করিয়া সকল বিষয় তাহাদের দৃম্টিতে দেখব, কিন্তু 
এইভাবের আলোচনায় তাহাদের নিকট হইতে কোন নূতন আলোক পাইতে 
পাঁর যাহা আমাদের অল্তদর্শন ও আত্মপরাক্ষায় সহায় হইতে পারে। কিন্তু 
বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কীতিকে দোখবার 'বাঁভন্ন উপায় আছে। প্রথম যাহারা 
কোন সংস্কৃতির সহিত একীভূত হইয়াছেন এবং আতসান্বিকটে আসিয়া বোধি 
ও সহানুভূতির সাহায্যে গভীরভাবে তাহা দেখবার ও বাাঁঝবার দৃষ্টিভঙ্গী 
লাভ কাঁরয়াছেন : এইভাবে আমরা ভাগনী নিবোদতার 79 ০£ [00191 
[16-এর মত পুস্তক অথবা মিঃ ফিল্‌ডিং-এর (11. 701619175) 
ব্রহ্মদেশ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিম্বা সার জন উড্‌রফের তল্লসম্বন্ধে বাবধ আলোচনা 
পাইয়াছি। এই সমস্ত পুস্তকে সমস্ত আবরণ উন্মোচন করিয়া একটি জাতির 
অন্তরাত্মাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা আছে। ইহা হইতে পারে যে তাঁহারা সমস্ত 
কঠোর বাহ্য তথ্য আমাঁদগকে দেন নাই কিন্তু যাহার মধ্যে বৃহত্তর সত্য আছে 
এমন গভনরতর কিছুর উপরে তাঁহারা আলোকপাত করিয়াছেন; জাতির জীবনে 
যে সমস্ত অপূর্ণতা রাঁহয়াছে তাহার খবর না দলেও, তাহার আদর্শ তাৎপর্যের 
পারচয় ইহার মধ্যে দেখিতে পাই। অন্তরাত্মা বা স্বরূপ সম্তা এক বস্তু, এই 
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কঠিন বাস্তব জীবনে তাহা যেসমস্ত রূপ গ্রহণ করে তাহা আর একটি বস্তু, 
এই সমস্ত রূপ অনেক সময় অপূর্ণ বা বিকৃত; কিন্তু যাঁদ আমরা পূর্ণভাবে 
জানতে চাই তবে এই দুইটির কোনাঁটকেই উপেক্ষা করা যায় না। তাহার পর 
'দিবতাঁয় এক প্রকার দৃম্টভঙ্গীর পারচয় আমরা পাই তঁক্ষ্য দৃম্টসম্পন্ন ও 
পক্ষপাতশন্য সমালোচকের মধ্যে; ইহারা মূলতঃ ও কার্যতঃ উদ্দেশ্য ও পারণাঁতি 
এই উভয়ভাবে বাঁঝতে, আলো ও আঁধারের যথাযথ সমাবেশ রাখতে চাহেন, 
গুণ ও দোষের প্রকৃত খাঁতয়ান করিতে চেষ্টা করেন, সফলতা ও 'বিফলতার কথা 
সত্যভাবে বালিতে চাহেন, যাহা ভাল বুঝেন তাহাকে সহানুভূতি ও প্রশংসা 
করেন এবং যাহা তাঁহাদের কাছে মন্দ বালয়া প্রতিভাত হয় তাহার সমালোচনা 
ও নিন্দা করেন। ইহাদের মতের সঙ্গে আমাদের সব সময় মিল না হইতে পারে। 
তাঁহারা ও আমরা ভিন্ন দিক দিয়া দেখি। তাঁহারা বাহর হইতে দেখেন, 
বোধিজাত অনুভূতি তাঁহাদের নাই, আমাদের সংস্কতির সাঁহত একাভূত হইয়া 
দেখেন না বলিয়া অনেক সময় মূল সত্যই দেখিতে পান না, তাঁহারা যাহার 
প্রশংসা অথবা নিন্দা করেন তাহার পূর্ণ অর্থও এইজন্য তাঁহাদের নিকট 
প্রতিভাত হয় না; তথাপি ইহাদের সমালোচনার দ্বারা আমরা লাভবান হই: 
ইহা দ্বারা আমরা যাহাকে ভাল বা মন্দ ভাব হয়ত তাহার কিং পাঁরবর্তন, 
আমরা যে সমস্ত সিদ্ধান্তে পেশছিয়াছি হয়ত তাহার কতকটা সংশোধন কাঁরতে 
পারি। অবশেষে তৃতীয় প্রকার দৃষ্টিভঙ্গী আমরা বিরুদ্ধ সমালোচকের নিকট 
পাই, ইন্হাদের বিবেচনাধীন আমাদের সংস্কীতির অপকর্ষতার বিষয়ে ইহারা 
শনঃসন্দেহ; ইহারা স্পম্ট ও সরলভাবে যাহা তাঁহাদের সত্যপ্রতীতি এবং 
তাহার কারণসমূহ জ্ঞানতঃ আতিরঞ্জন না কারয়াই বলেন। আমাদের পক্ষে 
ইহারও প্রয়োজন আছে, এই প্রকার প্রাতবাদশী সমালোচনা আমাদের আত্মা ও 
বৃদ্ধির মঙ্জল সাধন করে যাঁদ আমরা উহার দ্বারা আঁভভূত ও পরাস্ত বা 
আমাদের জীবন্ত বিশ্বাস ও কর্মের উৎস স্বরূপ মূলকেন্দ্র হইতে ভ্রম্ট না হই। 
মনুষ্যজগতে আঁধকাংশ বস্তুই অপূর্ণ আমাদের অপূর্ণতার সম্বন্ধে কঠোর বা 
তীর আলোচনার অনেক সময়ে প্রয়োজন আছে। অথবা আর কিছ; না হউক 
বিরুদ্ধ পক্ষের দৃম্টিভঙ্গী এবং কেন তাঁহারা আমাদের বিরোধী হইয়া 
পাঁড়য়াছেন তাহার মূল কারণ আমরা জানিতে পারি; এইরূপ তুলনা দ্বারা 
জ্ঞান, অন্তর্দূন্টি ও সহানুভূতি বর্ধিত হয়। 

কিন্তু বিরুদ্ধ সমালোচনাকেও যথার্থ মূল্যবান পদার্থ হইতে হইলে 
তাহাকে সমালোচনা হইতে হইবে, মিথ্যাসাক্ষ্য মিথ্যানিন্দা বা তঁক্ষ্য বাক্যবাণ- 
বর্ষণমান্র হইলে চাঁলবে না। ?বকৃত না কারয়া তাহাকে প্রকৃত ঘটনা বর্ণনা কাঁরতে 
হইবে, বিচারের জন্য সঙ্গীতিপূর্ণ আদর্শ বা মান ও ন্যায়পরতার নিয়ন্ত্রণে, 
মানীসক সংস্থতার মান্রাজ্ঞান রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতে হইবে। ভারত সম্বন্ধে 
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মিঃ উইলিয়াম আর্চারের এই সুপরিচিত পূস্তক অবশ্য এই জাতীয় নহে; 
ইহাতে বহু দোষ আছে এবং এই সমস্ত দোষের জন্যই আমাদের সংস্কৃতির 
উপর পাশ্চাত্য বা ভারতাবরোধী যে দৃম্টিধারার বশেষ প্রকাশ আছে তাহারই 
প্রতীক রূপে আমি এ পুস্তক গ্রহণ করিয়াছি। ইহাতে আমাদের সংস্কাতর 
কঠোর ও অকরুণ নিন্দা আছে, যে ছাব তান আঁকয়াছেন তাহা যে শুধু 
অন্ধকার, তাহাতে যে আলোকের লেশমান্র নাই কেবল তাহাই নহে; পরন্তু তাহাই 
ইহার সৃপারিশ পত্র, কেননা যাহারা শ্রদ্ধাসহকারে বা উৎসাহের সাহত ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রশংসা করেন তাঁহাঁদগকে দ্বন্দবযুদ্ধে আহবান করিবার স্পন্ট 
উদ্দেশ্য লইয়াই তিনি বিরোধী শয়তানের ওকালতাী (15115 ৪0৬০০৪০)* 
গ্রহণ করিয়াছেন, সূতরাং তাঁহার কাজই হইল এ সংস্কাতর বিরুদ্ধে যাহা কিছু 
বলা যায় তাহা খধাজয়া বাহির করা এবং তার ভাষায় তাহা বলা। সবক্েত্র- 
ব্যাঁপয়া এইযে আক্রমণ ইহার সম্মুখীন হইতে পারা আমাদেরও সুবিধার 
বিষয়, কেননা আমাদের সংস্কীতির বিরুদ্ধে শুর পূর্ণ মকর্দমাটা কি তাহা 
ব্যাপকভাবে এখানে এক দৃম্টিতেই আমরা দেখিতে পাইব। কিন্তু তিনি যাহা 
বালয়াছেন তিনটি বিষয়ের দ্বারা তাহা কলুষিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ইহার একাঁট 
গুড় রাজনোতিক উদ্দেশ্য আছে, “ভারতবর্ষ পূর্ণরূপে অসভ্য” ইহা প্রমাণ 
করিবার প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য এ পুস্তক রচনার মূলে রহিয়াছে; ইহা করিতে পারিলে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাহার স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার লাভের পথ নম্ট অথবা 
তাহার দাবিকে খণ্ডিত বা খর্ব করা যাইবে, এইরূপ বিজাতাঁয় উদ্দেশ্য তাহার 
সকল য্যান্তকে মূল্যহীন করিয়া দিয়াছে, কারণ লৌকিক স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্য 
লইয়াই তিনি সর্বদা ইচ্ছাপূর্বক সর্ব বিষয় বিকৃত করিয়া দেখাইয়াছেন; কিন্তু 
সংস্কৃতির তুলনা ও সমালোচনা ব্যাপারে নিঃস্বার্থভাবে মানাসক ক্ষেত্রে যুক্তি- 
তকাঁদ দেখাইতে হইবে সেখানে এরুপ মনোভাবের স্থান একেবারেই নাই। 

প্রকৃতপক্ষে এই পুস্তক সমালোচনা নহে; ইহাকে সাঁহত্যের অথবা বরং 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে বাক্যের মুষ্টিযুদ্ধ বলা যায়। তবে সেখানেও ইহা এক 
অদ্ভূত ব্যাপার; ইহা ভারতের এক কীন্রম মুর্ত খাড়া কাঁরয়া তাহার উপর 
ভনষণভাবে মুচ্টচালনা; 'থ্যাবর্ণনা ও অতত্যুন্তর সুদীর্ঘ ও উদ্দাম নৃত্যের 
মধ্যে যখন খাঁশ এক জীবন্ত শত্রুকে ভূপাতিত কারতেছেন আঁভনেতা তাঁহার 
অজ্ঞ দর্শকমণ্ডলণীকে যেন ইহাই বিশ্বাস করাইতে চাঁহতেছেন। সুস্থ মন, 
সাবচার, পাঁরমাণজ্ঞান ইহাতে একেবারেই নাই; অগপ্রাতহতভাবে এমন ভীষণ 
আঘাত দেওয়ার ভাব দেখান হইতেছে যে শত্রু যেন আর নিজেকে সামলাইতে 
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পারিতেছে না; এই উদ্দেশ্যে যে কোন উপায় অবলম্বন কাঁরতে তাঁহার দ্বিধা 
নাই; মিথ্যা বর্ণনা দ্বারা একটা জাতির জীবনের ঘটনাসমূহকে অমাজতিভাবে 
বিকৃত কাঁরয়া দেখান হইয়াছে; আঁতি অদন্ভূতভাবে অনেক দোষের ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে যাহার বাস্তব ভীত্ত কিছুই নাই, অথচ এমনভাবে বলা হইয়াছে যাহাতে 
এরুপ সিদ্ধান্তই যেন স্বাভাবক মনে হয়; আপাত জয়লাভের জন্য অত্যন্ত 
অযৌন্তক এবং অসমঞ্জস কথা বাঁলতেও লেখক পশ্চাংপদ হন নাই। এ সমস্ত 
একজন অভিজ্ঞ সমালোচকের মানাসক পিত্তের প্রকোপজনিত অদ্ভূত উীন্ত 
বলিয়া মনে হয় না-এঁরুপ সমালোচক অত্যধিক বুৃদ্ধিবৃত্তর চালনার ফলে 
দায়িত্বজ্ঞান হারাইয়া যে বস্তুর উপর তাঁহার সহানুভূতি নাই তাহার চতুর্দিকে 
উদ্দাম বাক্যবিন্যাস ও রণতাণন্ডবের প্রচেম্টার দ্বারা আপন পিত্তাধিক্য দূর 
কারবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন বাঁলয়া মনে হয়। মাঝে মাঝে এই ভাবের অত্যুন্তি 
কারতে দেওয়া যাইতে পারে, হয়ত তাহা মনোহর ও সুখদায়কও হইতে পারে। 
রোমক কাঁব বলিয়াছেন যে যথাস্থানে ও যথাকালে 'বিদূষকের ভূমিকাও আনন্দ 
[দিতে পারে। কিন্তু মিঃ আর্চার সর্বদা সর্বক্ষেত্রে অযৌন্তিকভাবে আঁতরঞ্জন 
করিয়া দোষ বর্ণনায় অভ্যস্ত, ইহা কোনক্রমেই পৃঝৌন্ত ভাবের সামায়ক অভিনয় 
মাত্র নয়। তাঁহার দুষ্ট উদ্দেশ্য ও ইচ্ছাপূর্বক পক্ষপাত অপেক্ষাও আত গুরূতর 
একাট তৃতীয় দোষ তাঁহার লেখা হইতে আমরা শনঘ্রই আঁবিচ্কার কারতে পার; 
তাহা এই যে, যে সমস্ত বিষয়ে তানি নিঃসজ্কোচে 'নন্দাবাদ কাঁরয়া যাইতেছেন 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে সে বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার বিন্দুমাত্র জ্ঞান নাই। তানি ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে যেখানে যাহাকিছ; নিন্দাবাদ পাঠ করিয়াছেন তাহা একত্রে সংগ্রহ কারয়া 
তাহার সঙ্গে নিজের ভ্রান্ত ধারণা জাঁড়য়া দিয়া যে অদ্ভূত জানিস সম্পূর্ণ 
নিজের আঁবজ্কৃত সারবান পদার্থ বাঁলয়া পাঁরবেশন করিতেছেন তাহা 
অপ্দীষ্টকর ও অপকারী অসত্য ভিন্ন অন্য কিছু নয়; তাহা তিনি পরের নিকট 
হইতে ধার করিয়া সংগ্রহ করিয়াছেন 'কন্তু জোর করিয়া সানন্দে দঢ়কন্ঠে 
বাঁলবার ভঙ্গণীট মাত্র তাঁহার নিজস্ব। এই পুস্তক পরকে প্রতারণা কারবার 
সাংবাঁদক কৌশল মান, নিরপেক্ষ সমালোচনা নহো। 

স্পম্টতঃ দেখা যাইতেছে যে মিঃ আর্চার তত্বীবিদ্যা (10508131)05105) সম্বন্ধে 
কিছু জানেন না, এমন কি এ শাম্বজ্ঞান লাভের চেষ্টা মানুষের শান্তর অপব্যয় 
মনে করেন, তথাপি ভারতাঁয় তর্তীবিদ্যা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ও তাহার 
মূল্য নিরুপণ করিয়াছেন। তানি নিজে একজন যান্তবাদী, তাঁহার কাছে ধর্ম 
অযৌন্তিক একটা ভ্রান্তি, একটা মানাসক ব্যাধি, যুক্তির বিরোধী এক পাপ; ইহা 
সত্তেও তিনি ধর্মসমূহের তুলনামূলক বিচার করিয়াছেন এবং খূম্টধর্মকে 
সর্বোচ্চ প্থান দান করিয়াছেন, প্রধানতঃ আঁধকাংশ খজ্টান তাহাদের নিজেদের 
ধর্ম বিশবাস করে না বালয়াই বোধ হয় এ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে আর হিন্দু- 
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ধর্মকে নিকৃমষ্টতর স্থানে আধামন্ঠত করিতে চাহয়াছেন--পাঠক হাসবেন না, 
তাঁহার পুস্তকে মিঃ আর্চার সত্যই গম্ভীরভাবে এই অদ্ভূত যান্ত উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। সঙ্গীতশাস্ত্ সম্বন্ধে কিছু বাঁলবার আঁধকার তাঁহার নাই একথা 
স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি ভারতীয় সঙ্গীত আত 'নকৃম্ট একথা বাঁলতে 
তাঁহার বাধে নাই। শিল্প ও স্থাপত্য সম্বন্ধে কোন আভিমত দেওয়ার পক্ষে 
তাঁহার শিক্ষা ও আঁভজ্ঞতা যে সামান্যতম তাহা স্পম্ট হইলেও ভারতীয় শিল্প 
ও স্থাপত্যের নিকৃম্টতা জোর গলায় প্রচার করিতে তাঁহার কুণ্ঠা হয় নাই। 
নাটক ও সাহিত্য সমালোচনায় তাঁহার কাছে অনেক বেশন যোগ্যতা আশা করা 
যায়, কিন্তু এ বিষয়ে তিনি যে আলোচনা কাঁরয়াছেন এবং যে আদর্শ গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহা এত স্থূল এবং অগভার যে তাঁহার য্বান্ত বা বিচার আলোচনা 
কাঁরতে গেলে কিরূপে 'তাঁন নাটক ও সাহত্য সমালোচক বলিয়া পাশ্চাত্যে 
সাহিত্যালোচনার পদ্ধাতি অন্যপ্রকার, না হয় বাঁলতে হয় ইংলন্ডে এই জাতীয় 
যশোলাভ আঁতি সহজপ্রাপ্য। সঠিক সংবাদ সংগ্রহ না কাঁরয়া কোন ঘটনাকে 
মিথ্যাভাবে দেখাইবার শান্ত এবং যাহা তান পড়েন নাই তাহার সম্বন্ধে 
আঁবচারে যাহা খাঁশ মত দেওয়ার দুঃসাহস-এই দুইটি তাঁহার ভারতীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে কিছু বলবার পক্ষে সম্বল; ইহারই বলে এই সংস্কৃতিকে 
আত জোর গলায় পর্বতপ্রমাণ বর্বরতা বাঁলয়া বিদায় দিতে তানি কুণ্ঠিত 
হেন । 

সুতরাং ভালভাবে অভিজ্ঞ একজন বাহরের লোকের ভারতীয় সংস্কাত 
বা সাধনা সম্বন্ধে কি ধারণা তাহার জন্য অথবা এমন কি যাহাতে সত্য উপদেশ 
পাইব তেমন কোন বিরুদ্ধ সমালোচনার জন্য আম মিঃ আর্চারের নিকট 
উপাস্থত হই নাই। যাহার নিজের প্রকৃত সংস্কাতি ও সাধনা আছে মান্র সেই 
ব্যান্তই অবশেষে সংস্কীতির মূলতর্তবে পেশছিতে বা কোন সংস্কীতর প্রকৃত 
মূল্য নিরূপণ কারতে পারে। বিদেশ সমালোচকের নিকট সংস্কৃতির তুলনা- 
মূলক সমালোচনায় সাহায্য পাইবার জন্য মান্র যাওয়া যাইতে পারে, তাহা 
অপাঁরহার্যও বটে। কিন্তু কোন কারণে যাঁদ আমাদিগকে এই বিষয়ের নাঁদর্টি 
ধারণার জন্য বিদেশীর উপর নির্ভর করিতে হয় তাহা হইলে প্রত্যেক ক্ষেত্রে এ 
বিষয়ে যাঁহাদের কিছু বলবার আঁধকার আছে স্পম্টত তাঁহাদের নিকটই যাইতে 
হইবে। মিঃ আর্চার, ডক্ঈর গাফ্‌ অথবা সার জন উড্রফ্‌ যে ইংরাজ অধ্যাপকের 
কথা বাঁলয়াছেন অথচ নামোল্লেখ করেন নাই, তাঁহারা ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে 
ি বলিলেন না বাললেন তাহাতে কিছ আসে যায় না; ইমার্সন, সোপেনহায়ার 
অথবা নীট্শের মত, তিনজন প্রধান মনীষা যাঁহারা এই ক্ষেত্রে আত শল্তিশালী 
অথচ বিভিন্নভাবে মননশনল, তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন তাহাই জানা আমার 


৮ ভারতয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


পক্ষে যথেষ্ট, অথবা কাঁজন (€009510) এবং শ্লগেল-এর (5071651) 
মত চিন্তাশীল ব্যন্তিরা যাহা বলেন তাহার মূল্য আছে, ভারতের ভাবপ্রবাহ পূর্ব 
বতর্ঁ যুগে কির্‌পে ইউরোপের চিন্তাজগতকে ক্রমশ আঁধকতর রূপে প্রভাবিত 
করিয়াছে এবং তথায় সমান্তরালভাবে অনুরূপ কি চিন্তাধারা চলিয়াছে তাহার 
আলোচনার প্রয়োজন আছে; আধুনিক কালে যে সমস্ত অনুসন্ধান ও আঁবিজ্কার 
হইতেছে তাহা দ্বারা আমাদের প্রাচীন ভারতের দর্শন ও মনস্তত্বের সত্য 
কিরুপভাবে সমর্থত হইয়াছে তাহ। জানা অবশ্য কর্তব্য । আমাদের ধর্মকথা 
শুনিবার জন্য অথবা আমাদের আধ্যাঁত্বকতা সম্বন্ধে কোন আভমত জানবার 
জন্য মিঃ হ)ারজ্ড বেগৃঁব অথবা কোন ইউরোপনয় নাস্তিক বা য্যন্তিবাদীর কাছে 
যাইব না। কিন্তু যাঁহাদের মন উন্মুস্ত_যাঁহারা নবভাব গ্রহণে সমর্থ, ধর্ম- 
ভাবাপন্ন ও ধর্মজীবনের সত্যকার আঁভজ্ঞতা যাঁহাদের হইয়াছে আমাদের 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাঁহাদের ধারণা ?ি তাহা জানিতে চাহিব, এইরূপ অধ্যাত্- 
জ্ঞানী ধর্মপরায়ণ চিন্তাশীল ব্যান্তই এ বিষয়ে বিচার করিতে পারেন; উদাহরণ- 
স্বরূপ টলস্টয়ের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। অথবা প্রকৃত সাধনসম্পন্ন 
কোন খম্টান ধর্মযাজকের ধর্মসম্বন্ধীয় কথা তাঁহার অবশ্যম্ভাবী পক্ষপাত 
সত্তেও শ্যানতে চাহিতে পারি; এরুপ লোক ধর্মকে অসভ্যজনোচিত কুসংস্কার 
বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন না। ভারতীয় কলাশাস্ত সম্বন্ধে সাধারণ ইউরোপীয় 
কোন লোকের আঁভমত জানিতে চাঁহব না কারণ তাহারা ভারতাঁয় চিন্রাবদ্যা 
ভাস্কর্য অথবা স্থাপত্যের গঠনরণীতি (050)1006), তাহার অর্থ বা মূলতত্ব 
সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ। সৌধাঁশল্প সম্বন্ধে ফার্গগসনের মত সর্বজনস্বীকৃত 
(বিশেষজ্ঞের মতামত গ্রহণ করিব; অন্যান্য 'বষয়ে হ্যাভেলের মত সমালোচক 
অন্ততপক্ষে ওকাকুরা বা লরেন্স বিনিয়নের নিকট কিছু শিক্ষা করিতে পাঁর। 
সাহত্য বিষয়ে কাহারও নাম করা শস্ত, কারণ সংস্কৃত সাহিত্য অথবা প্রাকৃত 
ভাষাসমূহের মৃলগ্রল্থ পাঁড়য়াছেন এমন কোন বড় প্রাতিভাশালী লেখক বা 
উচ্চপ্রশংাসত সমালোচকের কথা আমি মনে কাঁরতে পাঁরিতেছি না; অনুবাদ 
হইতে শুধু ভাবের বিচার করা চলে কিন্তু আঁধকাংশ ভারতীয় গ্রন্থের অনুবাদে 
যে ভাব আছে তাহা মৃত, তাহাতে প্রাণের স্পন্দন একেবারেই নাই। তথাপি 
এখানে গেটের শকুন্তলা সম্বন্ধে স্বাদত সংক্ষিপ্ত সমালোচনা দ্বারা ইহাই 
যথেস্টভাবে প্রমাণিত হয় যে ভারতীয় সমস্ত লেখা ইউরোপের সাঁহত তুলনায় 
অসভ্যজনোচিত ও নিকৃষ্ট নহে। সাহত্যরসবোধ ও 'বচারশান্ত সর্বদা একন্র 
পাওয়া না গেলেও হয়ত দু-একজন পাণ্ডত 'মলিতে পারেন যাঁহাদের মধ্যে 
এই উভয় গুণই কতকটা বিদ্যমান আছে, ইহারা এ বিষয়ে আমাদের সহায় 
হইতে পারেন। এইরূপ ভাবে খোঁজ করিয়া যাঁহাদের সন্ধান পাইব তাঁহাদের 


ভারতীয় সংস্কীতর এক যাীন্তবাদী সমালোচক ৫৯ 


কাছেও আমাদের সংস্কাতির মূল্য সম্বন্ধে পূর্ণভাবে নির্ভরযোগ্য মতামত 
পাইব না কিন্তু নিম্নভূমিবাসী গাফ্‌, আর্চার বা বেগাঁব জাতীয় সমালোচকের 
হাত হইতে আঁধকতর নিরাপদ ক্ষেত্রে পেশীছব। 

ইহা সত্তেও যে পাশ্ডিত্যাভমানপূর্ণ এই সমস্ত রচনা আলোচনা করা 
প্রয়োজন বোধ করিতেছি তাহার সম্পূর্ণ অন্য উদ্দেশ্য আছে। সে উদ্দেশ্যের 
পক্ষেও মিঃ আর্চার যাহা লাঁখয়াছেন তাহার সকল কথা কাজে লাগবে না; 
তাঁহার অনেক লেখা এত অযৌন্তক এত অসঙ্গতপূর্ণ এবং এত ন্যায়ান্যায় 
বিচার-পারশন্য হাঁঙ্গতে পাঁরপূর্ণ যে তাহা দোখয়া শুধু উপেক্ষা কাঁরয়া 
যাইতে হয়। উদাহরণস্বরূপ বালতে পার তানি তাঁহার পাঠককে বূঝাইতে 
চাহিয়াছেন যে ভারতয় দার্শীনকেরা শুধু বদ্ধাসনে উপাঁবস্ট হইয়া জের 
কিন্তু ইহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য অলস ও অচলভাবে বাসিয়া বিশ্বাসী লোকের 
প্রদত্ত ভিক্ষাদ্বারা জীবন ধারণের ব্যবস্থা করা মান্র, তন্ময়চিন্তে ধ্যানে বাঁসবার 
একপ্রকার অগ্গবিন্যাসকে অজ্ঞ ইংরাজের চক্ষুতে পশুসৃলভ মূর্খতা ও স্বার্থ 
পূর্ণ অলসতার মূর্তিরূপে উপাস্থত কাঁরয়া তিনি ধ্যানকার্ধাটকেই দোষারোপ 
করিয়াছেন; তাহার ন্যায়ান্যায় জ্ঞানশূন্যতার পাঁরচায়ক এই উদাহরণ তাঁহার 
যান্তবাদী মনের জটিল গ্রন্থি প্রকাশ ছাড়া আমাদের অন্য কোন কাজে লাগে না। 
হন্দুর জাঁবনে প্রকৃত নৌতিক 'ভাত্ত কিছু নাই ইহা যখন তান বলেন, যখন 
বলেন যে 'হন্দুধর্ম নৌতক শিক্ষা একটা কর্তব্য মনে করে না-অথচ সত্য 
ইহার ঠিক 'বিপরীত-অথবা যখন তান এতদূর পর্যন্ত বলেন যে জগতে 
যাহা কিছু নীচ ও অস্বাস্থ্যকর তাহার দিকে অগ্রসর হওয়ার একটা প্রবণতা 
হন্দু চারত্রে রহিয়াছে, তখন এই [সিদ্ধান্তই করিতে হয় যে সত্যভাষণ অথবা 
সত্যভাষণের অভ্যাস গাঁড়য়া তোলা মিঃ আর্চারের নোৌতক চরিত্রের একটা 
অঙ্গ নয়, অন্ততপক্ষে য্যান্তবাদীর পক্ষে ধর্ম সম্বন্ধে সমালোচনা করিবার সময়ে 
ইহার কোন প্রয়োজন নাই। 

কিন্তু না, সর্বশেষে এক স্থানে মিঃ আর্চার সত্যের বেদীতে নিতান্ত 
আঁনচ্ছাসত্বে একবার প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ কাঁরয়া বাঁসয়াছেন; কারণ প্রায় এক 
সঙ্গেই তান স্বীকার কাঁরয়াছেন যে হিন্দুরা ন্যায়ানষ্ঠতা বা সাধূতা সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলে এবং হিন্দুর লেখার মধ্যে অনেক প্রশংসার্হ নৌতিক মতবাদ 
আছে। কিন্তু তাঁহার মতে তদ্দ্বারা ইহাই প্রমাণ হয় যে 'হন্দদদর্শন অযৌন্তিক, 
ইহাতে নীতিকথা আছে বটে 'কন্তু থাকা উচিত হয় নাই, ইহা থাকাতে মই 
আর্চার হিল্দুকে যে মসীবর্ণে চিন্তিত করিতে চান তাহার যে বাধা হয়! 
যাক্তবাদের এই সমর্থক এবং প্রচারকের যৌন্তকতা ও যাহা বাঁলয়াছেন তাহার 
মধ্যে অপরূপ সামঞ্জস্য লক্ষ্য কারবার বিষয় বটে! ইহা লক্ষ্য কারবার বিষয় যে 


৬০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


যাহাকে 'হল্দুরা ধর্মশাস্তের আসন দান করে সেই রামায়ণকেও তান 'নন্দা 
করিয়াছেন। নিন্দার কারণ শুনবেন কি? রামায়ণের মধ্যে পুরুষ ও নারাঁর 
উচ্চতম আদর্শস্বরূপ রাম ও সীতার চরিব্র তাঁহার রুচির পক্ষে এত সুন্দর ও 
এত উচ্চ হওয়া ঠিক হয় নাই। রামের চরিত্র এত পাঁবন্র ও মহান যে মানুষের 
পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। খ্‌ষ্ট অথবা সেন্ট ফ্রা্সিসের চরিন্র অপেক্ষা রামের 
নৌতক চারত্রে সততার মান্রা বেশী আছে তাহা তো মনে হয় না, তথাপি আমি 
তো সর্বদাই ভাঁবয়া আসিয়াছি যে তাঁহ।দের চাঁরন্র মনযষ্যপ্রকীতর অন্তর্গত; 
িল্তু হয়তো এই সমালোচক মহাশয় উত্তর দিবেন যে তাঁহারা মানবপ্রকৃতির 
সীমার বাহিরে অবাস্থত না হইলেও তাঁহাদের অত্যধিক ধর্মপরায়ণতা অল্তত- 
পক্ষে হিন্দুদের দৈনন্দিন আচরণপদ্ধতির মত- উদাহরণস্বরূপ বালব কি যে 
হিন্দুরা যেমন দৈহিক পবিত্রতা ও ব্যান্তগত পারিচ্ছন্নতা রক্ষার জন্য আত্যন্তিক 
চেম্টা করে অথবা প্রতিদিন যেমন করিয়া ধ্যান ও পূজার মধ্য দিয়া ভগবদভিমুখী 
হইতে চায়-এর্প বস্তু “যাহার জন্য তাহাদের স্থান সভ্য জগতের বাহিরেই 
হওয়া উচিত 'ছিল”। কারণ 'তানি বাঁলয়াছেন, দাম্পত্য পাবন্রতা ও সতাঁত্বের 
আদর্শস্বরূপ সাঁতার অত্যাধক ধর্মপরায়ণতা “তাহাকে পাপের উপকণ্ঠে লইয়া 
গিয়াছে”। বাস্তবিক পক্ষে অর্থশ্‌ন্য চটুল আতিরঞ্জন যখন এইভাবে মূর্খতার 
সন্নিকটে পেপীছতে পারে তখন বুঝিতে হইবে যে তাহা তাহার উচ্চতম মাত্রায় 
উঠিয়া গিয়াছে । আমি মূর্খতা" কথাটি ব্যবহার করিতে দুঃখবোধ কারিতেছি 
কিন্তু মিঃ আর্চার 'বর্বরতা' এই বাক্যটি ভারতবাসী সম্বন্ধে এত অধিক প্রয়োগ 
কারয়াছেন যে ইহা ব্যবহার না করিয়া পারা যায় না: তাঁহার ভাষায়ই বলি “এই 
শব্দাট ব্যাপারটর মূল স্বরূপ ব্যন্ত করে”? সমস্তই যাঁদ এইর্‌প হইত-_দখের 
বিষয় এই ভাবের উীন্ত তান বহু স্থানে কারয়াছেন_ তাহা হইলে ঘ্‌ণাপূর্ণ 
নীরবতা তাহার একমান্র সম্ভবপর উত্তর হইত। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে 
আমাদের এই তীরন্দাজ তাঁহার ধনুকের জ্যা প্রাতবারেই এতটা টানেন নাই 
যাহাতে ধনুকটাই ভাঙ্গিয়া যায়; তাঁহার সকল অস্ত্র এরূপ ভাবে অনাভজ্ঞের মত 
নাক্ষপ্ত হয় নাই। তাঁহার লিখিত বিষয়ের মধ্যে এমন অনেক কিছ আছে যাহা 
শিম্টভাবে প্রযুন্ত না হইলেও প্রথম দৃষ্টতৈ ভারতবর্ষের সভ্যতার আদ্বতীয় 
প্রকৃতির বিষয়ে পাশ্চাত্য জনসাধারণ যেভাবের বিদ্বেষ পোষণ করে অথবা 
তাহা হইতে যেভাবে প্রাতিক্ষিপ্ত হয় তাহা যথেষ্ট পাঁরমাণেই ব্যন্ত হইয়াছে; 
ইহা এমন একটা বিষয় যাহা আমাদের জানা বুঝা ও পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখা এবং 
তাহার মূল্য 'নরূপণ করা কর্তব্য । 

এই কার্যাটই আম কারতে চাই, কারণ ইহার সার্থকতা আছে এমন 
তদপেক্ষা বেশী কিছু আছে। আমাদের এই মানবগোঁ্ঠর বড় বড় জাঁতিসমূহ 
কি কি মানাঁসক 'বিভেদের মূল 'ভীত্ততে বিভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে তাহা জন- 
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সাধারণের মানাসক ধারণা হইতেই আমরা ভালভাবে বুঝিতে পারি। উচ্চ 
সংস্কৃতি ও মানাঁসক শীন্তসম্পন্ন ব্যন্তি এক জাতির সম্বন্ধে অন্য জাতির যে 
সমস্ত ভ্রান্ত ধারণা বা কুসংস্কার আছে তাহা হইতে অনেকটা মস্ত হইতে পারেন 
অথবা বিভেদ বা বিরোধ সত্তেও পরস্পরের মধ্যে সাদশ্য দেখিতে বা যোগসত্র 
স্থাপন কারতে পারেন। মাঝাঁর মানুষ এই 'বভন্নতার স্থূল প্রকাশক্ষেতত 
এবং ইহাদের মধ্যে নানা বিষয়ে ভেদের পূর্ণশীন্তর 'বকাশ দেখতে পাওয়া যায়। 
এইখানে মিঃ আর্চার আমাদিগকে সুন্দরভাবে সাহায্য কারয়াছেন। আমরা যাহা 
চাই তাহা তাঁহার লেখা হইতে বাহর করিতে অনেক আবর্জনা যে সরাইতে 
হইবে না তাহা নহে। ভূল বুঝবার যে সমস্ত জানিস আছে তাহা যাঁদ এইরৃপ 
সব দিক 'দিয়া 'ন্তু আঁধকতর সরলভাবে উীল্লাখত হইত, ইহা অপেক্ষা কম 
বিদ্বেষপূর্ণ ভাবে যাঁদ ব্যন্ত হইত, ইহাতে চ্টলতার সহিত আবিচারের ঝাঁজ এত 
যাঁদ না থাকত, তবে তাহা আঁধকতর আদরের সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারিতাম; 
কিন্তু সেরুপ ভাবের কিছু পাইতোছি না। সুতরাং তাহাদের অল্তার্নীহত 
মানাসক ভাবসমূহ কিরুপ তাহা বাঁঝবার জন্য মিঃ আর্চারের কতকগুলি ভ্রান্ত 
ধারণা গ্রহণ ও বিশ্লেষণ করা যাক। তাঁহার এই সমস্ত অপ্রীতিকর আলোচনা 
ও অপাঁরপক ধারণার মধ্য দয়া হয়তো আমরা এক মহাদেশের সঙ্গে অন্য 
মহাদেশের চিরাগত অনৈক্যের বা ভুল বুঝবার যে কারণ রহিয়াছে তাহা উদ্ধার 
কারতে পাঁরব। প্রকৃত ভাবে ইহা কাঁরতে পারলে পরস্পরের একপ্রকার মিলন 
ও সামঞ্জস্যের পথে তাহা আমাদিগকে হয়তো সাহায্য কারতেও পারে। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


আমাদের সংস্কৃতির বিরুদ্ধবাদের মূল্যাবধারণ কারবার জন্য যাঁহার লেখা 
হইতে আমরা উপাদান সংগ্রহ কারতে চাহতেছি তান নিজে কি জাতীয় 
সমালোচক ঠিকভাবে তাহার ধারণা লইয়া কার্যারম্ভ কারতে পারলে ভাল হয়। 
যান আমাদের আলোচনার সম্মুখে রাহিয়াছেন ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
তাঁহার মনের ভাব পাশ্চাত্য জগতের খাঁট মাঝামাঝ ধরনের লোকেরই মত; 
[তিনি বেশ শিক্ষিত, যথেস্ট পড়াশুনা করিয়াছেন কিন্তু অসাধারণ শান্ত- 
সম্পন্ন বা প্রতিভাশালন ব্যান্ত নহেন, বরং তাঁহাকে সাধারণ বুদ্ধিমান একজন 
কৃতীপ্রুষ বলা যাইতে পারে; তাঁহার মনে কোন নমনীয়তা বা উদার সহানু- 
ভঁতি নাই; বহুমুখী সংবাদসংগ্রহ আছে কিন্তু এ সংবাদ সব সময় সত্য নহে, 
তাঁহার নিজের যে সমস্ত স্থির সিদ্ধান্ত করা আছে তাহা এ সমস্ত সংবাদের 
সাহায্যে স্পম্উভাবে জোরের সহিত উপাঁস্থত করিবার শন্ত ও অভ্যাস আছে। 
বস্তুত সংবাদপন্র পরিচালনায় অভ্যস্ত একজন মাঝারি গোছের ইংরেজের মধ্যে 
এইরুপ মন ও দৃম্টিভঙ্গই দেখা যায়। আমরা দেখিতে পাই ঠিক অনুরুপ 
প্রীতির এক বিরোধী মতের জন্য মিঃ রাডিয়ার্ড কিপাঁলং (7২০৭7৪10 
7121100)-িনি নিজেও একজন উচ্চতম শ্রেণীর সাংবাদিক ছিলেন, তবে 
একেবারে সাধারণ মানুষ নন, একজন শান্তশালী মাঝাঁর লোক ছিলেন, তাহার 
একপ্রকার অসভ্যজনোচিত অসংস্কৃত বন্য প্রতিভার দীপ্তি ছিল বাঁলয়া বরং 
তাঁহাকে মাঝার লোকের বার্ধত সংস্করণ বাঁলতে পার কিন্তু তাহাতে তানি 
সাধারণ লোকের উপরে উীঠয়া যাইতে পারেন নাই_ বলিয়াছলেন যে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য চিরকাল বিসদৃশ থাকবে কখনও তাহাদের সামঞ্জস্য ও 'মলন হইতে 
পারে না; আর এই 'বরোধের প্রকীতি ধাঁরবার জন্য ঠিক এই ভাবের একজনই 
আমাদের প্রয়োজন। ভারতীয় সংস্কৃতি ও মানসপ্রকীতির মধ্যে এমন কি আছে 
যাহা এরূপ মননের কাছে অদ্ভূত ও ঘৃণ্য মনে হয় তাহা দেখা যাউক; ব্যান্তগত 
রাগ-দ্বেষ বর্জন করিয়া এই বিষয় যাঁদ পক্ষপাতশূন্য ভাবে দোখতে পার 
তবে তাহা আমাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক ও জ্ঞানালোক-প্রদায়ক হইবে। 
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রাজনোৌতিক বিষয়ে এরূপ পক্ষপাতদস্ট যুক্তিবাদী সমালোচককে--বিশেষ 
কারয়া যাহার মন শুধু আধুনক ভাবধারার দ্বারা সমাচ্ছন্ন কিন্তু সে ভাব- 
ধারাও এখনই কতকটা অতীতের বস্তু হইয়া উঠতে আরম্ভ করিয়াছে-_ 
ব্যাপকভাবে পাশ্চাত্য মনের প্রতানাধর্‌পে গ্রহণ করিবার পক্ষে হয়ত কিছ 
আপান্ত উত্থাপিত হইতে পারে । মহাদেশগীলর মধ্যে পরস্পরকে ভূল বুঝবার 
হেতু বহ2কালজাত এীতিহাঁসক পার্থক্যের ফল; এই পুস্তকে সেই পার্থক্যের 
যে একটিমান্র দিক প্রকাশ পাইয়াছে তাহা অতি আধুনক। কিন্তু এই আধুনিক 
কালে, য্যান্তবাদের আলোক-প্রদপ্ত এই বৈজ্ঞানক যূগে এই ভেদ উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে; মতবৈষম্যের জন্য একে অপরকে আক্রমণ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে; 
'সংস্কৃতিগত ভেদ কিছুতেই দূর হইতে পারে না এই জ্ঞান স্পম্টভাবে আত্ম- 
প্রকাশ কারয়াছে। নিঃস্বার্থবুদ্ধিজাত ওৎসক্যসম্পন্ন এবং উদার সোন্দর্যবোধ- 
বিশিষ্ট বহুধা মননশীল একজন প্রাচীন গ্রীসবাসন, তাহার মতে নিজেকে 
জাঁতগত ও সংস্কৃতিগতভাবে বর্বরজাতি হইতে উন্নততর মনে করিলেও, 
ভারতাঁয় মনের সঙ্গে যতটা আধকতর নৈকট্য অনুভব কারতে পারিত, 
আধুনিক কালের খাঁটি ইউরোপীয় মন ততটা পারে না। পাইথাগোরাস 
(7১507820185) অথবা প্লেটোর অনুগামী (৩০ 70190015) নব্য 
দার্শীনকগণের কেহ অথবা আলেকজান্ডার (419391)961) বা মিনেন্ডার 
(1157910০1) অধিকতর সহানুভূতির সাহত এয়ার সংস্কৃতির মূল ধারা 
বাঁঝতে পারিতেন ত বটেই, মেগাস্থানসের (14559508605) মত সাধারণ 
শীন্তসম্পন্ন লোকও ভিতরের তত্ব পূর্ণরূপে বাঁঝতে না পারিলেও বর্তমান 
যুগের যুন্তিবাদিগণের তুলনায় অনেক পাঁরমাণে বুঝিতে ও দেখিতে পারতেন 
ইহাই মনে হয়। পরধর্মীবদ্বেষী খুঙ্টান ধর্মে দীক্ষত মধ্যযুগের ইউরোপায়েরা 
তাঁহাদের মতে বিধর্মী ও পৌত্তলকগণের সম্বন্ধে অনেক ভুল ধারণা পোষণ 
করিতেন, তৎসত্বেও ভারতের সঙ্গে তাঁহাদের যত বিভিন্ন রকমের স্বভাবাঁসদ্ধ 
দৃষ্টিভঙ্গী ও বোধশান্তর মিল ছিল বর্তমান সাধারণ ইউরোপীয়ের পক্ষে ততটা 
থাকা সম্ভব নয়; অবশ্য ইউরোপীয়গণের মধ্যে যাহারা এক নৃতন ভাবধারাতে 
অভিষিন্ত হইয়াছেন তাঁহাদের পক্ষে উভয় দেশের 'বাঁভন্নতার যে সমদ্রব্বধান 
তাহা সঙ্কীর্ণতর হইয়া আসিতেছে, ইহাদের কথা স্বতল্ম। যে যুস্তিবাদ 
পাশ্চাত্য মনের উপর প্রভূত প্রভূত্ব স্থাপন করিয়াছে এমন কি যাহা ধর্মীবষয়ক 
ভাব ও ধারণাকে পর্যন্ত য্যান্তর গণ্ডিতে আবদ্ধ কারিতে চাঁহয়াছে সেই যৃস্তি- 
বাদই এই দূলণ্ঘ্য বৃহৎ ব্যবধান সৃম্টি করিয়াছে। আমাদের সমালোচক এই 
ব্যাপক বিরোধিতার এক শ্রেষ্ঠতম প্রাতীনাধ; তিনি সেই দলের লোক যাঁহারা 
গভীরভাবে কোন বিষয় চিন্তা না করিয়া স্বাধীন চিন্তাশীল নামে পরিচিত 
হইতে চাহেন, তাঁহারা এই সমস্ত দুরূহ তত নিজে গভীর ও মৌিকভাবে 


৬৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


অনুধাবন করিতে পারেন নাই বা বুঝতে চেম্টা করেন নাই; কাজেই তাঁহার 
আপন সংস্কৃতিগত পারিপাশ্র্বিক বেষ্টনীর মধ্য হইতে এবং এই যুগের 
মানীসক আবহাওয়া হইতে এ সমস্ত বিষয়ের ধারণা তাঁহাকে পাইতে হইয়াছে। 
যে সমস্ত বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে মতের বিরোধ আছে সে সমস্তকে তানি 
স্বভাবত অত্যন্ত বাড়াইয়া দেখাইবেন, কিন্তু তাহার ফলে বিরোধগাঁীল আরও 
সুস্পম্ট ও বাঁদ্ধগ্রাহ্য হইয়া উঠিবে। এ সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞানের 
অথবা সম্যক অনুশীলনের যে অভাব আছে তাহা তাঁহার সহজাত বোধের 
স্পম্ট ও সুতীর আক্রমণের দ্বারা পূরণ করিবেন। 

এই দু সহজাত বোধই ভারতীয় দর্শন ও ধর্মকে তাঁহার আক্মণের প্রধান 
লক্ষ্যস্থল বলিয়া নির্ণয় করিয়া 'দিয়াছে। একটা জাতির সংস্কৃতিকে মোটামুটি- 
ভাবে তাহার প্রাণচেতনার আভব্যান্ত বলা যাইতে পারে। তিন ভাবে ইহার 
প্রকাশ- চিন্তা বা ভাবধারা, আদর্শ, উদ্ধর্বাভমুখী সংকল্প ও আত্মার আস্পৃহা 
ইহার একটা দিক; সৃজনী আত্মপ্রকাশ, গুণগ্রাহী রসবোধ, বাদ্ধ ও কল্পনা 
ইহার অন্য একটা দক; আর তৃতীয় দিক হইতেছে তাহার বাস্তব ও বাহ্য 
রূপায়ণ। কোন জাতির দর্শন ও উচ্চচিন্তার মধ্যে আমরা পাই তাহার প্রাণ- 
চেতনা ও সাক্রয় জীবনাদর্শের মনোগঠিত বিশুদ্ধতম বৃহত্তম ও ব্যাপকতম 
রূপায়ণ; তাহার ধর্ম রূপায়িত কারয়া তোলে তাহার উদ্ধর্বাভমুখী ইচ্ছা- 
শান্তির তীব্রতম রূপ এবং তাহার উচ্চতম আদর্শ ও আবেগের সার্থকতা সাধনার 
দিকে আত্মার আস্পৃহা। তাহার শিল্প, কাঁবতা ও সাহত্য আমাদের দেয় তাহার 
বোঁধি, কল্পনা, প্রাণের গতি ও সৃজনীবুদ্ধির সৃষ্টিশীল প্রকাশ ও প্রতীত। 
তাহার সমাজ ও রাজনীতির কার্য হইল পারপা্র্বিক প্রতিবন্ধকসমূহের মধ্যে 
তাহার অনপ্রেরণাদায় আদর্শ, বশিল্ট প্রকীত ও ধর্মের যতটা রূপ স্থলতর 
বাহ্য জীবনে প্রকাশ করা যায় তাহার ছচি ও কাঠামো গাঁড়য়া তোলা; জীবনের 
স্থূল উপাদানসমূহের কতটা গৃহীত হইয়াছে, তাহা কিভাবে কাজে লাগানো 
হইয়াছে এবং নিয়ন্ণকারী চেতনা ও গভীরে স্থিত আত্মার কিছ প্রাতি- 
ফলনের জন্য এই সমস্ত উপাদানের কতটার কোন্‌ রূপ দেওয়া হইয়াছে তাহা 
আমরা এখানে দৌখতে পাই। ইহাদের কোনটাই অন্তার্নীহত গোপন আত্মার 
পূর্ণ রহস্য প্রকাশ কাঁরতে পারে না, কিন্তু তথা হইতেই ইহারা প্রধান ভাবধারা 
ও সংস্কৃতিগত প্রকীতি পাইয়া থাকে; ইহাঁদিগকে যথাক্কমে জাতীয় জীবনের 
আত্মা মন ও দেহ বলা যাইতে পারে। ভারতীয় সভ্যতাকে প্রধানত দর্শন এবং 
ধর্ম নিয়ল্পিত করিয়াছে; দর্শন ধর্ম দ্বারা সক্কিয় ও শান্তমান এবং ধর্ম দর্শন 
দবারা উদ্ভাসত হইয়াছে; অন্য সমস্ত বিষয় যতদূর সম্ভব ধর্ম ও দর্শনকে 
অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছে। বস্তৃত এইখানেই অন্য সমস্ত সভ্যতা হইতে 
ইহার প্রথম ও প্রধান বৌশল্ট্য; এশিয়াবাসীগণের মধ্যে যাহারা আঁধকতর উন্নত 
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তাহাদের মধ্যেও এই বোশিজ্ট্য আছে কিন্তু ভারতেই অনন্যসাধারণ মাত্রায় 
সর্বক্ষেত্রে ইহা পূর্ণরূপে বিস্তার লাভ কাঁরয়াছে। যখন ইহাকে আমরা ব্রাহ্মণ্য 
সংস্কীত বলি তখন ইহাই তাহার প্রকৃত তাৎপর্। প্রকৃতপক্ষে ইহার অর্থ এই 
নয় যে পৌরোহিত্য, এখানে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে: সংস্কীতির কোন কোন 
[নিম্নতর ধারায় আচারানষ্তা বেশ প্রভাবশালশ হইলেও সংস্কৃতির বৃহৎ 
ধারাসকল গঠন এবং পাঁরচালনায় পুরোহতের নিজের কোন হাত ছিল না। 
কিন্তু ইহাই সত্য যে ইহার প্রধান গতি ও প্রেরণা দার্শীনকের চন্তা এবং 
ধার্মকের ভাবধারার দ্বারা 'নয়ান্বত হইয়াছে--এই দার্শানক ও ধার্মিক ব্যান্তি- 
বর্গের সকলে যে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন তাহাও নহে। অবশ্য 
একটা শ্রেণী গাঁড়য়া উাঠয়াছিল যাঁহাদের কর্তবা ছিল আধ্যাত্মকতার এঁতিহ্য, 
জ্ঞান এবং হিশ্দুজাতির পবিত্র নিয়মাবলী রক্ষা করা, কেননা ইহারা ব্রাহ্মণ বাঁলিয়া 
খ্যাত হইতেন। ইহাই ছিল তাহাদের প্রকৃত কাজ, কেবল পৌরোহত্য নয়। 
এই শ্রেণী বহু সহম্ত্র বংসর পর্যন্ত আধকাংশ ক্ষেত্রে জাতীয় মন ও আদর্শের 
বিশুদ্ধি রক্ষা কারতে সমর্থ হইয়াছেন। সামাঁজক তত্ব, রূপ এবং আচরণ 
যে তাহারা নিয়ন্ত্রিত করিত তাহা এ জাতির একটা বিশেষত্ব দ্যোতক; 
এই কার্যও রান্মণের যে একচোঁটয়া ছিল তাহা নহে। ভিতরের সত্য এই যে 
ভারতীয় সংস্কৃতি প্রথম হইতেই আধ্যাত্মিকতা এবং অন্তরমূখী ধর্ম ও 
দর্শনের ভাত্তর উপর স্থাপিত হইয়াছল এবং আজও তাহাই আছে। 
অন্য সমস্ত বিষয় মৌলিক এবং কেন্দ্রগত এই বৌশন্ট্য হইতে জাত হইয়াছে 
অথবা কোন না কোন ভাবে ইহার উপর নর্ভরশীল কিম্বা ইহার অনুগত 
রহিয়াছে: এমন কি বাহ্যজীবনও আত্মার অন্তর্দাষ্টি দ্বারা নিয়ান্তিত 
হইয়াছে। 

আমাদের সমালোচক এই কেন্দ্রগত বিষয়ের প্রাধান্য বুঝিতে পারিয়া তাঁহার 
তূণের সুতীক্ষণ বহু বাণ ইহাকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিয়াছেন; অন্য সব 
বিষয়ে তানি কতকটা উপেক্ষা করিতে ও কতকটা শোঁথল্য দেখাইতে পারেন কিন্তু 
এখানে তানি কোনমতেই সূচাগ্র ভূমি ছাড়িয়া দিতে রাজ নহেন। এখানকার 
সমস্তই অপকৃষ্ট ও ক্ষতিকর, অথবা যাদ কোন ক্ষেত্রে অপকারক নাও হয় তব 
যে মূলগত ধারণা ও উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা গাঁড়য়া উঠিয়াছে তাহা ভ্রান্তিমূলক 
বািয়া প্রকৃত মঙ্গল সাধনে একেবারে অসমর্থ । এই মনোভাব বিশেষ উদ্দেশ্য- 
মূলক । তাহা বাতীত কলহ করিবার মতলব তো আছেই । ভারতীয় মনন ও 
সংস্কীত গভীরভাবে আধ্যাত্মবকতাপূর্ণ, তাহার চিন্তা ও ধর্মজ্তানের সমস্ত 
উচ্চ শিখরগি আধ্যাত্মিকতার উজ্জল আলোকে আলোকিত, তাহার শিল্প ও 
সাহত্য, ধর্মাচরণ এবং সামাঁজক বাঁধ ও তৎসম্বন্ধীয় ধারণা আধ্যাত্মকতার 
দ্বারা অনুস্তি, এমন ক সাধারণ লোকের জীবনের প্রাত দাঁষ্টভঙ্গন 
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আধ্যাত্মবকতার দ্বারা প্রভাবিত_ইহাই ভারতের দাবী। ইহা যাঁদ স্বীকার 
কারয়া লওয়া হয়_সহানূভূতিশীল ও পক্ষপাতশূন্য অনুসন্ধিংসু মান্রই 
ভারতীয় জীবনাদর্শ গ্রহণ না কারলেও এ দাবী স্বীকার করেন- ভারতীয় 
সংস্কৃতিও স্বীকৃত হয় এবং সে সংস্কৃতির বাঁচিয়া থাকবার আধকারও 
স্বীকার করিয়া লইতেই হয়। শুধু বাঁচিয়া থাকা নয়, এ সংস্কীত য্ান্তবাদন 
আধুনিকতাকে দ্বন্দেব আহ্বান করিয়া বলিতে পারে “আমাকে ধ্বংস কারবার, 
আমার স্থলে অন্য কোন সভ্যতাকে বসাইবার অথবা তোমার মত আধুনিক 
ঢঙে আমাকে সাঁজ্জত হইতে আহ্বান কারবার পূর্বে আমার মত আধ্যাত্মকতার 
ক্ষেত্রে নিজে উন্নীত হও। যাঁদও ইদানীল্তন কালে আম আমার নিজের 
উত্তুষঙ্গ শিখর হইতে অনেক নাঁময়া পাঁড়য়াঁছি অথবা যাঁদই-বা আমার বর্তমান 
আচরণ ও বিধান দ্বারা মানব মনের সকল ভাবষ্যং প্রয়োজন িটাইতে সমর্থ 
না হইতোঁছ 'কল্তু তাহাতে বিশেষ কিছ যায় আসে না। পুনরায় আম সেই 
উচ্চ স্তরে উঠিতে পার, সে শান্ত আমাতে আছে । কেবল তাই নয় আমি হয়ত 
এমন এক আধ্যাত্মক আধুনিকতা গঠন কাঁরতে পার যাহার সাহায্যে তুমিও 
নিজেকে আঁতক্রম কাঁরয়া, যাহা তুমি অতাঁতে পার নাই এবং বর্তমানে স্বপ্নেও 
কল্পনা কাঁরতে পার না তেমন এক উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ করিতে সমর্থ 
এবং এক বৃহত্তর সামঞ্জস্যে উন্নীত হইবে ।” এ দাবীকে মূলেই নম্ট কাঁরতে 
হইবে, বিরোধী সমালোচকের সে জ্ঞান আছে। তাই তিন প্রাতপন্ন কারতে 
চেষ্টা করেন যে ভারতীয় দর্শনে আধ্যাত্মিকতা নাই, ভারতীয় ধর্ম জড়কে বা 
প্রাকীতিক ঘটনাকে আত্মা বাঁলয়া দেখে, ইহা অযৌন্তিক এবং বকৃত ও বিকট 
এক পদার্থ । ঘটনাকে সম্পূর্ণ বিপরাীতভাবে দেখাইতে গিয়া তানি সত্যকে 
যেন পায়ের উপর না করিয়া মাথার উপর দাঁড় করাইতে চাহয়াছেন এবং এই 
অসম্ভব ব্যাপার কাঁরতে গিয়া তিনি এমন আত্মবিরোধী অসামঞ্জস্য সৃ্টি 
কারয়া ফেলিয়াছেন. তাহাকে এতদূর আঁতিশয়োন্ত করিতে হইয়াছে যে তাহাতে 
তিনি যাহা প্রমাণ করিতে চাঁহয়াছেন তাহাই অপ্রমাণত হইতে বাঁসিয়াছে। 
ইহা সত্বেও এই জগ্াখচুড়ী হইতে দুইটি প্রকৃত প্রাতপাদ্য বিষয় পাওয়া 
যাইতেছে । আধ্যাঁত্বকতা ধর্ম ও দর্শন দ্বারা নিয়ন্তিত জীবনাদর্শ এবং এই 
সমস্ত হইতে জাত ভাবধারা ও উদ্দেশ্য দ্বারা পাঁরচালিত সংস্কৃতি অথবা 
যুক্তিবাদী বাঁহর্মখী বাঁদ্ধি ও ব্যবহারিক জ্ঞানের দ্বারা পরিপন্ট প্রবৃত্তি- 
মূলক বাহ্য জীবনের পাঁরতৃশ্তি এই দুই ভাবের কোন্‌ ভাব মানব জাতিকে 
প্রকৃত প্রগঁতর পথে পাঁরচালিত কারতে আঁধিকতরভাবে সমর্থ হইবে ইহাই 
প্রথম প্রশন। আর জীবনে আধ্যাত্মক ভাবধারার মূল্য ও শীন্ত স্বীকৃত হইলে 
'দিবতীয় প্রশন হইতেছে এই যে, ভারতীয় সংস্কৃতি আধ্যাঁত্বকতার যে ধারণা ও 
বিকাশ সাধন কারয়াছে তাহা শ্রেষ্ঠ কিনা এবং মানবজাতির উন্নাতির পক্ষে 


ভারতায় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক ৬৭ 


সর্বাপেক্ষা সহায় হইতে পারে কিনা । প্রাচ্য ও প্রতসচ্যের, প্রাচঈীনের ও নবীনের 
মনোভাবের তুলনা ও বিচারের পক্ষে ইহাই প্রকৃত প্রতিপাদ্য বিষয়। 

প্রকৃত পাশ্চাত্য মন প্রায় পূর্ণভাবে দ্বিতীয় আদর্শের দ্বারা পারিতুষ্ট 
হইয়াছে, অন্টাদশ এবং উনাবংশ শতাব্দীর এই মনোভাব দ্বারা ইহারা প্রধানত 
এখনও প্রভাবান্বিত, প্রাণে ক্ষেত্রে যান্তবাদীর ছাঁচে ইহারা পস্ট ও বাঁধত। 
জীবনের প্রাতি ইহাদের দৃম্টিভঙ্গী কখনই দার্শীনক চিন্তাধারার দ্বারা 
নিয়ন্তিত হয় নাই, সম্মিলিত গ্রণস ও রোমের সংস্কীতি আতি অন্পাঁদনের জন্য 
দার্শীনক ভাবের প্রভাব পাইয়াছিল বটে কিন্তু তাহাও উচ্চ কৃম্টিসম্পন্ন এক 
শ্রেণীর মধ্যে নিবদ্ধ ছিল; বস্তৃত ব্যবহারিক জ্ঞান এবং পাঁরপার্িক 
প্রয়োজনের দ্বারা ইহারা চরাঁদন নিয়ন্িত হইয়াছে। যে সমস্ত যুগে 
আধ্যাতআ্বকতা ও ধর্মের ভাবধারা প্রাচ্দেশ হইতে আসিয়া আকুমণ এবং ইহাদের 
প্রাণ ও মনের উপর আধিপতা বিস্তার করিবার চেম্টা কাঁরয়াছিল ইহারা সে সব 
ব্‌গ পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছে, সে যুগের প্রভাবকে ইহারা প্রধানত বর্জন 
করিয়াছে অথবা তাহাকে কোণঠাসা করিয়া রাঁখয়াছে। ইহাদের বর্তমান ধর্ম 
প্রাঁণক, পার্থব এবং জাগাঁতিক মানবসমাজের ধর্ম--আদর্শ মন ও বাদ্ধির পাঁর- 
পুষ্টি, প্রাণের দক্ষতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও ভোগ এবং যান্ত পরিচালিত সমাজ- 
ব্যবস্থা । এইরূপ মন ভারতীয় সংস্কৃতির সম্মুখীন হইলে তৎক্ষণাৎ যে বিপ্রকৃষ্ট 
ও প্রতাহত হয় তাহার প্রথম কারণ এইর্‌প সংস্কাতর সাঁহত তাহার পাঁরচয়ের 
একান্ত অভাব, তারপর তাহা হইতে সম্পূর্ণ বাভন্ন এমন ক সম্পূর্ণ বপরীত 
ভাবের সঙ্গে তাহার প্রভেদ এত অধিক পাঁরমাণে দেখিতে পায় এবং অবশেষে 
তাহার পক্ষে অবোধ্য রূপ ও 'বাধাঁনষেধের এত ছড়াছাঁড় লক্ষ্য করে যে এ সমস্ত 
তাহার কাছে কেবলই অযৌন্তক মনে হয়। তাহার দৃম্টিতে এই সবের মধ্যে 
আতগ্রাকৃত 'বষয়ের প্রাচুর্য লক্ষিত হয় এবং তজ্জন্যই তাহাতে ভ্রান্তি বা 
মিথ্যারও তেমনই প্রাচুর্য রহিয়াছে ইহাই সে মনে করে, এমন কি সব জানষ 
তাহার বোধ হয় যেন স্বাভাবিক ধারা, যথাযথ পদ্ধাত এবং অভ্্রান্ত উপায় 
হইতে দূরে সাঁরয়া গিয়া এমন এক কাঠামো সান্ট করিয়াছে যাহাতে 
[মিঃ চেম্টারটনের ভাষায় বলা যায় “সব 'জানিষই বিকৃত আকার ধারণ 
কাঁরয়াছে”। প্রাচীন গোঁড়া খ্‌ষ্টানের চক্ষুতে এ সংস্কৃতি নারকীয় ও সয়তানের 
অনৈসার্গক সৃষ্টি মনে হয়; আধুনিক গোঁড়া যুক্তিবাদী দৃষ্টিভাঞঙ্গতে ইহা 
শুধু যে য্ান্তশূন্য তাহা নহে ইহা যান্তবিরোধী বিকৃতদর্শন এবং বিকলাঙ্গ 
বলিয়া অনুভূত হয়; এ সংস্কৃতির ষুগ অতাঁত হইয়া গেলেও ইহার গুরুভার 
জাতশয় জীবনের উপর চাঁপয়া বাঁসয়া আছে; বড়জোর ইহা প্রাচ্যের অতীত 
যুগের একটি রঙ্গীন কল্পনা । ইহা অবশ্য মিঃ আর্চারের মত চরমপল্থী একদল 
লোকের মনোভাব, কিন্তু ভারতীয় সংস্কীতিকে না বোঝা এবং রুচিবির্দ্ধ 


৬৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্ত 


মনে করা পাশ্চাত্যমনের পক্ষে সাধারণ নিয়ম। ইহাদের মধ্যে যাহারা ভারতকে 
সহানুভূতির সঙ্গে দেখতে ও বাঁঝতে চায় তাহাদের ভিতরেও এই 
মনোভাবের চহৃ সর্বদা দৌখতে পাওয়া যায়; কিন্তু পাশ্চাত্যের সাধারণ লোকে 
ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদের প্রথম দৃঁষ্টজাত যে ধারণা লইয়া সন্তুষ্ট 
থাকে তাহাতে তাহারা দেখে ইহা কেবল বিরাগজনক বা প্রাতহতকারশ একটা 
বিপুল বিশৃঙ্খলা: সে মনে করে ভারতীয় দর্শন অবোধ, সূক্ষম, অসার 
মেঘাড়ম্বর মান্ন। ভারতীয় ধর্ম নিন্ফষল কঠোর তপশ্চর্যা এবং তদপেক্ষা নিষ্ফল 
স্থূল নীতিবোধশূন্য ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন বহুদেব-বাদের এক 'শ্রণ। সে দেখে 
ভারতীয় 'শল্প স্থুলভাবে বিকৃত অথবা প্রাণহীন ও গতানৃগাঁতক রূপরাঁজর 
এক বিশৃঙ্খল সমাবেশ আর অনন্তের আভাস ফুটাইবার জন্য এক অসম্ভব ও 
ব্থ প্রয়াস। অপরপক্ষে প্রকৃত শিল্পকলা হইতেছে প্রকৃতি ও সসীম বস্ত- 
রাজির সুনিপুণ ও য্যান্তিসঙ্গত প্রতিফলন অথবা তাহাদের নিখুত কাল্পানক 
প্রাতচ্ছাব। সে ভারতীয় সমাজকে সেকেলে অর্ধসভ্য পুরাতন মধাযযূগীয় 
প্রীতজ্ঠান বালয়া দোষারোপ করে। এই মত বর্তমানে কিছু পাঁরবার্তত 
হইয়াছে এবং পূর্বের ন্যায় নিঃসঙ্কোচে উচ্চকন্ঠে আত্মপ্রকাশ না কারলেও এ 
মনোভাব এখনও বর্তমান আছে এবং মিঃ আর্চারের তীব্র ভর্সনার ইহাই 
একমান্র ভিত্তি। 

তান ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যে সমস্ত আপাতত উপাস্থত 
কাঁরয়াছেন তাহা হইতে ইহা স্পন্টতঃ্ক বুঝা যায়। সাংবাঁদকের বাকালঙ্কার 
বাদ দলে দেখা যাইবে, যে সভ্যতা যুক্তবাদের অতাঁত আধ্যাত্মকতার নিকট 
যান্তকে নম্নস্থান দান করিয়াছে, যাহা জীবন ও কর্ম হইতে বৃহত্তর ও মহত্তর 
যুন্তিবাদ পারচালিত প্রাণসত্তায় আঁধাঙ্ঠত ব্যবহারিক জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির 
স্বাভাবক বিদ্বেষবশেই এ সমালোচনা বাঁহর হইয়াছে। দর্শন এবং ধর্ম 
ভারতীয় সংস্কাঁতর আত্মা, এ দুইটি পরস্পরের মধ্যে অনত্রাবষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
এককে অপর হইতে পৃথক করা যায় না। ভারতীয় দর্শনের সমগ্র উদ্দেশ্য, 
তাহার আস্তিত্বের একমান্র হেতু অধ্যাত্ম সত্তা বা আত্মার জ্ঞান লাভ, আধ্যাত্বক 
উপলব্ধি এবং আধ্যাত্বক জীবনে পেশছিবার প্রকৃত পথ নির্ণয় করা: ধর্মের 
মুখ্য আভপ্রায় ও তাৎপর্যও তাহাই। ভারতীয় ধর্মের বাশষ্ট মূল্য ও রূপ 
অধাত্ম দর্শন হইতে প্রাপ্ত, অধ্যাত্ম দর্শনই তাহার গভশরতম আস্পহাকে 
উদ্বুদ্ধ ও আলোকিত কাঁরয়াছে;: এমন কি তাহার নিম্নতর স্তরে ধর্মীনূভাত 
পযন্তি বহ্‌ পাঁরমাণে এই দর্শনের রঙে অনূরাঞ্জত হইয়াছে। কিন্ত প্রথমত 
দেখা যাক ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে মিঃ আর্চারের আপত্তিগুলি কি। বিশ্লেষণ 
করিলে তাঁহার প্রথম আপান্ত কেবল এই দাঁড়ায় যে ইহা আঁতমান্রায় দার্শীনক। 
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দ্িবতীয় আভযোগ হইল একে তো ইহা সেই অসার তাত্বক দর্শন, তাহার 
উপর ইহা বড় বেশী অধ্যাত্ম জ্ঞানালোচনাপরায়ণ। তাঁহার তৃতীয় আঁভযোগ 
যাহা সবচেয়ে বড় এবং প্রধান যুক্তি বালয়া প্রতীয়মান হয় তাহা এই যে 
দুর্বলতার জনক, দু$খবাদ তপশ্চর্যা কর্মবাদ জন্মান্তরবাদ প্রভাতি মিথ্যা 
ধারণার দ্বারা ইহা বান্তসত্তা ও ইচ্ছাশীন্তকে দুর্ল ও নম্ট করিয়া দেয়। 
এই সমস্ত বিষয়ের প্রতোকের যে সমালোচনা তিনি কাঁরয়াছেন তাহা যাঁদ 
অনুসন্ধান কাঁরয়া দৌখ তবে দোঁখতে পাইব যে ইহা বাস্তাঁবক যাক্তযন্ত 
নিরপেক্ষ সমালোচনা নহে; কিন্তু মানাঁসক বিরাগ এবং প্রকীতি ও দম্টভঙ্গির 
মোৌলক পার্থক্যের এক আঁতরাঞ্জত প্রকাশ মান্র। 

ভারতীয় মন যে দার্শানক চিন্তার শান্তি ও তাহার ক্রিয়াশশলতা 
দেখাইয়াছে জগতে তাহার তুলনা নাই, এবং তাহার ফলে যে প্রভূত পাঁরমাণে 
দাশীনক সাহিত্যের সৃষ্ট হইয়াছে তাহা মিঃ আর্চার অস্বীকার কারতে 
পারেন না-অসম্ভব কথা বলার অসাধারণ দক্ষতা থাকা সত্তেও ইহা অস্বীকার 
কারবার ক্ষমতা তাঁহার নাই। তান অস্বীকার কাঁরতে পারেন নাই যে অধ্যাত্ম 
দর্শনের সঙ্গে পাঁরচয় এবং সে দর্শনের সমস্যাসমূহ বহুল পাঁরমাণে সক্ষম 
দৃম্টর সহত আলোচনা কারবার শান্ত জগতের অন্যান্য জাতি হইতে ভারত- 
বাসীতে অনেক বেশী রাহয়াছে। এমন কি সাধারণ ব্াদ্ধিসম্পন্ন একজন 
ভারতবাস এই প্রকারের যে সমস্ত বিষয় বুঝতে বা আলোচনা কাঁরতে 
পারেন, তাঁহার তুল্য সংস্কীতসম্পন্ন এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত একজন পাশ্চাত্য সে সমস্ত 
বাঁঝতে গিয়া অগাধ জলে পাঁড়য়া যান: 'মঃ আর্চার নিজে যে অগাধ জলে 
পাঁড়য়াছেন তাহা তাঁহার এই পুস্তক পাঁড়লেই বুঝা যায়। কিন্তু এই সকল 
বিষয়ের সঙ্গে পারিচয় এবং সক্ষম দর্শনের শান্ত ভারতবাসীর গভীর মানাঁসক 
শন্তির কোন প্রমাণ দেয় একথা তান স্বীকার করেন না -যাঁদও “অবশ্যম্ভাবী- 
রূপে” কথাটি তান প্রমাণ দেয় না' কথার সঙ্গে যোগ কারয়া দিয়াছেন, 
আমার মনে হয় পাছে প্লেটো (19109) স্পিনোজা (9100928) অথবা 
বাকলের (7301156169) কোন গভশর মানাঁসক শাক ছিল না এ কথা হীঁঙ্গত 
করা হয় এই ভয়ে উন্ত বাক্যট প্রয়োগ করিতে বধা হইয়াছেন। আমিও 
বাল হয়ত 'অবশ্যম্ভাবীর্পে' সেরূপ কোন প্রমাণ দেয় না, কিন্তু এক শ্রেণীর 
মহৎ সমস্যা সম্বন্ধে একটা বৃহৎ ও অত্যন্ত কঠিন মননশন্তির ক্ষেত্রে সাধারণ- 
ভাবে ইহারা যে প্রভূত উন্নাতসাধন করিয়াছে যাহা অন্য কোন জাতি পারে নাই 
তাহা নিশ্চয়ই প্রমাণ করে। ইউরোপীয় সাংবাদিকের রাজনশীত ও অর্থনীতি 
এবং তৎসঙ্জে বালিতে পারা যায় যে শিল্প সাহত্য ও নাটক সম্বন্ধে আলোচনা 
কারবার একপ্রকার যোগ্যতার পরিচয় 'দবার সামর্থ, “অবশাম্ভাবী” রূপে 
তাঁহার গভঁর মননশনলতা প্রমাণ করে না. কিন্ত সাধারণ ইউরোপীয় মনের 
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যে যথেষ্ট উন্নাত হইয়াছে, বস্তৃতভাবে এসব বিষয়ের খবর ষে সে রাখে এবং 
এই সমস্ত ক্ষেত্রে যে তাহার একটা সাধারণ শান্ত জাঁন্ময়াছে তাহা প্রমাণ করে। 
[তান যে সমস্ত অপাঁরণত ধারণা পোষণ বা অপাঁরিপরু মত প্রকাশ করেন তাহা 
কোন কোন সময় বাহরের লোকের কাছে কিছুটা “বর্বরোচিত” মনে হইতে 
পারে; কিন্তু তবু তাহাতে প্রমাঁণত করে যে তাহাদের মধ্যে একটা সংস্কাতি 
একটা সভ্যতা ও প্রভূত মননশান্তি উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, বুঝা যায় যে তাহারা যথেষ্ট 
পারমাণে নাগারক অধিকার লাভ কাঁরয়াছে এবং সেই আঁধকার সম্বন্ধে 
বিস্তৃতভাবে সচেতন আছে। অন্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষের সূক্ষমতর ও দুরূহতর 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে ঠিক এইরুপ সিদ্ধান্তে পেপছিতে না হয় এজন্য 
মিঃ আর্চারকে চেস্টা করিতে হইয়াছে; সেইজন্যই দর্শন শাস্ের কোন মূল্য 
নাই ইহা তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে; তাঁহার কাছে ইহা ভারতাঁয় মনের অজ্ঞেয়কে 
জানবার, যাহা মনের অগোচর তাহাকে মনের মধ্যে ধারবার অসাধারণ অথচ 
বিফল প্রয়াস মান্ন। কিন্তু কেন?-_কারণ তাঁহার মতে দর্শন এমন এক জগতের 
বিষয় আলোচনা করে বাহা পরণক্ষার দ্বারা যাহার মূল্য নরূপণ করা যায় না, 
এবং যেহেতু ইহা এরূপ পরাক্ষার বিষয়ীভূত হইতে পারে না সুতরাং সেরূপ 
ভাবনার মূল্য আত সামান্য অথবা কোনই মূল্য নাই ইহাই তানি বাঁলতে 
চাহেন। 

এখানে আমাদের সংস্কৃতির সঙ্গে পাশ্চাত্য মনের বিরোধের এমন একাঁট 
কারণ উপা্থত দেখিতে পাই যাহা সে মনের বৈশিষ্ট্য, প্রকীতি ও দৃম্টিভঙ্গী 
প্রকাশ করে-ইহার আলোচনা সত্যই বেশ চিত্তাকর্ষক। বাঁলতে গেলে ইহা 
নাস্তিক বা অজ্দ্রেয়তাবাদীর সন্দেহবাদ হইতে জাত য্যন্ত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
অতীন্দ্রয় বিষয়ের আঁস্তত্ব স্বীকার করা পাশ্চাত্য মনের প্রকীতাবরুদ্ধ, সে 
মনের স্বাভাবিক দৃষ্টি প্রত্যক্ষের দিকে, সাধারণ ইয়োরোপাীয় মনের ভাব ও 
প্রকৃতি যথাযথভাবে অনুসরণ কাঁরলে ইহাই বুঝা যায় যে মিঃ আর্চার যাহা 
বাঁলয়াছেন তাহা সেই মনোভাবেরই এক চরম আঁভব্যন্তি। ইয়োরোপের উচ্চতম 
মানীসক শান্তসম্পন্ন পণ্ডিতগণ বুদ্ধির ক্ষেত্রে গভনর ও বৃহত্ভাবে দর্শন 
শাস্তের বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু প্রায় সর্বক্ষেত্রে জীবনের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
না রাখিয়াই সে চর্চা হইয়াছে; দর্শন সেখানে হইয়াছে সমুজ্জবল ও সমচ্চ 
কিন্তু কার্করী নয়। ইহা উল্লেখযোগ্য যে ভারতবর্ষ এবং চনদেশে 
দর্শন জীবন পরিচালনার ভার গ্রহণ কাঁরয়াছে, সভ্যতার উপর ব্যবহারক 
হিসাবে প্রূত প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে, এমন কি সাধারণ চিন্তা এবং কার্যের 
মধ্যেও পূর্ণভাবে মিশিয়া গিয়াছে; ইয়োরোপে দর্শন কখনই জীবনের ক্ষেত্রে 
এইরূপ ভাবের প্রয়োজনীয় স্থান আঁধকার কাঁরতে সমর্থ হয় নাই। ন্টোয়িক 
(50০10) এবং এঁপিকিউরিয়ান (8100168)) নামধেয় দার্শনকগণের যূগে 
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দর্শন অনেকটা দৃঢ়ভাবে জীবনকে নিয়ন্মিত করিতে পারিয়াঁছল, কিন্তু 
সে প্রভাব উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত স্বজ্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল; বর্তমান যুগেও 
এ ভাবের ক পুনরাবাত্ত দোখতে পাই । নীটশে (1505076) অনেকটা 
প্রভাব বস্তার করিয়াছেন, ফ্রান্সের কতিপয় চিন্তাশীল ব্যান্ত এবং জেমস্‌ 
(91055) ও বার্গসোঁ (73০1£590) প্রণীত দর্শনসমূহ সাধারণের দৃষ্টি 
কিছুটা আকর্ষণ করিয়াছে; কিন্তু এসিয়াতে যেরূপভাবে দর্শনশাস্ম কার্যকরণ 
প্রভাব বস্তার করিয়াছে তাহার তুলনায় হহা কিছুই নহে। সাধারণ 
ইয়োরোপাীয় তাহার জীবন পরিচালনার মূল সত্রগূ্লি প্রাকৃত ও প্রত্যক্ষের 
য্ান্ত হইতে গ্রহণ করে, দর্শন হইতে নহে। সে মিঃ আর্চারের মত পূর্ণরূপে 
দর্শনকে ঘৃণা করে না, কিন্তু দর্শনশাস্তরকে সে “মনুষ্যকৃত ভ্রম” মনে না 
কারলেও ইহার চর্চাকে জীবন হইতে দ্‌রাষ্থত অস্পম্ট এক নিষ্ফল কাজ 
মনে করে। সে দার্শনিকগণকে সম্মান করে কিন্তু তাঁহাদের রচিত দর্শনশাস্নকে 
সভ্যতার পুস্তকাগারে সর্বোচ্চ তাকে রাখিয়া দেয়, দুই একজন অসাধারণ মনন- 
শান্তুসম্পন্ন বান্তি ভিন্ন সাধারণে তাহা নীচে নামাইয়া আনে না বা ব্যবহার করে 
না। দার্শানককে সে শ্রদ্ধা করে কিন্তু বি*বাস করে না। প্লেটোর মতে সমাজের 
শাসন ও পাঁরচালনার ভার দার্শানকের উপর থাকা উচিত, কিন্তু 
ইয়োরোপীয়েরা এ প্রস্তাব সৃষ্টিছাড়া মনে করে, ইহা কখনই যে কার্যকর বা 
সফলপ্রস্‌ হইবে তাহা ব*বাস করে না। তাহারা মনে করে যেহেতু দার্শানক 
ভাবরাজ্যে বিচরণ করে সেইহেতুই প্রকৃত জবনের উপর তাহার কোন আধিপত্য 
থাকিতে পারে না বা থাকা উঁচত নয়। অপরপক্ষে ভারতীয় মনের ধারণা এই 
যে খাঁষ. চিন্তাশীল দার্শীনক ও অধ্যাআসত্যের দ্রম্টা শুধু যে ধর্ম ও নৌতিক 
বিষয়ের শ্রেষ্ঠ পারচালক তাহা নহে, ব্যবহাঁরক জীবন এবং সমাজেরও তাঁহারা 
স্বাভাবক নিয়ন্তা ও নেতা; সম্বোধিজাত জ্ঞানের দ্বারা সভ্যতার পাঁরিচালন। 
ও আদর্শ নির্ণয়ের ভার সে খাঁষকেই দেয়। যান অধ্যাত্ম সত্য ও জ্ঞানের দ্বারা 
তাহার জশবন গাঁড়য়া তোলার আদর্শকে সাহায্য কারতে এবং ধর্ম নীতি ও 
সমাজ এমন কি রাস্ট্রনীতিকে তাঁহার সৃম্টিশশল ভাব ও প্রেরণার দ্বারা উন্নয়ন 
কাঁরতে পারেন তাঁহাকে এখনও ধাঁষ নামে আভাহত করিতে সে সর্বদা প্রস্তুত 
ও উৎসূক। ইহার কারণ ভারত আত্মার সত্যরাজিকেই শেষ ও চরম সত্য বলিয়া 
শ্বাস করে, আত্মার এই সত্যরাঁজই তাহার সন্তার মৌলিকতম সত্য এবং 
তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা সুফলপ্রসূ. এই জ্ঞানই প্রবলভাবে তাহার অন্তরজাীবন 
গাঁড়য়া তুলিতে পারে এবং ইহাই কল্যাণকর হইয়া তাহার বাহ্য জীবনের উন্নাতি- 
সাধন কাঁরতে সমর্থ । ইয়োরোপীয়ের নিকট অধিকাংশ সময় চরম সত্যসকল 
ভাবনাগত বা বিশুদ্ধ য্যক্তিগত বৃদ্ধির সত্য: কিন্তু এইসব চরম সত্য ব্দদ্ধি বা 
অধ্যাত্ম ষে কোন রাজ্যেরই হউক না কেন তাহা মন, প্রাণ ও দেহ সাধারণত যে 
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ক্ষেত্রে কার্য করে তাহার উধের্ব অবস্থান করে, আর ইয়োরোপের মতে শুধু এই 
ক্ষেত্রেই “মূল্য নর্পণের পরাক্ষা” দৈনান্দনভাবে চলে ; এইভাবে পরাঁক্ষার উপায় 
বাহ্য তথ্যের সজীব অভিজ্ঞতা বা ইন্দ্রিয়োপলাব্ধজাত ব্যবহারিক য্যান্তাবচার 
শুধু দিতে পারে । সাধারণ ইয়োরোপায়ের নিকট তাই বাকি সব-কছ? কল্পনামান্র, 
তাহাদের প্রকৃত স্থান ভাব জগতে, জীবনময় বাহ্য জগতে নহে । এইখানে আমরা 
মিঃ আর্চারের দ্বিতীয় আপাত্তর মূল কারণস্বরূপ 1ভন্ন প্রকারের এক দীম্ট- 
ভঙ্গশীর সাক্ষাৎ পাই। তিনি বিশ্বাস করেন সমস্ত দর্শনশাস্ত্র গবেষণামূলক 
কল্পনা (51১০0819001) ও অনুমানের (£0055108) উপর প্রাতীষ্ঠত ; 
সাধারণ প্রতাক্ষ ঘটনা, বাহরের জগৎ এবং আমাদের উপর তাহার প্রাতাক্য়া, 
পদার্থাবজ্ঞানের প্রদত্ত জ্ঞান এবং সেই জ্ঞানের উপর প্রাতচ্ঠিত মনো বিজ্ঞানের 
সত্যগুলিকে কেবল আমরা পরাক্ষার দ্বারা যাচাই কাঁরয়া গ্রহণ করিতে পার 
তান মনে করেন ষে ভারতীয় দর্শন গবেষণামূলক কল্পনাকে একান্তিকভাবে 
গ্রহণ করে, সেই কল্পনাকে সিদ্ধান্তের ছদ্মবেশে উপাস্থিত করে এবং আঁধারে 
হাতড়ানোকে দেখা বলে, অনুমানকে জ্ঞান নামে আঁভাহত করে, এই অভ্যাসের 
জন্য তিনি ভারতীয় দর্শনকে নিন্দা কাঁরয়াছেন: তাঁহার মতে ইহা “অনাধ্যাত্মিক” 
অভ্যাস- হীন্ট্িয়গ্রাহ্য জগতই একমাত্র জ্ঞেয় পদার্থ: দেহের জ্ঞানই আত্মার এবং 
চংস্বরূপের জ্ঞান ইহা ধাঁরয়া লইলেই বোধ হয় খাঁটি আধ্যাত্মিক অভ্যাস হইত! 
দার্শানকভাবে ধ্যান ও যোগসাধনা যে প্রকৃতির মূল সত্য নির্ণয় এবং বিশ্বগণঠন্‌ 
প্রণালীর জ্ঞানলাভের সর্বোত্তম উপায় এই ধারণাকে তান আত তীব্রভাবে 
উপহাস ও আক্ুমণ কারয়াছেন। ভারতীয় দর্শনের বর্ণনা দিতে গয়া এ সম্বন্ধে 
তাঁহার গভীর অজ্ঞতার জন্য ইহার ভাব ও প্রকীতি সম্বন্ধে মঃ আর্চার ঘোর 
রূপে সত্যের অপলাপ করিয়াছেন, কিন্তু প্রতাক্ষবাদী সাধারণ পাশ্চাত্য মন 
অপারহার্যরূপে যে মত গ্রহণ করে তিনি মূলত তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। 
বস্তুত ভারতাঁয় দর্শন কেবলমাত্র অনুমান ও কল্পনাকে ঘৃণা করে। 
ইয়োরোপীয় সমালোচকগণ উপাঁনষদ, তত্তবিদ্যা এবং বোৌদ্ধ দর্শনের ভাবধারা 
ও সিদ্ধান্তসমূহকে অনুমান ও কল্পনার ফল সর্বদা এ কথা বাঁললেও ভারতীয় 
দার্শনকগণ তাঁহাদের চিন্তা প্রণালর এ বর্ণনা একেবারেই অস্বীকার কারবেন, 
আমাদের দর্শনশাস্ত্র অজ্দ্েয় অচিন্তা চরম বস্তুর কথা স্বীকার করিলেও য্ন্তি- 
বাদীরা যে মনে করে তাহাতে এ চরম রহসাময় ততুরূপের বিশেষ বর্ণনা বা 
বিশ্লেষণ শুধু দেওয়া আছে তাহা সত্য নহে: যাহা জানা বা বুঝা যায় তাহার 
উচ্চতম তত্র এবং নিম্নতর ক্ষেত্রে আমাদের যে সমস্ত আঁভজ্ঞতা আছে দর্শন- 
শাস্তে তাহারই আলোচনা করা হইয়াছে। যে সমস্ত সিদ্ধান্তে তাঁহারা উপনীত 
হইয়াছেন তাহা যাঁদ ধমীয় বিশ্বাস ও আচারের মূল সূত্র-যাহাদগকে মন 
গড়া উত্তি বলা হইয়াছে--করিতে চাঁহয়া থাকেন, তাহার কারণ এই যে তাঁহারা 
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এ সমস্তকে অনুভূতির এক ভাত্তর উপর প্রাতীষ্ভত কারিতে সমর্থ হইয়াছেন 
-যে সমস্ত উপায়ে ইহার পরাঁক্ষা সম্ভব হইতে পারে যে কোন ব্যান্ত সেই 
যথার্থ পল্থা অবলম্বন কারলে তাহার সত্য নিজেই প্রমাণ করিতে পারবে । 
কোন বস্তুর মূল্য এবং সত্য নির্পণের জন্য বৈজ্ঞানিকেরা বাহাজগতের 'বিষয়- 
সকল এবং সাধারণ জীবনে সর্বদা মনোজগতে যে সমস্ত ঘটনা ঘটে তাহার 
আলোচনা ও পরীক্ষা কারবার যে উপায় অবলম্বন করেন তাহাই যে একমানর 
উপায় ভারতীয় মন তাহা স্বীকার করে না, -বাহ্যত যাহা দেখা যায় তাহা 
মনস্তত্বের এক ক্ষুদ্র গাঁতবাত্ত মান্র, তাহার অন্তরালে গোপন অবচেতনার 
গভশীরে এবং আঁতচেতনার উচ্চতার মধ্যে অতি 'বশাল প্রদেশসমূহ রহিয়াছে । 
এই সমস্ত আধকতর সাধারণ বা বাস্তব ঘটনাবলির মূল্য কোন্‌ পরাক্ষা দ্বারা 
স্থির করা হয় 2 স্পম্টতঃ আভিজ্ঞতা ও অনুভূতি, পরাক্ষামূলকভাবে বিশ্লেষণ 
ও সংশ্লেষণ, যুক্তিবিচারের এবং বোধিজাত জ্ঞান দ্বারা আম বিশ্বাস কার 
আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞান বোধজাত জ্ঞানের মূল্য স্বীকার করে। অপরাদকে 
সূক্ষমতর জগতের সত্য এবং তথ্যও পরাক্ষা, আভজ্ঞতা ও অনুভূতি, পরাীক্ষা- 
মূলক বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ এবং বাদ্ধ ও বোধিজাত জ্ঞানের দ্বারাই নিণীতি 
হয়। তবে এই সমস্ত আত্মার এবং চিদ্‌্বস্তুর সতা বাঁলয়া তাহার পরাক্ষা 
মনস্তাত্বক ও আধ্যাত্মিক উপলাধ্ধ দ্বারা শুধু সম্ভব হইতে পারে: সে পরাঁক্ষা 
বিশ্লেষণ বা সংম্লেষণ চিত্তবান্তর ক্ষেত্রে অথবা কেবলমাত্র চিত্তবৃত্তভাবিত 
দেহের ক্ষেত্রে চলিতে পারে: যাহা উচ্চতর ক্ষেত্রে সত্যবস্তূ ও সত্তার সম্ভাবনা- 
সকল দেখিতে পায় এমন এক বৃহত্তর সম্বোধির দ্বারা শুধু পরাক্ষা সম্ভব 
হইতে পারে ; যে যাক্তিবচার নিজেকে আতিরুম করিয়া একটা বৃহত্তর কিছু আছে 
তাহা স্বীকার করে, আমাদের জাগ্রত চৈতন্য অপেক্ষা উচ্চতর কোন কিছুর 
দকে উধৰ্দাম্টতৈ তাকাইতে পারে এবং তথা হইতে প্রাপ্ত উচ্চতর জ্ঞানের 
কথা মানূষের বুদ্ধির নিকট যথাসম্ভব উপস্থিত কাঁরতে চেস্টা করে সেই যুক্তি- 
বচারই মাত্র এজন) ব্যবহার করা চলে । মিঃ আর্চার যে যোগকে এত সাঁনবন্ধভাবে 
ত্যাগ কারতে আহ্বান করিতেছেন সেই যোগ এই উচ্চতর ভূমিতে পেপাছবার 
এবং সেখানকার অভিজ্ঞতা লাভের সুপরাক্ষিত একটি প্রকৃম্ট উপায় ছাড়া 
কিছু নহে। 

মিঃ আর্চার ও তাঁহার তুল্য মানাঁসক গাঁত ও শান্ত বিশিষ্ট লোকেরা এই 
সমস্ত বষয় বুঝতে পারবেন সে আশা করা যায় না; তথ্য ও ধারণার যে 
সংকীর্ণ গণ্ড তাঁহাদের জ্ঞানের সমগ্র পারাধ এ সমস্ত তাহার বাহরে 
অবাঁস্থত। এমন কি তাহার কিছ জানিতে পাঁরিলেও তান যাহা বলিয়াছেন 
তাহার কোন পার্থক্য হইত না: যান্তবাদের আতপ্রবলতা বশতঃ যে বোধকে তান 
শ্রেম্ত বিবেচনা করেন সে বোধকে গকছনমান্র খর্ব না কাঁরয়া ঘণার সাঁহত তান 
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তাহা অগ্রাহ্য করিতেন; তাহার মধ্যে তাঁহার অপাঁরচিত কোন সত্যের সম্ভাবনা 
থাকতে পারে কিনা তাহা পরীক্ষা কারয়া দোঁখবার মত ধৈর্য তাঁহার থাঁকত 
না। প্রত্যক্ষবাদ সাধারণ লোকের সাঁহত তাঁহার এ বিষয়ে মতের মিল হইবে। 
এরূপ মনের পক্ষে এ সমস্ত বিষয় মূলতঃ অসম্ভব, গ্রীক অথবা 'হিবুভাষার 
চেয়ে দুর্বোধ্য, যাঁদও এ সমস্ত ভাষাতে খুব সম্মান ও প্রশংসার্হ অনেক পণ্ডিত 
আছেন; কিন্তু এ সমস্ত দুর্বোধ্য 'লাপপূর্ণ বিষয়ের পাঠোদ্ধার ভারতবাসী 
বা থিয়োসফিম্ট (76050121715) নামধেয় গুপ্তবিদ্যা বিষয়ের অনুজ্ঠান- 
কারীগণ সম্ভব বলিয়া মনে কারতে পারেন কিন্তু ইহারা সকলেই ঘ্‌ণাহ্ৃদের 
দলভুন্ত; ইহাদের মতের মূল্য কি? এরূপ মন আধ্যাত্বকতা সম্বন্ধে সাধারণ 
ভাবের য্টান্তবিচার বা কোন প্রকার মতবাদ অথবা ধর্মযাজক ও বাইবেল এ 
সমস্তকে হয়ত বিশবাস না কাঁরলেও বুঝিতে পারে অথবা প্রচলিত প্রথা বাঁলয়া 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে পারে; কিন্তু পরাঁক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে এরূপ 
গভীরতম আধ্যাত্মক সত্য, স্মানীর্দন্ট এবং সুস্পম্টভাবে নির্ণয় করা যাইতে 
পারে এরুপ আধ্যাঁত্মবক তথ্যাবলন এই জাতীয় লোকে ধারণাই করিতে পারে না। 
এরূপ ধারণা এই মননের নিকট িদেশীয় বস্তু, এ সমস্ত কথা তাহাদের নিকট 
অর্থহীন প্রলাপ বলিয়া মনে হয়। যে ধর্মে বলে ইহা কর বা ইহা কারও না 
সের্প শাসনাত্বক ধর্ম যাঁদও তাহারা গ্রহণ করে না তথাপি তাহারা বাঁঝতে 
পারে; তাহারা বলে “য্বন্তিতে অসম্ভব মনে হইলেও ইহা আমরা বিশবাস 
কাঁরতে পাঁর”। কিন্তু গভীরতম ধর্মরহস্য, দার্শীনক "চন্তার উচ্চতম সত্য, 
মনোময় অনুভূতির সুদূরতম চরম আঁবচ্কার, স্বানয়ন্তিত এবং সুব্যবাঁস্থত- 
ভাবে আত্মানসন্ধান ও আত্মবিশ্লেষণ, একটা সর্বাঙ্গীণ 'সাদ্ধর দিকে আত্ম- 
গঠনের আন্তর সম্ভাবনা প্রভৃতি বিষয়সমূহ যেখানে একে অন্যের সিদ্ধান্তে 
সম্মতি দয়া একই ফল লাভ করে, যাহাতে অধ্যাত্ম জ্ঞান বিচারবৃদ্ধি এবং 
সমস্ত আন্তর জীবনের এবং তাহার গভারতম প্রয়োজনের একটা সাম্য ও 
সামঞ্জস্য স্থাঁপত হয় সেই ক্ষেত্রে, মহত ও শা*বত ভারতীয় প্রাচীন সাধনা 
দূঢ়ত্রত অধ্যবসায়ের সহিত অনুসন্ধান কাঁরয়া যে এর্প বিজয় লাভ কাঁরতে 
পারে প্রতাক্ষবাদী সাধারণ পাশ্চাত্য মন তাহাতে বিভ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া পড়ে। 
পাশ্চান্তা জগৎ যে সত্য শুধু অন্ধভাবে অনুসন্ধান কারয়াছে এবং অবশেষে 
হারাইয়া ফেলিয়াছে সেই জ্ঞান কাহাকেও লাভ কাঁরতে দখলে সে বিহ্বল 
হইয়া উঠে। তাহার নিজের আত্মীবভন্ত সংস্কাতির নিম্নতর সাম্যের অপেক্ষা 
মহত্তর কু দোঁখলে সে বিরন্ত ও হতবাঁদ্ধ হয় এবং ঘৃণার সাঁহত তাহাকে 
অস্বাঁকার কাঁরতে চেষ্টা করে। কেননা, কেবলমাত্র যে ধর্মানুসন্ধান ও তাহার 
অনুভূতির সঙ্গে তাহার পরিচয় আছে তাহা সর্বদাই দর্শন ও বিজ্ঞানের সাহত 
সংগ্রামে লিগ্ত,. অথবা তাহা অযৌন্তিক বিশবাস এবং দ্বন্দবাকীর্ণ আত্ম- 
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প্রত্যয়শীল আবশবাসের মধ্যে সর্বদা দুলতে থাকে । ইউরোপে দর্শনবিদ্যা 
কোন কোন সময়ে ধর্মের পাঁরচারকা হইয়াছে, কখনও সহোদরা হইতে পারে 
নাই; কন্তু আধকাংশ সময় দর্শন শত্রুতায় উদ্বুদ্ধ হইয়া ধর্ম হইতে মুখ 
ফিরাইয়া দাঁড়াইয়াছে অথবা অবজ্ঞার সঙ্গে পৃথক হইয়া পাঁড়য়াছে। ধর্ম ও 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সংঘর্ষ পাশ্চাত্য সংস্কৃতিরাজ্যের প্রায় সর্বাপেক্ষা প্রধান ঘটনা । 
এমন কি দর্শন এবং বিজ্জঞানও একমত হইতে পারে নাই: ইহারাও কলহ কারিয়া 
পৃথক হইয়াছে। এই শা্তগল সেখানে এখনও সহ-অবাস্থত কিন্তু সুখী 
পাঁরবার নহে-গৃহযুদ্ধই তথাকার স্বাভাঁবক আবহাওয়া । 

ইহসর্বস্ববাদী মনের নিকট ইহাই স্বাভাবক বোধ হয়: দর্শন ও ধর্মের 
সঙ্গে যেখানে সুপরাঁক্ষত মানাসক আভজ্ঞতার মিলন ও সামঞ্জস্য এবং 
পরস্পরের মতৈক্য দেখা যায় সেইরূপ 1চন্তাধারা ও জ্ঞান হইতে এরূপ মন যে 
দূরে সাঁরয়া দাঁড়াইবে তাহাতে আর আশ্চর্য ক আছে ? তাহার পক্ষে অপাঁরাচিত 
এই জ্ঞানের সঙ্গে বিচার করিবার আহ্বান যখন আসিয়া উপাস্থত হয় তখন 
তাহা এড়াইবার সহজ পথ দোখতে "গয়া সে বাঁলয়া বসে যে ভারতীয় মনো- 
বিজ্ঞান নিজের দ্বারা সম্মোহত কতকগুলি ভ্রান্ত ধারণার জঙ্গল মান, ভারতীয় 
ধর্ম যান্তবিরুদ্ধ আঁতবর্ধনশণীল কুসংসকারাচ্ছন্ন আগাছা মান্র। ভারতীয় দর্শন 
অবাস্তব ও কাল্পাঁনক ভাবনার সুদূর এক মেঘলোক মান্র। আত্মতৃপ্ত এইরূপ 
মনোগাতির মানাসক শান্তির এবং 'মঃ আর্চারের সুদক্ষ সরব্চ্ছেদকারী 
সমালোচনা পদ্ধাতির পক্ষে অত্যন্ত বিপদ ও আক্ষেপের বিষয় এই যে আধ্ীনক 
কালে পাশ্চাত্য দেশও এইভাবের ভাবনা ও আঁবচ্কারের পথে এরূপ অগ্রসর 
হইতে বাধ্য হইয়াছে যে আশংকা হয় এই সমস্ত অপ্রীতিকর পর্ব তপ্রমাণ 
বর্বরতা সে যেন সমর্থন করিবে এবং ইউরোপকেও এইরূপে াবকৃত ও বীভৎস 
ভাবধারার দিকে টানয়া লইয়া যাইবে । ব্লমশ ইহা স্পম্টতর হইতেছে যে বর্তমান 
দর্শনশাস্ত্ের চন্তাধারা যেসব সিদ্ধান্ত করিয়াছে বা করিতে চাহতেছে, 
ভারতশয় দর্শন তাহার নিজস্বভাবে তাহার অধিকাংশ পূবেই আঁবজ্কার 
কারয়াছে; এমন 'ি ইহাও দেখা যাইতেছে যে ইহারা যে সমস্ত সাধারণ নয়ম 
আঁবচ্কার কারয়াছল অনুসন্ধানের অন্যপ্রান্ত হইতে জড় বিজ্ঞান আসিয়া 
তাহাদের পুনরাবান্ত কারতেছে। মিঃ আর্চার ভারতীয় সাঁম্টতত্ব (00970- 
192) এবং শারীর বিজ্ঞান (1)51010£)-এর সাঁহত মনোবিজ্ঞানকে 
(75707010) ভিত্তিহীন শ্রেণীবিভাগে বিভন্ত এবং চতুরতার সহিত 
উদ্ভাবিত অনূমানমান্র বালয়া ত্যাগ কাঁরয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত সত্য ঠিক ইহার 
বিপরীত, কারণ আভজ্ঞতার সদ ভিত্তর উপর এ সমস্ত পূর্ণরূপে 
প্রতিষ্ঠত; তাঁহার পক্ষে আরো দুঃখকর বিষয় এই যে মনোবিজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা 
আধানক আঁবজ্কারসমূহ ভারতীয় মনোবিজ্ঞানকে রূমশ আঁধকতররূপে সমর্থন 


2৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কাঁরতেছে। ভারতীয় ধর্মের মূল ভাবধারাসকল এরূপ ভাবের বিজয় লাভ কাঁরবে 
বাঁলয়া আশঙ্কা হইতেছে যে তাহারাই এক নূতন ও সার্বভৌম ধর্মের এবং 
আধ্যাত্মক অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে প্রধান ভাবনা ও মনোবৃত্ত হইয়া দাঁড়াইবে। 
পাশ্চাত্যের কয়েক প্রকার চিন্তাধারা যাহা এখনও অন্ধভাবে অনুসন্ধান কারয়া 
বেড়াইতেছে অথবা অনুমানমান্র করিতেছে, আর একট অগ্রসর হইলে তাহারা 
ভারতীয় যোগশাস্তের শারীর-মনোবিজ্ঞানকে (5য০)০-71775101085/) যে 
সমর্থন করিবে না তাহা কে বলিতে পারে ০ আবার সহজে অনুভবযোগ্য জড় জগৎ 
ছাড়া অনা সূক্ষমতর জগৎসমূহের যে কথা ভারতয় ব্রহ্মাণ্ডতত্তে উল্লেখ আছে 
এমন কি হয়ত তাহাই যে অদূর ভাবষ্যতে প্‌নঃপ্রাতিষ্ঠিত হইবে না তাহাই বা 
কে বাঁলতে পারে ? কিন্তু ইহসর্বস্ব মনের এখনও ভয়ের কারণ নাই, এই মনের 
প্রভাব এখনও অত্যন্ত বেশী, এখনও িন্তাজগতে ইহার আধিপত্যের গৌরব 
ও গোঁড়ামি পূর্ণরূপে বিরাজিত: চিৎস্বর্পের গোপন উপকূলের 1দকে প্রবল 
বন্যার বেগে মানবজাতিকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবার পূর্বে মনের বহু চিল্তা- 
ধারাকে পূর্ণতর হইতে এবং সকলকে আঁসয়া একত্রে মিলত হইয়া শান্তশাল 
হইয়া উঠিতে হইবে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সম/লোচিক 


তৃতীয় অধ্যায় 


এ-যাব এই সমালোচনাট মারাত্মক নহে: তাঁক্ষণভাবে মিথ্যাবর্ণনা ভিন্ন 
যাঁদ ইহার অন্য কোন ধার থাকে তবে তাহা আক্লমণকারশকেই আঘাভ করে। 
দর্শনশাস্ত্রকে উচ্চ আসন দেওয়া এবং তাহার দ্বারা আমাদের সত্তার নিগ্‌ঢতম 
রহস্য নির্ণয় কারবার চেম্টা করা, জীবনের ক্ষেত্রে কারযকরীভাবে দার্শীনক 
চিন্তার আলোকসম্পাত করা. গভনরভাবে যাহারা আধ্যাত্মক অনুভূতি লাভ 
কারয়াছেন, যাঁহারা উচ্চতম ভাব ও আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত, যাঁহারা আঁধণম্য 
জ্ঞানের উচ্চশিখরে আধিরুড় হইয়াছেন, এরূপ চিন্তাশীল মনীষঁদের দ্বারা 
সমাজ শাসত ও গঠিত করা, আচার ও ধর্মমতকে দার্শানক মনের পরীক্ষা ও 
বিচারাধীন করা, ধর্মীবশ্বাসকে আধ্যাত্মিক শান্তলব্খ সম্বোধি, দার্শানক চিন্তা 
ও মনস্তাত্বক অনুভূতির উপর প্রাতাষ্জঠত করা এ-সমস্ত বর্বরতার কিম্বা 
হাীনতর অজ্ঞ সংস্কৃতির চিহ তো নহেই, পরন্তু এক আত উচ্চাঙ্গ সভাতার 
পাঁরচায়ক। ইহার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহার জন্য আমাঁদগকে জড়বাদ বা 
যান্তবাদের প্রাতমার নিকট নতিস্বীকার করিতে হইবে: এমন ছুই নাই 
যাহার জন্য পাশ্চাত্য সভ্যতার জ্ঞানালোকিত চিন্তাশীল দার্শীনক ভাবধারাযুক্ত 
উচ্চ প্রাচঈন যুগের অথবা ব্যবহাঁরক ক্ষেত্রে বিস্তৃত প্রবল ও সূক্ষযাতিসক্ষন 
বৈজ্ঞানিক চিন্তা ও জ্ঞানের দ্বারা প্রভাবিত আধ্বানক যুগের গাঁতি ও প্রকৃতির 
নিকট ভারতায় সংস্কীতিকে বন্দুমান্র নিকৃষ্ট বালয়া বোধ হইতে পারে। 
উভয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে 'কন্তু ভারতীয় সংস্কীতি নকৃষ্ট নহে বরং যে 
অসাধারণ উচ্চ ধারণা সে পাইয়াছে এবং অধ্যাত্মক্ষেত্রে যে মহৎ সাধনা কাঁরয়াছে 
তাহার জনা স্পম্টতঃ তাহার মধ্যে বিশেষ শ্রে্ঠতার উপাদান বর্তমান আছে । 

ভারতীয় সংস্কাতির গতি ও প্রকীতিব এই উচ্চতার উপর জোর দিয়া 
বাঁলবার প্রবল প্রয়োজন আছে কারণ কোনও সংস্কাতির মূল্য 'ির্পণে ইহাই 
যে প্রধান দেখিবার বিষয় এবং তাহার গুণাগুণ 'নর্ণয়ের প্রথম কম্টিপাথর 
তাহা শুধু নহে, আরও কারণ এই যে. আক্রমণকারগণ সংস্কৃতির প্রকৃত 
মূল্যের সঙ্গে যাহার কোন সম্পর্ক নাই এমন দুইটি বাহ্য বিষয়ের সাহায্য 


৭৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভাত্তি 


লইয়া ভারতায় সংস্কৃতির সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি কারতে এবং প্রকৃত 
বিচার্য বিষয়কে বিভ্রান্ত করিতে চাহিয়াছে। ভারত যখন ভূলঃশ্ঠিত এবং ধূলি- 
ধূসরিত, বাহ্য এশবর্ধের বিষয়ে ভারতাঁয় সভ্যতা যখন অধঃপতনে এবং প্রবল 
পরাভবের মধ্যে শেষ হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে তখন তাহারা ভারতকে 
আক্রমণ কারবার সুবর্ণ সুযোগ পাইয়াছে। এই সামায়ক সুবিধায় বলীয়ান 
হইয়া শিকারীর জালে আবদ্ধ পশীড়ত আহত 'সংাহনীকে পায়ের ক্ষুূর দ্বারা 
আঘাত হানয়া তাহার চতুর্দিকস্থিত ধু ও কর্দম ডাঁথত কারবার মত মহৎ 
ও আত চমংকার সাহস তাহারা সহজেই দেখাইতে পারে, তাহারা আতি সহজে 
লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে পারে যে, কোন দিনই এ সিংহীর কোন শান্ত 
ও মহত্ব ছিল না। য্ৰীন্তবাদের মহান অনুশীলনের এই যুগে যখন ধন ও 
বিজ্ঞান নরবাঁলভুক দেবতার আসন গ্রহণ করিয়াছে, যখন এঁহিক সফলতা" 
মহাদেবীর আসন পাইয়াছে এবং তাহার পত্তলানর্মিত মূর্তির এমন নিলজ্জ- 
ভাবে পূজা করা হইতেছে যাহা পূর্বে কোন সভ্য বা সংস্কীতিবান জাতি পারে 
নাই তখন এই কার্য আরও সহজ হইয়াছে । যে যুগে তাহার সভ্যতার গৌরব 
রাহুগ্রস্ত ও ম্লান হইয়াছে, যখন অন্ততঃ দুই হাজার বংসর পর্যন্ত যে 
বহুমুখী সংস্কীতর গাঁতি ও প্রকৃতি আত প্রোজ্জবলভাবে দাঁপ্তি পাইবার পর 
সামায়কভাবে তাহার সবই সে হারাইয়া ফেলিয়াছে, কেবল অতনতের স্মৃতিমান্র 
অবশিষ্ট আছে, সেই যুগে ভারতীয় সভ্যতাকে জগতের সমক্ষে বিকৃত করিয়া 
দেখাইবার আরও সুবিধা হইয়াছে; কিন্তু সে সভ্যতা বহুকাল দীসপ্তশন্য 
মলিনতায় ঢাকিয়া থাকলেও আজিও বাঁচিয়া আছে এবং বর্তমানে তাহার ধর্ম 
ও আধ্যাত্মিকতার পুনজনাগরণ প্রবলভাবে আরম্ভ হইয়াছে। 

ভারতীয় সভ্যতার বিফলতা ও ক্ষাণকের এই রাহযগ্রাসের এক তাৎপর্য 
সম্বন্ধে অন্যত্র কিছু বলিয়াছি। ভারতায় সংস্কাতির ও আধ্যাত্মিকতার মূল্য 
সম্বন্ধে এইভাবের আপাতত তোলা হইয়াছে বলিয়া আরও 'িশদরূপে এ-ীবষয় 
পুনরায় কিছু বলিতে হইবে। এখানে এই কথা বাঁললে যথেম্ট হয় যে পার্থব 
সফলতার দ্বারা কোনও সংস্কীতির বিচার করা যায় না, আর এই কম্টিপাথরে 
আধ্যাতআ্বকতাকে যাচাই করা একেবারেই চলে না। কাবা ও দর্শনশাস্তে 
সমৃদ্ধ, সোন্দর্যরাঁসক প্রখর বাদ্ধিশালী গ্রীস যে-সময়ে অকৃতকার্য ও 
অধঃপতিত হইয়াছিল, সেই সময়ে সমরকৌশলা যুদ্ধাপ্রয় রোমকজাতি জয় 
ও সফলতা লাভ করিয়াছিল 'কন্তু তাহা বলিয়া সেই বিজয়ী ও সাম্রাজ্য- 
বস্তারকারণ জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতা যে গ্রীস অপেক্ষা উচ্চতর বা মহত্তর 
ছিল একথা কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। ইহুদীদের দেশ বা তাহাদের রাজ্য ধৰংস 
হইয়াছল বলিয়া তাহাদের ধর্মোন্নাত অপ্রমাণিত হয় নাই বা তাহাতে তাহার 
মূলা কমিয়া যায় নাই; পক্ষান্তরে সেই ইহুদী জাত পাঁথবীর বহুস্থানে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যন্তিবাদী সমালোচক ৭৯ 


ছড়াইয়া পড়া সত্তেও যে বাণিজ্যপ্রাতভা দেখাইয়াছে তাহাতে তাহাদের ধর্ম- 
সংস্কৃতি প্রমাঁণত হইয়াছে অথবা তাহার মূল্য বদ্ধ হইয়াছে একথাও বলা 
চলে না। কিন্তু আম নিজে স্বীকার কার এবং প্রাচীন ভারতীয় চন্তাধারাও 
স্বীকার কাঁরয়াছে যে অর্থনৈতিক সামর্থ্য ও বাহ্যৈ*র্য মানুষের সভ্যতার পর্ণে 
সাধনার একটা অপারহার্য অংশ, যাঁদও তাহা প্রধান বা মূখ্য অংশ নয়। 
এ-বিষয়ে ভারতবর্ষ তাহার সংস্কৃতিগত চেষ্টার সুদীর্ঘ ইতিহাসে প্রাচীন বা 
মধ্য যুগের যে কোন দেশের সঙ্গে সমান আসন দাবী কারতে পারে। বর্তমান 
যুগের পূর্বে কোন জাতি ধনগোৌরবে, বাণিজ্যের এ*বর্য ও সফলতায়, বাহ্য 
জগতের জ্ঞানে ও সামাঁজক ব্যবস্থায় ভারতের অপেক্ষা উচ্চতর স্থান লাভ 
কারতে পারে নাই। এ কথার প্রমাণ মিলিবে ইতিহাসে, প্রাচীন দাললে অথবা 
সমসামায়ক সাক্ষীগণের দেওয়া বিবরণে; যাঁদ কেহ ইহা অস্বীকার করে তবে 
তাহাতে ইহাই প্রমাঁণত হইবে যে সে নিজেই পূর্বসংস্কার দ্বারা একান্তভাবে 
আভিভূত এবং তাহার দ্যান্ট অন্ধকারাচ্ছন্ন অথবা সে বর্তমান অবস্থার দ্বারা 
প্রাচাঁন কালের সত্য ঘটনাকে কাল্পানিক ও বিকৃতভাবে পা করিতেছে অথবা 
তাহার এমন কল্পনাশীন্ত নাই যাহাতে সে ভারতের সেই সময়কার অবস্থা 
বাঁঝতে পারে। অপেক্ষাকৃত দাঁরদ্র পাশ্চাতাদেশবাসীগণ এাঁসয়া তথা 
ভারতবর্ষের ধশ্বর্যকে “হন্দ ও অর্মূজের” ধনসম্পদকে এক সময় অসভ্যতার 
চিহ্ু বাঁলয়া কলঙ্ক কালিমা অর্পণ কাঁরত; এই বর্রদের গৃহদ্বার পর্যন্ত 
চ্বর্ণমাণ্ডিত বাঁলয়া কাঁথত হইত । কালের চকু আশ্চর্যরূপে ঘুঁরয়া গিয়াছে, 
ধনশাল বর্বরতা এবং যাহা অনেক কম পরিমাণে সুরযাচসম্পন্ন অথেরি সেরূপ 
প্রবল জাঁকজমক এখন লন্ডন, নিউইয়র্ক অথবা প্যারী নগরে দেখা যায় এবং 
ভারতবাসীর নগ্নতা এবং মলিন দারিদ্র্য তাহার সংস্কীতির অসারতার পাঁরচায়ক 
বাঁলয়া তাহাকে উপহাস করা হয়। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সামারক অর্থনৌতক ও 
প্রশাসীনক বিধিব্যবস্থা কম গৌরবের ছিল না; ইহার যে প্রমাণ 
আছে তাহা এ-বিষয়ে যাঁহারা সন্ধান রাখেন না তাঁহাদের অজ্ঞানতা, সাংবাদিকের 
বাগাড়ম্বরপূর্ণ সমালোচনা অথবা স্বার্থপর রাজনোতিক মতবাদকে সহজেই 
খণ্ডন কাঁরতে পারে। ব্যর্থতা ও অপূর্ণতার কোন উপাদান যে তাহাতে ছিল না 
এমন নহে, কিন্তু তৎকালণন অবস্থায় ব্যাপক ও সামীগ্রক সমস্যার পাঁরপ্রোক্ষিতে 
তাহা প্রায় অপারহার্য ছিল। কিন্তু তাহাকে আঁতরাঞ্জত কাঁরয়া ভারতের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যেভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে সেই ধারায় 
চললে দেখা যায় শেষ পযন্ত জগতের কোন সভ্যতা টিকিতে পারে না। 
অবশেষে ভারতীয় সভ্যতার পতন ঘিয়াছিল বটে, তাহা তাহার সংস্কৃতির 
অবনতির জন্য, কিন্তু তাহার মধ্যে যে পরমমূল্যবান সারবস্তু ছিল তাহার জন্য 
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নহে। উত্তরকালে তাহার সংস্কাতির প্রধান মূল উপাদান রাহুকবাঁলত হইয়া 
পড়া তাহার আঁদম মূল্যকে অপ্রমাণত করে না। ভারতঈয় সভ্যতাকে প্রধানতঃ 
তাহার বহু সহপ্র বর্ষের সংস্কৃতি ও মহত্তের দ্বারা বিচার কাঁরতে হইবে, 
পরবতর্শ কালের কয়েক শতাব্দীর অজ্ঞতা এবং দুর্বলতার দ্বারা নহে। যে 
কোনও সংস্কৃতির মূল্য বিচারের মাপকাঠি হইবে প্রথমতঃ তাহার মূল প্রকাতি, 
দিবতীয়৩ঃ তাহার শ্রেষ্ঠ সাফল্য এবং সবশেষে সকল ভাগ্যবিপর্যয়ের পরেও 
উদ্বর্তনের বা পুনরুজ্জীবনের অথবা মানবজাতির স্থায়ী প্রয়োজনীয়তার 
নবতর ক্ষেত্রে নিজেকে উপযোগণ কাঁরয়া তুলিবার ক্ষমতা । সামায়ক অবনতির 
দুর্যোগে যে অব্যবস্থা বিশৃঙ্খলা অথবা দাঁরদ্র্য দেখা দিয়াছে তাহার মধ্যেও 
এ সভ্যতার যে মুত্তিপ্রদ শুভ মূল ভাব বজায় আছে তাহা এ সভাতাকে 
বাঁচাইয়া রাখিয়াছে নিশ্চিত এবং তাহার স্থায়ী আদর্শের মহত্ব প্রোজ্জবল ও 
বীর্ধবন্তভাবে ফিরাইয়া আনিবার প্রাতিশ্রাত বহন করিতেছে; কিন্তু বরোধী 
সমালোচক ইহা দেখিতে বা স্বীকার কারিতে চাহেন নাই। স্থাতস্থাপক 
গৃণোপেত ইহার প্রাতিক্ষেপের অদম্য শান্ত এবং অবস্থার উপযোগী ভাবে 
নিজেকে পাঁরবর্তন কারবার অপাঁরামত প্রাচীন সামর্থ পুনরায় ক্রিয়াশীল 
হইয়াছে, ইহা এখন কেবল আর আত্মরক্ষাতেই নিযান্ত নয়, বরং সাহসী ও 
আক্লমণোদাত : শুধু উদ্বর্তনই নহে, জয় বিজয়ের প্রাতশ্র্াত ইহার ললাটে 
আঁঙ্কত। 

যে ভারতাঁয় সভাভা এত উচ্চ যে অজ্ঞ ও পক্ষপাতদুষ্ট সমালোচনার 
আক্রমণের পক্ষে দূভে্য, তাহার উত্তুঙ্গ আদর্শ ও মহান গাতিপ্রকৃতিকে 
আমাদের এই সমালোচক যে শুধু অস্বীকার করিয়াছেন তাহা নহে, তান 
তাহার প্রধান প্রধান ভাবধারাগুলির বিরুদ্ধে আপাত্ত তুলিয়াছেন, ব্যবহাঁরক 
জশবনে তাহার কোন মূল্য দোখতে পান নাই: তাহার পারণাম প্রকীত ও 
কার্যকারতাকে অবজ্ঞা কারয়াছেন। এই নিন্দাপূর্ণ সমালোচনার বাস্তাবক 
কোন মূল্য আছে ?িনা অথবা জীবন সম্বন্ধে অত্যন্ত ভন্ন প্রকারের দীষ্টভঙ্গী 
থাকবার এবং আমাদের প্রকৃতির উচ্চতম তাৎপর্য ও সত্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
1বপরণীত মতবাদ পোষণ কারবার জন্য স্বাভাবিকভাবে তাঁহার যে ভ্রান্ত ধারণা 
জা্ময়াছে নিজের প্রকাতিগতভাবে এ সমালোচনা তাহারই শুধু আভবান্ত কনা 
তাহা চার কারয়া দোখতে হইবে। যাঁদ আমরা আক্ুমণের ধরন ও ভাষার 
ধদকে লক্ষা কারি তবে দেখিতে পাইব যে তাহা সাধারণ বাহাজীবনের ভাব ও 
মূল্য আন্ত ইহসব্ব মনের দিক হইতে একটি অতান্ত স্বতন্ম সংস্কাঁতিধারার 
নিল্দাবাদ মান্র, ষে সংস্কৃতি মানূষের গতানুগতিক জীবনকে আতন্রম কাঁরয়া 
তাহার পশ্চাতে একটা বৃহত্তর কিছ দেখিতে পায় এবং জীবনযান্রাকে শাশ্বত 
সনাতন অনন্তের দিকে চলবার পথমান্র মনে করে । আমাঁদগকে বলা হইয়াছে 
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যে ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিকতা নাই; পরন্তু এখানে আধ্যাত্মকতার সমস্থ 
ও সবল সকল বাঁজ নম্ট করা হইয়াছে-ইহা একটা অপর্প অশুভ আঁবচ্কার 
বটে! স্পম্টতঃই এখানে মিঃ আর্চার আধ্যাত্মকতা শব্দ তাঁহার নিজের মনগড়া 
আঁভনব চিত্তাকর্ষক এবং নিছক পাশ্চাত্য অর্থে ব্যবহার কাঁরয়াছেন! লোকে 
আধ্যাত্বকতা শব্দে এযাবৎ প্রাণ ও মন অপেক্ষা বৃহত্তর কিছুর স্বীকাঁতি এবং 
প্রাকৃত মনোময় ও প্রাণময় প্রকৃতিকে আতক্রম কাঁরয়া এক পাঁবন্র মহান ও 
দিব্চেতনার দিকে আস্পৃহাকে বুঝিত; আমাদের নিম্নতর প্রকাতির ক্ষুদ্রতা ও 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া তাহার অন্তরাস্থত এক গোপন বৃহত্তর বস্তুর দিকে 
মানবাত্মার উধর্বগাতর এক প্রবল ধারাকে আধ্যাত্বকতা বাঁলয়া জানিত; অন্ততঃ 
ইহাই ভারতের ধারণা ও আঁভজ্ঞতা, তাহার ভাবনার মূলকথা । 'কম্তু যান্তবাদশ 
আত্মাকে এইভাবে বিশ্বাসই করে না, তাহার কাছে বাহ্যজীবন, মানুষের 
ইচ্ছাশান্তি ও যান্তীবিচার শ্রেষ্ঠতম দেবতার আসন গ্রহণ কাঁরয়াছে। আধ্যাত্বকতা 
বাস্তাঁবক যে 'জানস ব্যন্ত করে তাহার আস্তত্ব তান যখন অস্বীকার করেন 
তখন এ শব্দ ব্যবহার না করা তাঁহার পক্ষে স্বাভাঁবক ও আঁধকতর য্যান্তসঞ্গত 
ছিল; ব্যবহার কারিতে 'গয়া তাঁহাকে ইহার একাঁট আভনব অর্থ দিতে হইয়াছে; 
ইচ্ছাশান্ত, য্বান্তীবচার, মানীসক অনুভূতির প্রবল আবেগ ও চেষ্টা, যাহা 
অনন্তাভিমুখন না হইয়া সান্তের দিকে চালয়াছে, যাহা শাশ্বত সত্তার দিকে না 
তাকাইয়া এরীহক ক্ষণভঙ্গূর পদার্থের দকে দৃ্টি রাঁখয়াছে, বাহ্জীবনের 
ঘটনাকে অতিক্রম করিয়াও তাহার আশ্রয় স্বরূপে বর্তমান আছে এমন কোন 
বৃহত্তর সত্যকে লক্ষ্য না কারয়া যাহা বাহ্জশবনের দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
তাহাকেই আধ্যাঁত্রকতা নাম দেওয়া হইয়াছে । আমাঁদগকে বলা হইয়াছে “যে 
জাতীয় চিন্তা ও দুঃখ হোমারের আদর্শ-ললাটে রেখাপাত করিয়াছে” তাহাই 
সুস্থ ও পৌরুষব্যঞ্জক আধ্যাত্মবকতা। বৃদ্ধের অজ্ঞান ও বেদনা-জয়ী শান্তি ও 
করুণা, সাধক যখন সনাতন সত্যস্বরূপের ধ্যানে মানাসক ভাবনার উপরে উঠিয়া 
আত্মার পরম জ্যোতির সাহত এক হইয়া িয়াছেন তখনকার সেই সমাধি, 
'বিশবগত ও বিশ্বাতীত এক পরম প্রেমস্বরূপের সঙ্জো পৃতহৃদয় ভন্ত প্রেমের 
দ্বারা যখন পূর্ণরূপে মাঁলয়া গিয়াছেন তখনকার সেই পরমানল্দ, অহংগত 
কামনা ও বাসনার উধের্ব উন্নীত কর্ম যোগীর নৈর্বযান্তক সর্বজনীন ভাগবত 
ইচ্ছার অনুগত সংকজ্প- এই সমস্তকে ভারতবর্ষ সর্বেচ্চ মূল্য দিয়াছে এবং 
তাহার মহসত্তম অমর সন্তানগণ তাঁহাদের পরম সাধনার বিষয় কারয়াছেন; কিন্তু 
এসব নাক সুস্থ ও পৌরুষব্যঞ্জক আধ্যাত্মিকতা নহে! বলিতে হইবে যে ইহা 
আধ্যাত্রকতার খাঁঁট পাশ্চাত্য ও অতি আধুনিক ধারণা । এতদনসারে আমবা 
ক এই বালব যে এখন হইতে হোমার (30106), শেক্সাপিয়র (91791:65- 
[6916), র্যাফেল (0917951), স্পিনোজা (510028), ক্যান্ট (9100), 


ঙ৬ 


৮২ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


সাঁলম্যান (001781121719576), এ্যবাহাম লিনকন (41015817907 1100010), 
লেনিন (].9010), মুসোলিনী (0550111)- ইত্হারা শুধু বড় কাব ও 
[শজপী, চিন্তাজগতের ও কর্মক্ষেত্রের বীরপূরুষ শুধু ছিলেন তাহা নহে, 
তাঁহারা আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রেরও নায়ক ও আদর্শ? আমরা আর বৃদ্ধ, যীশুখজ্ট, 
চৈতন্য, সেন্ট ফ্রান্সিস (3. 718105) বা রামকৃষ্কে সেই আসন 'দিব না; 
কারণ তাঁহারা হয় পূর্বদেশীয় অর্ধবর্বর অথবা প্রাচ্য ধর্মের নারীভাবাপন্ন এক 
বাতুলতা দ্বারা স্পৃম্স ও প্রভাবিত। সংস্কীতসম্পন্ন কোন বাদ্ধিমান ব্যান্তকে 
যাঁদ বলা যায় যে উৎকৃষ্ট রন্ধন, ভাল বেশভূষা, সুন্দর পূর্তকার্য বিদ্যালয়ের 
উত্তম শিক্ষকতাই খাঁটি সোন্দর্য, এই সমস্ত বিষয়ের অনুকরণই সুস্থ পৌর্ষ- 
ব্যঞ্জক স্ন্দর ধর্মপ্রণালী এবং সাহিত্য চিন্রাশজ্প স্থাপত্য ও ভাস্কর্যাবদ্যা 
কাগজের উপর বৃথা হিজিাবাঁজ লেখা বা পাগলের মত অর্থহীন পাথর কাটা 
এবং পটের উপর হণঁনবীর্যঘ আনাড়ীর মত রং লাগান মানত; যাঁদ তাঁহাকে শুনানো 
হয় যে ডা ভিন্সি (1৪ ড100), এঞ্জেলো (06519), সোফোক্রুস 
(50100165), দাঁতে (12016), শেক্সপিয়র (31591656916) বা রোদন 
(7২০9৭10.) শিল্পজগতে প্রধান ম্রম্টা নহেন পরন্তু ভবন (৬21১8), 
পেস্টোলীজ্জ (651019220), ডাঃ পার (701. 6810), ভতল (৬৪৪1) 
এবং বো ব্রমেল (820 710101761) প্রকৃত রসস্রম্টা তবে এ সমস্ত কথার 
প্রতিক্রিয়ায় তাঁহার মনে যে ভাব আসিবে মিঃ আর্চারের এ সমস্ত উন্তি একজন 
ভারতবাসীর মনে ঠিক তেমনি ভাব জাগাইবে। তিনি ভারতাঁয় আধ্যাত্বকতা 
সম্বন্ধে যে সমস্ত বাক্য প্রয়োগ কাঁরয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে যে আভযোগ 
আনিয়াছেন বিচারে ও তুলনায় তাহা টিকে কিনা সুধীগণ তাহা বিবেচনা 
করিবেন। আমরা ইত্যবসরে দ্যাম্টভঙ্গীর 'বাভন্নতা ও বিরুদ্ধতা দেখিয়া লইব 
এবং ভারতবর্ষ ও পাশ্চাত্যের বিভেদের মূলগত কারণ বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

ভারতাঁয় দর্শনের কার্যকারিতা ও মূল্যের বিরুদ্ধে তাঁহার আঁভযোগের 
স্থুলমর্ম এই যে ইহা জাঁবন, প্রকৃতি, প্রাণ-সংকল্প ও জাগাঁতিক কার্য হইতে 
মানূষকে বিচ্ছিন্ন করে। ইহা জীবনের কোন মূল্য স্বীকার করে না এবং 
প্রকৃতির পর্যালোচনা না করিয়া তাহা হইতে দূরে সায়া যাইতে চায়। ইহা 
ইচ্ছাশীন্তসম্পন্ন ব্যক্তিত্বকে বসন দতে বলে, জগতের অলাকতা প্রচার করে, 
জাগাঁতিক সুখসূবিধা সম্বন্ধে নির্লিপ্ত ও উদাসীন থাকিতে চায়, অতাঁত ও 
ভবিষ্যং অশেষ জীবন ও জন্মের তুলনায় বর্তমান ক্ষণের উপর কোন গুরুত্ব 
স্থাপন কক না। দুরবলতার সঙ্গে ইহার অধ্যাত্মদর্শনকে নৈরাশ্যবাদ, বৈরাগ্য, 
কর্ম ও পুনজন্মিবাদের মিথ্যা ধারণার দ্বারা জটিল করা হইয়াছে; এই সমস্ত 
ভাবধার। ইচ্ছাশীন্তসম্পন্ন ব্যন্তিত্ব নামক পরম আধ্যাত্মক (!) পদার্থাটর পক্ষে 
সাংঘাতিক আমরা প্রথমেই বাঁল ষে ইহা ভারতাঁয় সংস্কৃতি ও দর্শন সম্বন্ধে 


ভারতীয় সংস্কীতর এক যাীন্তবাদী সমালোচক ৮৩ 


হাস্যোদ্দীপকভাবে আতরঞ্জিত ভ্রান্ত ধারণা, গভীরভাবে কাঁলমা লেপন করিয়া 
ভারতায় মনোজগতের একাংশকে মান্ন এখানে উপস্থাপিত করা হইয়াছে: মনে 
হয় বাহ্য বাস্তববাদী বর্তমানকালের পাঁণ্ডতগণের নিকট হইতে মিঃ আর্চার 
এই অপরূপ 'বাচন্র বিদ্যা শিক্ষা কাঁরয়াছেন। কখনও বা অজ্ঞতার জন্য কখনও 
বা তথ্যের সাক্ষ্য অগ্রাহ্য কাঁরয়া ইউরোপীয় মন অতাঁতে ভারতীয় চিন্তা ও 
সংস্কীতির প্রকীতি সম্বন্ধে যে মনোভাব গাঠিত কাঁরয়া লইয়াছে মূলতঃ ইহা 
ভাষায় ও ভাবে তাহারই স্পম্ট ও খাঁটি বিবরণ। শুধু তাহাই নহে, এই ভ্রান্তির 
তাহাতেও কোন প্রকারে এরূপ বিশ্বাস জন্মাইতে সমর্থ হইয়াছে । আমরা প্রথমে 
এই চিত্রের বর্ণসামঞ্জস্য ঠিক করিয়া দিতে চাই তাহা হইলে এই সমালোচনার 
অন্তরালে যে বির্দ্ধ মনোগাঁতি আছে সে সম্বন্ধে আরও ভালভাবে বিচার 
করিতে পাঁরব। 

গিয়াছে ইহা বাঁললে মিথ্যা বলা এবং ভারতীয় সংস্কাঁতির সুসমূদ্ধ ইতিহাসকে 
অস্বীকার করা হইবে। প্রকীত বলিতে যাঁদ জড় প্রকতিই বুঝায় তবে প্রকৃত 
সত্য এই যে বত্মান যুগের পূর্বে প্রাচীন ভারতীয়েরা যতদূর এবং যেরুপ 
বিপুল সফলতার সাঁহত জড়াবজ্ঞানের গবেষণা কাঁরয়াছে সে যুগের কোন 
জাতিই ততদ্‌র বা সেরুপ করে নাই। যাহারা জানিতে চায় তাহারা দেখবে 
যে ইতিহাস এ সত্যই প্রকাশ কাঁরতেছে, একথা সংপ্রাথতষশা ভারতীয় পণ্ডিত 
ও বৈজ্ঞানিকগণ যে আঁবচ্কার করিয়াছেন ও সজোরে প্রচার কারয়াছেন অথবা 
এ সম্বন্ধে বহু 'বস্তৃত বিবরণ "দিয়াছেন কেবলমান্র তাহা নহে, ইউরোপাঁয় 
মনীষীগণের মধ্যে যাহারা তুলনামূলকভাবে অধ্যয়ন কারবার কম্টস্বীকার 
করিয়াছেন তাঁহারাও ইহা ইীতিপূর্বেই জানিয়াছেন এবং স্বীকার করিয়াছেন। 
গাঁণত, জ্যোতিষ, রসায়ন, চিকিৎসাশাস্ত্র, শল্যাবদ্যা (501201/) প্রভাতি 
বিজ্ঞানের যে সমস্ত শাখা প্রাচীনকালে আলোচিত হইত তাহার সকলগলিতে 
ভারত যে শুধু প্রধান শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছিল তাহা নহে; বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অভ্যাস হারাইয়া ফৌলবার পর যে জাতির নিকট হইতে ইউরোপ 
তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং যাঁহাদের নিকট হইতে লব্ধ জ্ঞানের 'ভান্তি 
হইতে আধুনক বিজ্ঞান যাত্রারম্ভ কাঁরয়াছে সেই আরব জাতিকে গ্রীকগণের 
সঙ্গে ভারতবর্ষই বিজ্ঞান শিক্ষা 'দয়াছে। বহু বিভাগে ভারতবর্ষই নূতন 
সত্য প্রথম আঁবন্কার করিয়াছে; এইরূপ অসংখ্য আবিচ্কারের মধ্যে আমরা 
মাত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য দুইটি উদাহরণের কথা বাল, অঙ্কশাস্তে দশামক 
প্রণালী সর্বপ্রথম ভারতেই আঁবচ্কৃত হয়, পাঁথবী যে সচল পদার্থ চলা 
পৃথবী 'স্থরাভাতি'_“পৃথবী যে চলিতেছে 'স্থিরবৎ প্রতীয়মান হইতেছে মান 


৮৪ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


এ সত্য গ্যালিলিওর বহ্শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় জ্যোতিষী বলিয়া গিয়াছেন। 
যাঁদ এ জাতির "চন্তাশীল ও বিদ্বান ব্যন্তিগণ অধ্যাত্মদর্শনের দ্বারা প্রকাতির 
জ্ঞানের এত উন্নাতি সম্ভবপর হইত না। ভারতায় মনীষীদের একটি আশ্চর্য 
বৈশিষ্ট্য এই 'ছিল যে ইহারা জীবনের সর্কক্ষেত্রে বিশেষ মনোযোগ "দিয়া প্রধান 
প্রধান তত ও বিষয়গুলি পুঙ্খান্পুঙ্খর্পে পর্যবেক্ষণ কারয়াছেন এবং এর্‌প 
শৃঙ্খলা ও নিয়মের সঙ্গে সমস্ত বিষয়ের সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন যে প্রত্যেক 
বভাগ একটি শাস্ত একট বিজ্ঞানের শাখায় পাঁরণত হইয়াছে । অন্ততপক্ষে 
বলিতে হয় তাঁহাদের বৈজ্ঞানক প্রেরণা সুষ্ঠূভাবেই আরম্ভ হইয়াছিল; এ 
সংস্কৃতিতে যে কেবলমান্র অসার অধ্যাত্মদর্শনের চর্চার চিহ্ন ছাড়া আর "কু 
ছিল না তাহা সত্য নহে। 

একথা সম্পূর্ণ সত্য যে খম্টীয় ভ্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে কোন এক সময়ে 
ভারতের বিজ্ঞানচর্চা হঠাৎ বন্ধ হইয়া যায় এবং অন্ধকার ও নিক্কিয়তার একটা 
যুগ দেখা দেয় যাহার জন্য ভারত বিজ্ঞানচ্চায় আর অগ্রসর হয় নাই, অথবা 
বর্তমানে বিজ্ঞান জগতে যে প্রভূত উন্নাতসাধন করিয়াছে তাহাতেও অংশগ্রহণ 
করিতে পারে নাই। কিন্তু অধ্যাত্মদর্শননিষ্ঠ মনোভাবের বৃদ্ধি বা তজ্জাত 
ইহা তাহার কারণ নহে। এই সময় সাধারণভাবে মনের সকল ক্ষেত্রে নৃতন 
গবেষণায় একটা ছেদ পাঁড়য়াছল; কারণ প্রায় এ সময়েই দর্শনশাস্ত্ের উন্নাতও 
রুদ্ধ হইয়াছিল। শেষ যুগের যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানীর নাম পাওয়া 
যায় তাঁহাদের সময়ের মান্র এক বা দুইশত বংসর পর পর্যন্ত বৃহতভাবে 
আধ্যাত্িক দর্শনের মৌলিক গবেষণা দেখা যায়। ইহাও সত্য যে বর্তমান 
ইউরোপীয় দর্শন যেরূপ প্রধানতঃ জড়প্রকীতির রাজ্যের সত্যসমূহের আলোকে 
সন্তার সত্য নির্ণয়ের বৃথা চেষ্টা করিয়াছে ভারত'ঁয় অধ্যাত্মদর্শন তাহা করে 
নাই। এই প্রাচীন জ্ঞানের ভিত্তি বরং আল্তর পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান ও 
গাভীর চৈত্য বিজ্ঞানের (7590)4০ 5015006) উপর প্রাতষ্ঠিত ছল, এই 
সমস্ত বিজ্ঞানে ভারত জড়াবিজ্ঞান অপেক্ষা আঁধকতর সফলতার সাঁহত অনন্য- 
সাধারণ উন্নতি লাভ করিয়াছল-_কিন্তু মন এবং অন্তরের শান্তসমূহের চর্চা 
ও অনুশীলন নিশ্চয়ই প্রকৃতির চর্চা ও অনুশশলনেরই অন্তর্গত। ভারতের 
পক্ষে ইহা না কারিয়া চলত না, কারণ সত্তার আধ্যাত্বক সত্যই সে খুজিতে- 
ছিল, এবং এই 'ভাত্ততে না দাঁড়াইলে প্রকৃতভাবে মহৎ ও স্থায়ী দর্শনশাস্ম 
উদ্ভূত হইতে পারে না; ইহাও সত্য যে তাহার সংস্কৃতি দার্শীনক সত্য, 
মনোবিজ্ঞান ও আধ্যাত্রক জগতের সত্যের সঙ্গে যের্প গভীর-সামঞ্জস্য 
স্থাপিত কাঁরয়াছল, জড়জগতের সত্যের সাঁহত সেই পাঁরমাণে সামঞ্জস্য 
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স্থাঁপত করিতে পারে নাই; জড়বিজ্ঞানের সে সময়ে তত উন্নতি হয় নাই 
যাহার ফলে এইরূপ হইতে পারত; আধূনিককালে যে সার্বভৌম বৃহৎ 
নিয়মাবলী আবিজ্কৃত হইয়াছে তাহার জন্য এইর্‌প সমন্বয় সম্ভব হইয়াছে। 
তৎসত্তেও ইহা উল্লেখ করা উঁচত যে আতপ্রথমে বোদকাচন্তার সময় হইতে 
ভারতশয় মন আধ্যাত্মিক মানাসক ও জাগাঁতিক সন্তায় একই সাধারণ নিয়ম ও 
শান্তর খেলা অনুভব করিয়াছিল। প্রাণের সর্বব্যাঁপত্বও ভারতীয়েরা আঁবচ্কার 
কারয়াছল; প্রকৃতির মধ্যে উদ্ভদ পশু ও মানবদেহের মধ্য দিয়া আত্মার 
ক্রমাভব্যন্তি তাহারা ঘোষণা করিয়াছিল; দার্শীনক প্রেরণা আধ্যাত্ক ও 
মানীসক আভিজ্ঞতা হইতে অনেক সত্যের বিবরণ তাহারা 'দিয়াছিল, যে সমস্ত 
সত্য বর্তমানে জড়বিজ্ঞানের গবেষণা তাহার জ্ঞানের 'বাশম্ট দিক হইতে পুনঃ- 
স্থাঁপত কারতেছে। নিশ্চয়ই এ সমস্ত বস্তু অসার ও অনুর্বর দর্শনশাস্তের 
ফলে অথবা কেবলমাত্র নাভিমূলে নিবদ্ধদৃন্টি গরুর মত অজ্ঞ স্বন ও কল্পনার 
রাজ্যে বিচরণশনল ব্যন্তিবর্গের দ্বারা সাধিত হয় নাই। 

ভারতীয় সভ্যতা জীবনের কোন মূল্য দেয় না, জাগাঁতিক বিষয় ও কার্য 
হইতে বিরত থাকিতে চায় এবং বর্তমান জীবন আঁকণ্িংকর মনে করে- এইরূপ 
যে বিবরণ দেওয়া হয় তাহাও সমভাবেই ভুল বর্ণনা। ইউরোপায়গণের এই 
সমস্ত বিষয়ক মন্তব্য পাঁড়য়া মনে হয় ভারতীয় চিন্তাধারার মধ্যে বোদ্ধগণের 
শৃন্যবাদ এবং অদ্বৈতবাদী শঙ্করের মায়াবাদ ভিন্ন অন্য কিছু নাই, ভারতের 
সকল শিল্প, সাঁহত্য ও সামাঁজক চিন্তার সমস্ত বর্ণনায় জাগতিক সবাঁকছু 
মিথ্যা এবং ভ্রম এবং তাহা হইতে 'ফাঁরয়া দাঁড়ানো ছাড়া অন্য কিছুর স্থান 
নাই। সাধারণ ইউরোপীয়গণ ভারতের সম্বন্ধে এইসব কথা শ্দানয়াছেন অথবা 
ইউরোপীয় মনীষীগণ এই সমস্ত চিন্তাধারার দ্বারা আকৃষ্ট ও আঁভভূত 
হইয়াছেন বলিয়া এর্প সিদ্ধান্ত করা যায় না যে ইহাই ভারতের সমগ্র চিন্তার 
ভান্ডার, তথায় ইহার আতরিন্ত কিছু নাই_এ সমস্ত ইউরোপণয়ের প্রভাব 
যতই বেশী হউক না কেন তাহাতেও ইহাকেই একমাত্র 1সদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ 
কারতে হইবে এমন কোন কথা নাই। প্রথমে বাসনা ও সম্ভোগ তাহার পর শরণর 
ও মনের প্রয়োজন সাধন উদ্দেশ্যে বাহ্য ভৌতিক বিষয়, অর্থ ও অন্যান্য উপকরণ 
সংগ্রহ, তৃতাঁয়তঃ ব্যন্তিগত ও সামাজিক জাবনে নৌতিক আচরণ ও ন্যায়ধর্মের 
পথে বিচরণ এবং অবশেষে আধ্যাত্মিক মুক্তি; এই চাঁর উদ্দেশ্- এ দেশের 
ভাষায় কাম অর্থ ধর্ম ও মোক্ষ- মানুষের এই চতুর্বর্গ সাধন ভারতীয় পুরাতন 
সভ্যতার 'ভীত্তস্বরূ্প অতি স্পম্টভাবে গৃহীত হইয়াছল। ভারতায় সংস্কৃতি 
ও সমাজব্যবস্থার কার্ষই ছিল মানুষের মধ্যে এই সকল ভাবে জাঁবন যাপন 
এবং এই সমস্ত বিষয়ের রক্ষণ ও সম্ভোগ এবং ইহাদের রূপ ও উদ্দেশ্য- 
সকলের মধ্যে কোন প্রকার সামঞ্জস্য স্থাপন। আত বিরল ক্ষেত্র ভিন্ন, সর্ব 
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এই সমস্তের মধ্যে প্রথম তিনটি পার্থব উদ্দেশ্যের পারতাঁপ্ত-সাধন মোক্ষ- 
রূপ শেষ উদ্দেশ্য সাধনের পৃরববিতাঁর্‌পে গৃহীত হইত; বিধান ছিল জাগাঁতিক 
জীবনের ওপারে পদক্ষেপ কারবার পূর্বে চাই সে জীবনের পাঁরপূর্ণ পু্টি- 
সাধন। সমাজ সংসার ও দেবগণের নিকট মানুষের যে ধণ আছে তাহা কখনই 
উপেক্ষার বস্তু ছিল না। স্বর্গের মাহমা অথবা পরমতত্তের শান্তির স্থান, 
জগতের সব 'কছর উপরে হইলেও মানুষের উপর জগতের ও সংসারের খেলার 
যে দাবী আছে তাহা অস্বীকৃত হয় নাই। ব্যাপকভাবে পর্বতগহার আশ্রয় 
গ্রহণ বা সন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কারবার জন্য প্রচারকার্য কখনও চালান 
হয় নাই। ্‌ 

প্রাশন ভারতের জীবনে ও প্রকৃতিতে যে সুসঙ্গাঁত এবং তাহার সাহিত্যে 
জাীবন্তভাবে যে বৈশিষ্ট্য ও বহুমাখতা ছিল তাহা ইহবিমখতা এবং একাল্ত- 
ভাবে পারলোৌকক বিষয়ের প্রতি দৃম্টির সাঁহত' মিলে না। আত বিশাল সংস্কৃত 
সাহিত্য মানবজীবনেরই সাহত্য; কেবল কিছ; পাঁরমাণ দার্শীনক ও ধর্মীবষয়ক 
রচনায় জাগাঁতক জীবন পরিহারের কথা পাওয়া যায় কিন্তু এই সমস্ত রচনাও 
সাধারণতঃ জাবনের মূল্য সম্বন্ধে কোন অবজ্ঞার ভাব পোষণ করে না। 
ইহসর্বস্ববাদী যাহাই বলুন না কেন, কোন প্রকারের আধ্যাত্মক মা্তত 
মানবাত্বার বিকাশের যে চরম ও পরম সম্ভাবনা, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, 
আর ভারতীয় মন এই মুস্তির প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে বেশী বোধ করিলেও, 
ইহা ছাড়া আর কিছুর যে কোন প্রয়োজন নাই একথা বলে নাই। নৌতক জীবন, 
আইন, রাজনীতি, সমাজ, বিজ্ঞানের নানা শাখা, নানা বিষয়ক শিল্প ও 
কারুকার্য মানবজীবনের সঙ্গে যে সমস্ত বিষয়ের সম্বন্ধ আছে তাহার সমস্তের 
দিকে সে সমানভাবে নজর 'দয়াছে। এ সমস্ত বিষয় পুঙ্খান্পুঙ্খরূপে ও 
গভীরভাবে সে ভাবনা করিয়াছে এবং তাহা উত্তমর্পে বাঁঝয়া সবলভাবে প্রকাশ 
করিয়াছে । মান্র একটি উদাহরণ গ্রহণ করা যাক; শক্রনীতি- রাজনৈতিক ও 
শাসনতান্িক ব্যবস্থার ক অপূর্ব প্রাতিভাদীপ্ত কীর্তিস্তম্ভ এই শুক্রনীতি 
শাস্ত্র, একাঁটি মহৎ সভ্যতার বাস্তব জীবনের ক সুন্দর স্বচ্ছ মুকুর! ভারতীয় 
শিল্প সর্বদা কেবলমাত্র এমনাক প্রধানতঃ ধর্মীবষয়ক ছিল না কিন্তু প্রাচীন 
সাহিত্যে প্রমাণ আছে, আবার মোগল ও রাজপুত চিন্নাবলশীতেও দেখা যায় ষে, 
শিপ মান্দর অথবা আশ্রমের সঙ্গে রাজসভা এবং নগরেও সমভাবে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরয়াছিল, কিন্তু মান্দিরে বা পর্বতগুহায় উহার প্রধান কীর্তিসকল আজও 
বর্তমান থাকাতে উহা ধর্মীবষয় লইয়াই ব্যস্ত ছিল এরূপ মনে হয়। বর্তমান 
সময়ের পূর্বে যতপ্রকার শিক্ষাপদ্ধাত প্রচলিত ছিল তাহাদের মধ্যে ভারতীয় 
পদ্ধাততে স্লী ও পুরুষ উভয়েরই যত গভীর ও পূর্ণভাবে এবং যত 'বাভন্ন 
বিষয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল সের্প আর কোথাও দেখা যায় নাই; যে কেহ 


ভারতীয় সংস্কীতর এক যান্তবাদী সমালোচক ৮৭ 


অধ্যয়ন ও আলোচনা কারতে উৎসুক তাহাদের জন্য এ সমস্ত বিষয়ের প্রকৃষ্ট 
প্রমাণের দলিলসমূহ বর্তমান আছে। ভারতীয় সভ্যতা তাহার প্রকৃতিতে যে 
ব্যবহারকজ্ঞানশন্য অধ্যাত্বধমর্ঠ কর্মীবমুখ এবং প্রাণধর্মীবরোধশ এই ভ্রান্ত 
ধারণার তোতাবুলি আঁবলম্বে বন্ধ কাঁরয়া তাহার আঁভজ্ঞ ও সত্যমূল্য 
'নিরূপণের সময় আসিয়াছে । 

কিন্তু একথা সম্পূর্ণ সত্য যে মানুষের মধ্যে যাহা সাধারণ জাগাঁতক 
বষয়ের তল্ময়তা হইতে উধের্য উঠিতে পারিয়াছে, ভারতায় সংস্কাতি সর্বদাই 
তাহাকে পরম মূল্য অর্পণ করিয়াছে, আমাদের ছোট আমকে আঁতন্রম কারবার 
দুস্কর ও মহান আদর্শ মানুষের সাধনার যে চরম বস্তু ভারত চিরাদন একথা 
অন্তরে জাগরুক রাখিয়াছে। তাহার দৃম্টতে জাগতিক শান্ত ও ভোগ অপেক্ষা 
অধ্যাত্ম জীবন মহত্তর এবং কমর্ঁ অপেক্ষা মনীষী, আর মনীষী অপেক্ষা 
আধ্যাত্মিক সাধক উচ্চতর । জড়জগৎ বা বাহ্যমন লইয়া যাহা থাকে অথবা যাহার 
দৃষ্টি প্রাণময় ও মনোময় দেহের দাঁব ও ভোগের দিকে শুধু নিবদ্ধ সেই আত্মা 
অপেক্ষা যে আত্মা ভগবানে বাস করে সে যে পূর্ণ তর ইহাই সে মনে করে। প্রকৃত 
পাশ্চাত্য এবং প্রকৃত ভারতীয় মনের পার্থক্য এখানেই স্পন্টতর। পাশ্চাত্য মন 
স্বভাবতঃ ধর্মভাব দ্বারা অননপ্রাণিত বা আঁধকৃত নহে, ধর্ম তাহার পক্ষে একাঁট 
উপাজিতি বস্তু মানত, এই উপার্জত বস্তুও সে খুব জোরের সাহত আঁকাঁড়য়া 
ধরয়া থাকে নাই। কিন্তু ভারত চিরকাল বিশবাস কাঁরয়াছে যে উচ্চতর 
এরূপ বহু; জগৎ আছে এই জড়জগৎ যাহাদের বাহর্বাঁট মান্র। সর্বদাই সে 
দেখিয়াছে যে আমাদের অন্তরে এই অহং বা মন ও প্রাণময় সন্তা হইতে একাঁট 
বৃহত্তর আত্মা আছে। সে বি*বাস করিয়াছে যে তাহার পাঁর্ঘব সত্তা যাহার মধ্যে 
অবাস্থত তেমন এক শাশ্বত সন্তা আত 'নকটে সদা বর্তমান আছে এবং 
মানবাত্া আপনাকে আতক্রম কাঁরয়া যাইবার জন্য তাঁহার 'দিকে ক্রমশ 
আঁধকতররূপে ফিরিতেছে, আর ভারতের হৃদয় ও মন সর্বদা এই সন্তাকেই 
প্রণাতি জানাইয়া আসিয়াছে। জগল্মাতার পরম ভন্ত সুগায়ক বাঙ্গালী কাঁব 
(রামপ্রসাদ সেন) “এমন মানব জামিন রইলো পাঁতিত আবাদ করলে ফল্‌তো 
সোনা” এই অপরূপ গানে মানবজীবন সম্বন্ধে প্রকৃত ভারতীয় অনূভূতিই 
প্রকাশ কারয়াছেন। জগতের সমস্ত প্রাণীর মধ্যে মানুষেরই যে মহত্তর আধ্যাত্মিক 
বিকাশের সম্ভাবনা আছে তাহাই ভারতকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । 
পুরাতন আর্ধসংস্কাতি মানুষের সকল সম্ভাবনাই স্বীকার করিয়াছে কিন্তু এই 
আধ্যাত্বক সম্ভাবনাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছে এবং তদনুসারে মধ্যবতা পরিবর্তন- 
শীল ধারা রূপে চারিবর্ণ ও চারি আশ্রমের সহায়ে সমাজ-জীবন নিয়ন্তিত 
করিতে চাঁহয়াছে। বৌদ্ধধমহি প্রধানতঃ একান্ত ত্যাগ ও বৈরাগ্যের আদর্শ এবং 
সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কারবার প্রবল আবেগের উপর মান্রাতীরন্ত জোর 'দিয়াছে 


৮৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


এবং প্রাচীন ভারতের মধ্যবতর্ ধারাগল মুছয়া 'দিয়া প্রাতাম্ভত সামঞ্জস্য ন্ট 
করিয়াছে । তাহার বিজয়ী ব্যবস্থা কার্যতঃ গৃহ ও ত্যাগী, সন্ব্যাসী ও সাধারণ 
লোক, সমাজকে কেবলমান্ন এই দুইভাগে বিভন্ত কারয়া ফৌলয়াছে এবং আজ 
পর্যন্ত এই বিভাগই বর্তমান রাহিয়াছে। আমরা দৌখতে পাই সমাজধর্মকে 
এইভাবে বিপর্যস্ত ও সমাজ জীবনকে দুর্বল করিবার জন্য নৌতিক উপাখ্যানের 
আবরণের ভিতর দিয়া বিষুপুরাণ বৌদ্ধধর্মকে ভীষণভাবে আক্রমণ কারয়াছে, 
কেন না ইহার তীব্র আতিরঞ্জন এখং গৃহণী ও ত্যাগীর বিরোধের কঠোরতা 
অবশেষে সামাজিক জীবনকে দুর্বল করিয়া ফোলয়াছিল। কিন্তু বোদ্ধধর্মের 
অন্য আর এক 'দিকও ছিল যাহার গাঁতি ছিল কর্ম এবং সূম্টির দিকে, যাহার 
বলে সে জীবনকে এক নূতন আলোক ও নূতন অর্থ 'দয়াঁছল এবং তাহাকে 
নৌতিকতার ও আদর্শশীন্তর ঈদকে আভনব ভাবধারায় উন্নীত কারয়াছল। 
তাহার পর ভারতীয় সংস্কৃতির বিখ্যাত 'দ্ব-সহম্ত্র বংসরব্যাপী মহত্তম যুগের 
শেষে আসিল শঙ্করের সমনচ্চ মায়াবাদ; অবশ্য তখন হইতে জীবনকে অসত্য, 
আপেক্ষিক একটা ঘটনা বাঁলয়া অবজ্ঞা করা হইয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত এ 
জাঁবনযাপন করবার, এ জাঁবনের কর্মে লিপ্ত থাকবার অথবা এ জন্বনের 
প্রেরণা অনুসারে চঁলিবার কোন সার্থকতা নাই বলা হইয়াছে। কিন্তু দেখা যায় 
যে এই মতবাদ সার্বজনননভাবে গৃহীত হয় নাই এবং কোথাও বরোধ ভিন্ন 
স্বীকৃতি পায় নাই; এমন কি এ মতের 'বরোধী পক্ষ শগ্করকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
বালয়া নিন্দা করিয়াছে । পরবতাঁকালে ভারতীয় মন মায়াবাদের দ্বারা প্রবল- 
ভাবে অভিভূত হইয়াছে; কিন্তু সাধারণ লোকের "চিন্তা ও অনুভূতি ইহা দ্বারা 
কখনই পূর্ণরূপে নিয়ন্তিত হয় নাই। যে ভভ্তিধর্ম জীবনকে ভগবানের লীলা 
বা খেলার্পে দেখিয়াছে, মায়াবাদের অর্ধ-অন্ধকার অর্ধআলোকে শাশ্বত শর 
নীরবতাকে বিকৃত কাঁরয়া দেখে নাই, তাহা গভশররূপে ক্লমবর্ধমানভাবে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে; যাঁদও তাহা মায়াবাদকে পরাহত কাঁরতে পারে নাই তবু 
তাহার কঠোর আদর্শকে অনেকটা কোমল ও মানবীয় করিয়াছে। মান্ন এই 
আধুনিক কালে শিক্ষিত ভারতবাসীগণ ইংরাজ ও জার্মান পাঁণ্ডিতগণের মত 
গ্রহণ করিয়া শঙ্করের মায়াবাদকে ভারতের একমান্ন দর্শন মনে না কারলেও 
[িছুকালের জন্য তাহাকে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছে । কিন্তু বর্তমানে এই ভাবের 
বিরুদ্ধেও প্রবল প্রাতিক্রিয়া দেখা দিতেছে, তাহার ফলে জীবনের সাহত সম্বন্ধ- 
শূন্য আধ্যাত্বকতার স্থানে আধ্যাত্বকতার সাঁহত সম্বন্ধশূন্য জীবন যে গ্রহণ 
কাঁরতে চাহিয়াছে তাহা নহে, বরং দেহমনপ্রাণকে আধ্যাত্মিকতা দ্বারা আঁধকৃত 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। তথাপি ইহা সত্য যে এই বৈরাগ্যের আদর্শ প্রাচশন 
ভারতাঁয় সভ্যতার সংস্কাতর যূগে শাশ্বত সত্তার উত্তঙ্গ চূড়ায় উঠিয়া 
গিয়াছে; পরে ইহাই পরবতাঁকালে তাহার গুরুভার-শশর্ধ গম্বুজ হইয়া 


ভারতীয় সংস্কাতির এক যাৃস্তিবাদী সমালোচক ৮৯ 


দাঁড়াইয়াছে এবং ইহার নগ্ন ও গৌরবময় মহত্বের চাপে সমাজসৌধের বাকী 
অংশগ্ঁল চূর্ণ করিয়া ফেলিতে চাহিয়াছে। 

কিন্তু এখানেও সকল প্রকার আঁতরঞ্জন ও মিথ্যা দোষের চাপ বর্জন কাঁরয়া 
আমাঁদগকে প্রকৃত অবস্থা দেখিতে হইবে । মিঃ আর্চার প্রাণধর্মীবরোধণী 
ভারতীয় ধারণার তালিকার মধ্যে কর্মবাদ ও পুনজর্মকেও টানিয়া আনিয়াছেন। 
[িন্তু ইহা সম্পূর্ণ অযৌন্তিক কথা, অতাঁত ও ভাঁবষ্যং আঁষ্তত্বের অসীমতার 
তুলনায় বর্তমান জীবনের কোন মূল্য নাই পুনজর্ম একথা প্রচার করে, যাহারা 
এরূপ কথা বলে তাহারা না বুঝিয়া মূর্খের মতই উন্তি করে। পুনর্জন্ম ও 
কর্মবাদ আমাদগকে বলে যে আত্মার একটা অতণত জীবন ছিল তাহাই তাহার 
বর্তমান জল্ম ও জীবনকে গাঠত করিয়াছে; আর তাহার একটা ভবিষ্যৎ আছে, 
আমাদের বর্তমান জাবনের কর্ম যাহাকে গাঁড়য়া তুলিতেছে; এই অতাত ও 
ভাবষ্যং যথাক্রমে জগতে পুনঃপুনঃ জল্গ্রহণ রূপে দেখা দিয়াছে এবং দবে; 
আমাদের নিজ নিজ কর্ম একটা শান্ত, যে শান্ত আবাচ্ছন্নভাবে ক্রমাভব্যন্ত হইয়া 
অন্তর ও বাহিরের পরিণাঁত সাধন করে, আমাদের পূর্ণ প্রকৃতি গাঁড়য়া তোলে 
এবং অবশেষে আমাদিগকে পুনরায় জন্মের মধ্যে লইয়া যায়। ইহার ভিতরে 
বতমান জাবনের মূল্য হ্রাস করিয়া দেওয়ার কোন কথাই নাই। পক্ষান্তরে 
এ মতবাদ আমাদের সম্মুখে আত বিশাল দৃশ্যবীথী উল্মন্ত করে এবং কর্ম ও 
সাধনার মূল্য বহুল পারমাণে উন্নত করে। শুধু আশু ফললাভ মাত্র নহে 
পরল্তু আমাদের উত্তরকালনীন ভাঁবষ্যং জীবন নিয়ল্্ণ করিবে বাঁলয়া বর্তমান 
কর্মের মূল্য অপরিমেয়। আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভের জন্য হউক বা বাহ্যক বাসনা 
পরিতৃপ্তির জন্য হউক বর্তমানে সর্বান্তঃকরণে তল্ময় হইয়া কর্ম ও তপস্যায় 
রত হওয়া যে তাহার সর্বশান্তসম্পন্ন উপায় একথা ভারতীয় সকল সাহত্োর 
মধ্যে সর্ববা আত ব্যাপকভাবে দেখা যায় আর এই ধারণা জনসাধারণের মধ্যে 
গভাঁরভাবে আত্মপ্রীতিষ্ঠ। যাহারা জীবনকে বিশাল কালসাগরের ক্ষণস্থায়শ ঢেউ- 
মাত্র মনে করে, যাহারা মনে করে যে জীবনের পুনরাবৃত্তি নাই অথবা ইহার 
পশ্চাতে ভবিষ্যৎ আস্তিত্ব কছ_ থাকিবে না, এই জীবনই যাহাদের একমাত্র সুযোগ 
তাহারা বর্তমান জীবনের যে আঁতমান্রায় মূল্য দিবে ভারত সেরূপ মূল্য দিতে 
চাহে নাই, ইহা নিঃসন্দেহ; কিন্তু বর্তমানকে সঙ্কীর্ণভাবে আঁতরাঞ্জত কারবার 
অর্থ মানুষের আত্মাকে বর্তমান ক্ষণের কারাগারে নিক্ষেপ করা; ইহাতে কর্মের 
মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ আঁতিশয্য আসিতে পারে কিন্তু ইহা স্ধর্য আনন্দ ও 
আত্মার মহত্রের প্রাতকূল। তাহা ছাড়া ইহা নিঃসন্দেহ আমাদের বর্তমান দুখ- 
ভোগ আমাদের পূর্বকৃত কর্মের ফল একথা মনে কাঁরয়া ভারতাঁয় মন যে তাহাতে 
কির্প শান্তির সহিত সম্মাত দেয় এবং নিভ'রতার সাহত সহ্য করে চণ্চল 
পাশ্চাত্য বুদ্ধির পক্ষে তাহা বুঝা বা স্বীকার করা কল্টকর : তবে ইহা সত্য যে 


৯০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভা্ত 


কখনও কখনও জাতীয় দূর্বলতা ও অবসন্নতার দুর্দিনে এ বোধ বিকৃত হইয়া 
কর্মীবমুখ অদ্টবাদে পাঁরণত হইতে এবং তাহার ফলে জাতীয় জীবনের 
প্রীতাবধানক্ষম সাধনাণ্নি নর্বাঁপত হইতে পারে। কিন্তু এই মতের আনবার্ধ 
গাঁতি সোঁদকে নহে এবং ইহা দেখা গিয়াছে যে আমাদের সংস্কৃতি যখন প্রবল 
ছল সেই প্রাচীন ঘূগে ইহার গাঁত এরুপ নিশ্চলতার 'দকে যায় নাই। তখন 
জাতীয় জীবনে কর্ম ও তপস্যার সূরই বাঁজয়াছে; কিন্তু কালক্রমে বোদ্ধয্‌গে 
যখন পুনর্জন্ম কর্মের বন্ধন বাঁলয়া বিধেচিত হইতে লাগিল এবং যখন জল্ম ও 
কর্মের পাশ হইতে মুনুস্ত হইয়া শা*বত নীরবতার মধ্যে আত্মার প্রবেশ জীবনের 
শেষ কাম্য হইয়া উঠিল তখন এ মতবাদ আর এক দিক লক্ষ্য করিয়া চলিল। 
এই নৃতন ধারণা হিন্দুত্বকে প্রবলভাবে আভভূত কারয়াছল; কিন্তু তাহার 
মধ্যে যে কর্ম-বিমুখতার ঘুগ দেখা দিয়াছল বস্তুতঃ জল্মান্তরবাদ হইতে তাহা 
আসে নাই; ইউরোপের প্রাণোদ্দীপ্ত ভাবনা যাহাকে ইহ-বিমুখ দুঃখবাদ বালিয়া 
কলাঙ্কিত করিয়াছে তাহার কোন কোন উপাদান তখন মানূষকে ভগ্নোদ্যম 
কারয়াছে। 

কিন্তু এই নৈরাশ্যবাদ বা দঃঃখবাদ কেবল ভারতীয় মনের বৌশম্ট্য নহে; 
সকল উন্নত সভ্যতার 'চন্তাধারার মধ্যে ইহার ছাপ কিছু না কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রাচীন সংস্কৃতির ইহা একাঁট চিহ্ন; যে মন যথেষ্ট আভজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, জীবনধারা পাঁরমাপের চেঙ্টা করিয়া দেখিতে পাইয়াছে যে উহা দুঃখ 
ও জবালাময়, জাগাতিক সুখ ও সাফল্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদের অসারতা 
ও ক্ষণভঙ্গুরত্ব উপলব্ধি করিয়াছে, জগতে নূতনত্ব কিছুতে নাই, যাঁদ বা নূতন 
বালয়া কিছু দেখা যায় তাহার নূতনত্ব আত ক্ষণস্থায়ী_এই সমস্ত ভাব যে 
মনের মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছে সেই মনের পাঁরণত ফল দুঃখবাদ। দুঃখ ও 
বৈরাগ্যবাদের প্রসারতা ভারতবর্ষে যতটা ইউরোপেও তদপেক্ষা কম হয় নাই; 
সকল লোকের মধ্যে জড়বাদী যখন ভারতাঁয় আধ্যাত্বকতার বিরুদ্ধে এই 
আঁভযোগ উপাস্থত করে যে দুঃখবাদ তাহার জীবনের মূল্য খর্ব করিয়াছে 
তখন সত্যই বিস্মিত না হইয়া পারা যায় না। কারণ মানবজীবনকে আত 
ক্ষণস্থায়ী এবং পূর্ণভাবে জড়সত্তা মনে করা অপেক্ষা নৈরাশ্জনক আর কি 
হইতে পারে? কোন কোন ইউরোপীয় দঃখবাদ মানবজীবনকে যে গভীর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন চিরদু$খের দুর্যোগ রান্রির চিত্রে চিন্রিত করিয়াছে সেখানে বর্তমানে 
আনন্দ নাই, ভাঁবষ্যতে কোন আশা নাই; এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিস্তৃতভাবে 
মৃত্যু ও দেহের বিলয়কে যেরূপ মহাদখ ও ভশীতির চক্ষুতে দেখা হইয়াছে, 
ভারতীয় মনের আঁতি কঠোর তপশ্চর্যার মধ্যেও সে-জাতীয় কিছ; পাওয়া যায় 
না। খুন্টধর্মে আমরা অনেক সময় ষে কঠোর দুঃখবাদের সুর শ্াঁনতে পাই, তাহা 
খাঁটি পাশ্চাত্য দেশজাত, কারণ যাঁশুখ্‌ষ্টের নিজ শিক্ষার মধ্যে ইহা নাই। 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যন্তবাদী সমালোচক ৯১ 


ইউরোপের মধ্যযুগের ধর্মে দেখিতে পাই দ:ঃখযন্তণার প্রতীক ক্লুশই (0:055) 
তাহার বৌশষ্ট্যজ্ঞাপক চিহ্ৃ, দুঃখযন্ত্রণার মধ্য দিয়াই মক্তির পথ, তাহার মতে 
ইহজগৎ সয়তান কর্তৃক অধ্যযাষত, কামনা বাসনার দ্বারা জজাীরত। মৃত্যুর পর 
মানুষের জন্য অপেক্ষা কাঁরয়া আছে এক চিরনরকের দুঃখদাহ ; এইভাবের 
খৃ্টধর্মে যে দুঃখ ও ভাতির চিত্র দোঁখতে পাই ভারতীয় মন তাহা দেখতে 
অভ্যস্ত নয়; ধর্মের সঙ্গে ভীতির সম্বন্ধ সে কখন কল্পনাও করে নাই। জগতে 
দুঃখ আছে বটে কিন্তু দুঃখের পরপারে যে আধ্যাত্মিক শান্ত ও পরমানন্দ 
আছে এ দুঃখ গিয়া তাহাতে মাঁশয়া বিলয় হইয়া যায়। জগতের দুঃখ ও 
ক্ষণস্থায়িত্বের উপর বুদ্ধের শিক্ষা খুব জোর দেয় বটে কিন্তু নৌতিক জগতে 
আত্মজয়ের মহাবীর্য এবং প্রশান্ত জ্ঞানদ্বারা লব্ধ বৌদ্ধদের নির্বাণ এক 
আনিবচনীয় পরমশান্তি ও আনন্দের অবস্থা, খূম্টানগণের স্বর্গের মত সেখানে 
পেপাছবার আধিকার শুধু কয়েকজনের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় পরল্তু তাহার দ্বার 
সকলের জন্যই উন্মন্ত, সে নির্বাণ পাশ্চাত্য দেশীয় দুঃখবাদীর দুঃখময় 
নর্বাণের মত দৃঃখ ও সংঘর্ষ হইতে যাঁন্নুক ভাবের শন্যময় এক মুক্তি বা জড়- 
বাদশর নর্বাণের মত সব কিছুর নিঃশেষে অবসান হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বচ্তু। 
এমন কি মায়াবাদও দুঃখের বার্তা প্রচার করে নাই, সমস্ত জগৎ ও তাহার সুখ- 
দুঃখের আঁন্তম মিথ্যাত্বের কথা বাঁলয়াছে; কিন্তু ইহাও জীবনের ব্যবহারিক বা 
প্রাতিভাসক উপযোগিতা স্বীকার কাঁরয়াছে এবং যাহারা অজ্ঞানের মধ্যে বাস 
কারবে তাহাদের পক্ষে জীবনের নানা ক্ষেত্রের যথাযথ মূল্য দিতে কোন দিন 
অস্বীকার করে নাই। ভারত'য় অন্যান্য তপস্বীর মত মায়াবাদীও মহৎ প্রচেষ্টা, 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত জ্ঞানানূশশলন এবং সংকল্পের প্রবল আবেগ দ্বারা এক 'নত্য 
শাশ্বত সন্তা ও অচ্যুত আনন্দে উন্নীত হওয়ার পরম সম্ভাবনা মানবাত্মার সম্মুখে 
উপস্থাপিত কারয়াছে। ইহা মানুষের স্বাভাবিক জীবনে দুঃখবাদ স্বীকার 
করিয়াছে কিন্তু তাহা হান নহে, মানবজীবনের অপূর্ণতা গভীরভাবে অনুভব 
কাঁরয়াছে, তাহার অর্থহাঁন অন্ধকার ক্ষুদ্রতা এবং অজ্জানের জন্য একটা বিতৃফা 
বোধ করিয়াছে; কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিক পাঁরণাতি সম্বন্ধে অজেয় আশা পোষণ 
করিয়াছে ইহাই তাহার মনোগাঁতর আর একটা 'দিক। হয়ত ইহা মানবজাতির 
বাহ্যোন্নাতির বিশালতা অথবা পার্থব ক্ষেত্রে মানুষের স্বাভাঁবক জীবনের পূর্ণ 
পারণাতিতে আস্থা স্থাপন কারিতে পারে নাই; কিন্তু প্রত্যেক জীব আধ্যাত্মিক 
উন্নাত লাভ করিয়া জীবনের সর্বপ্রকার সংঘাতের অধীনতার উধের্ যে উঠিতে 
এবং এক চরম পূর্ণতায় পেশছিতে পারে একথা পূর্ণরূপে ব*বাস করিয়াছে। 
ভারত'য় ধর্মীবশ্বাসে জীবন যে দ:ঃখময় ইহাই যে একমান্ সুর তাহাও নহে; 
আঁধকাংশ লোকে যে ধর্মীবশবাস পোষণ করে তাহাতে তাহারা জাঁবনকে 
শ্রীভগবানের লীলা ও খেলা বালয়া মনে করে এবং প্রত্যেক মান্মষই যে সেই 


৯২ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


প্রত্যেকেই যে তাহা অনুভব করিতে পারিবে, চরমে জ্যোতিত্মান ভগবদৃভাবে 
উন্নীত হইবার শান্ত প্রত্যেক মানুষের আছে ইহা তাহারা বিশবাস করে। এরুপ 
মতকে অবসাদজনক দুঃখবাদ বলা কি চলে ? 

অন্ততঃ কিছু পাঁরমাণ তপশ্চর্যা ভিন্ন কোন সংস্কাতি মহত ও পূর্ণতা 
লাভ কাঁরতে পারে না; কারণ যাহা দ্বারা মানুষ তাহার নিম্নপ্রকীতি ও আবেগ 
দমন কাঁরয়া তাহার সন্তার উচ্চওর স্তরে আরোহণ করিতে পারে সেই ত্যাগ 
ও আত্মজয়ই তপস্যার প্রকৃত অর্থ। ভারতাঁয় তপশ্চর্যা দুঃখ ও করুণাত্মক 
অথবা পণড়াদায়ক প্রায়শ্চিত্ত ও কঠোর শারীরিক পাঁড়ন মান্র নহে, পরল্তু 
মহত্তর আনন্দলাভ ও পারিপূর্ণতম অধ্যাত্সত্তায় প্রাতিষ্ঠত হওয়ার মহৎ 
অন্তজাঁবনের শান্তি ও সুখ এবং ক্ষুদ্র আমিত্বকে চরমভাবে অতিক্রম করিবার 
এক সবল উল্লাস আছে। যে মন দৈহিক ভোগে নিমাঁজ্জত, বাহ্যজাঁবন ও তাহার 
আঁস্থর প্রয়াস এবং অস্থায়ী তৃপ্তিতে যাহা বিমোহত কেবল তাহাই তপস্যারত 
অধ্যবসায়ের মহত্ব ও আদর্শ উচ্চতা অস্বীকার কারতে পারে। কিল্তু কালক্রমে 
সকল আদর্শই আঁতরঞ্জন দোষদুস্ট হইয়া উঠে এবং প্রকৃত উদ্দেশ্য হইতে শ্রষ্ট 
হইয়া পড়ে। মানুষের পক্ষে ষে আদর্শপালন অত্যন্ত কষ্টসাধ্য তাহাতেই এ 
দোষ-ুটি বেশী দেখা দেয় : প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিতে না পারিলে তপস্যা কেবল 
ধর্মোল্মত্ত আত্মপাড়নে অথবা প্রকৃতিকে নিষ্ভুরভাবে দমনের প্রয়াসে পর্যবসিত 
হইতে পারে, অথবা প্রকৃত মন্ষ্যত্বলাভের জন্য যে দুঃখবরণ করিতে, যে 
প্রচেম্টার জন্য প্রস্তুত হইতে হয় দূর্বলের পক্ষে তাহা ত্যাগ করিয়া অলস 
জীবন পালনের যে ইচ্ছা আসতে অথবা শ্রান্ত হইয়া জীবনের ক্ষেত্র হইতে 
পলায়নের যে চেম্টা দেখা দিতে পারে তাহাই তপস্যার নিন্দার রূপ ধারণ করে। 
অজ্প লোকের মধ্যেই অন্তরের ডাক আসিয়া থাকে, শুধু এই অল্পেরই আচরণের 
জন্য না রাখিয়া যখন তপস্যার কঠোরতম আদর্শ সাধারণের মধ্যে প্রচারের 
চেম্টা হয়, যখন সে ধর্মগ্রহণ জন্য যাহারা উপযুক্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই, 
এরূপ অসংখ্য লোক এই পথে চাঁলতে চায় তখন তপস্যার আদর্শের 
অধোর্গীতি হয়, অনেক মেকী চাঁলতে আরম্ভ করে, জাতীয় প্রাণের লাবলীলতা 
নষ্ট হয়, উন্নতির পথে দ্রুত চলিবার সামর্থ্য লোপ পায়। ভারতে যে এর্‌প 
দোষ কখনও দেখা দেয় নাই, এরূপ প্রতিকূল ফল প্রসব করে নাই একথা 
বলা চলে না। কেবলমান্র তপশ্র্যার আদর্শই যে মানুষের জাবনসমস্যার 
সমাধানের একমান্র প্রকৃষ্ট আদর্শ তাহা আম অবশ্য স্বীকার করি না। কিন্তু 
অন্ততপক্ষে একথা বলা চলে যে তপশ্চর্যার মান্রাতিগ অনুশীলনের 
দোষাবলণীর পশ্চাতে এমন একটা মহস্তর ভাব আছে যাহা পাশ্চাত্য সংস্কাতিতে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যাান্তবাদী সমালোচক ৯৩ 


প্রাণের ক্ষেত্রে আতারন্ত ভোগাবলাসের ভিন্নপ্রকার দোষের মধ্যে খপৃঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। 

সে ষাহা হউক তপশ্চর্যা এবং মায়াবাদ এক্ষেত্রে বিচারে গৌণ, এখানে প্রকৃত 
বিষয় হইতেছে যে ভারতে তপশ্র্যা তাহার সমৃদ্ধির যুগে বা তাহার 
অন্তরতর তাৎপর্যে কখনই শ্রান্ত নৈচ্কর্ম বা গতানুগতিক সন্্যাসধর্মে পাঁরণত 
হয় নাই; পক্ষান্তরে ইহা বাসনা ও প্রাণময় ভোগের জগৎ হইতে মানুষের 
আত্মাকে উচ্চতর ক্ষেত্রে উন্নত কারবার জন্য প্রবল প্রচেষ্টা জাগাইয়া দিয়াছে 
এবং যেখানে আধ্যাঁত্বক নীরবতা, মহত্ব, শক্তি, জ্ঞান, ভগবদুৃপলাব্ধি, স্থির 
শান্তি এবং আনন্দ পরাকাম্ঠা লাভ কারয়াছে সেইখানে পেপছাইয়া দিতে 
চাহিয়াছে। ভারতাঁয় সংস্কীতি এবং আধাঁনক মনের বহির্মখী কর্মোন্মত্ততা, 
এই দুইকে সম্মুখে রাখিয়া প্রশন হইতেছে, মানুষের চরম পাঁরপূর্ণতা লাভের 
পক্ষে এরুপ সাধনা অপরিহার্য কিনা? এবং যাঁদ তাহাই হয় তবে তাহার পরে 
এই প্রশ্ন উঠে যে ইহা কি শুধু কয়েকজন অসাধারণ ব্যান্তর মধ্যে নিব্ধ এক 
[বিশেষ শীল্তরুপে থাকবে অথবা ইহাকে সমগ্র মানবজাতির মহান সংস্কাতর 
সর্বপ্রধান প্রেরণাদায়ণ শান্ত কাঁরয়া তোলা যাইবে। 





ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 
চতুর্থ অধ্যায় 


ভারতীয় দর্শনের জাঁবন-মূল্যের (1165-58106) যথার্থ বিচার ভারতীয় 
ধমের জাঁবন-মূল্যের যথার্থবোধের সহিত অতি অল্তরঙ্গভাবে বিজাঁড়ত; এই 
সংস্কৃতিতে ধর্ম ও দর্শন এত প্রগাটুভাবে যুস্ত ও একীভূত যে এককে অপর 
হইতে পৃথক কাঁরয়া দেখা চলে না। ভারতীয় দর্শন অধিকাংশ ইউরোপাঁয় 
দর্শনের মত শূন্যগর্ভ শুদ্ধ য্যান্ততর্কের নিছক ব্যায়াম অথবা ভাবনা ও বাক্যের 
এক অতিসূক্ষন বনানি মাত্র নহে; ইহা হইল যাহা কিছু ভারতীয় ধর্মের 
আত্মা, ভাবনা, সক্রিয় সত্য, যাহা কিছ তাহার অনুভূতি ও শান্তর মর্ম তৎসম্বন্ধে 
বুদ্ধির ভিতর দিয়া প্রকাশিত সুসংগঠিত মানীসক মতবাদ অথবা তাহাদের 
সম্বোধিজাত উপলব্ধির সবিন্যস্ত বিবরণ। কর্ম ও অনুভূতিতে প্রযোজত 
আধ্যাত্মিক দর্শনের নামই ভারতীয় ধর্ম। বিশাল সমদ্ধ সহম্রমুখী অতি দঢ় 
ভিত্তিতে গঠিত অথচ সব্বাদকে নমনীয় হিন্দৃত্ব নামে পরিচিত এই ধর্মের 
মধ্যে যাহা কিছুর উদ্দেশ্য এই ববরণের সহত মিলে না লৌকিক ব্যবহারে 
যাহাই হউক না কেন-তাহারা নানা কারণে আসিয়াছে :_তাহাদের কতকগ্াীল 
আঁসয়াছে সমাজ গঠনের দিক হইতে আবার কতকগুলি এই ধর্মকে রক্ষা 
কারবার জন্য প্রান কালে আচারের যে প্রাচীর বা উপস্তম্ভ গাঁড়য়া তোলা 
হইয়াছিল তাহার বার্ধতাংশ বা ধ্বংসাবশেষ; অথবা কালক্রমে সকল ধর্মের 
ভাবনা ও সাধনার মধ্যে যে বহু দোষ্রুটির মিশ্রণ ক্রমশ অধিকতররূপে দেখা 
দেয়, ইতর সাধারণের মধ্যে ধর্মের সত্য ও তাৎপর্যের যে অবনাত ঘটে এবং 
যে সমস্ত জঞ্জাল আসিয়া পুঞ্জীভূত হয় ইহাদের কতকাংশ তাহারই ফল 
হইতে পারে; কিম্বা ভূগর্ভস্থ মৃত প্রাণীর আঁস্থ যেমন কালকুমে প্রস্তরাভূত 
(£0955111565) হয় সেইরূপ যে যুগে ধর্ম প্রাণশান্ত হারাইবার পরে প্রাচীন 
কতকগ্ীল শুধু বাঁহরাগত পদার্থ যাহারা ইহার বিশাল দেহে ক্রমশ সংগৃহীত 
হইয়াছে কিন্তু পাঁরপাক হইয়া জীবনে অঙ্গীভূত হয় নাই। তাহার আন্তর 
তত্বে সকল ধর্মের মধ্যে হিন্দুধর্ম সর্বাপেক্ষা আঁধক পাঁরমাণে পরমতসাহফু 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক সমালোচক ৯১৫ 


এবং গ্রহণশীল; খুষ্ট বা ইসলাম ধর্ম যেমন নিজ নিজ ভাবধারার গন্ডীমধ্যে 
একান্তভাবে আবদ্ধ থাকিয়া অপর সকল ধর্ম হইতে নিজেরা কঠোরভাবে পৃথক 
থাকিতে চেস্টা করিয়াছে হিন্দুধর্ম তাহা করে নাই; 'িজ প্রকৃতির শান্তশালী 
বোশল্ট্য এবং নিজ সত্তার বিধান নষ্ট না কাঁরয়া অপরের নিকট হইতে যতটা 
গ্রহণ করা যায় তাহা সে গ্রহণ বা অন করিয়াছে, নিজের মধ্যে সমন্বিত, 
নিজের অন্তভূন্তি কাঁরয়া লইয়াছে। চতুর্দক হইতে সর্বদা নানা বস্তু সে গ্রহণ 
করিয়াছে, এবং নিজের আধ্যাত্মিক হৃদয় ও অন্তরাত্বার প্রজালত শুভ্র তাপে 
যে সমস্ত উপাদান হইতে বিশেষ কিছু লাভ কারবার আশা নাই তাহাঁদগকে 
পর্যন্ত গলাইয়া পাঁরপাক করিয়া ও নিজের অধ্যাত্বসত্তার অংশ করিয়া লইবার 
তাহার যে শান্ত আছে তাহাকে মুস্তভাবে কার্য কারতে দিয়াছে এবং তাহার 
উপর বিশ্বাস রাখিয়া চলিয়াছে। 

কিন্তু ধর্মানুমোদিত ভারতীয় দর্শনের মধ্যে এমন কি আছে যাহা শত্রু 
ভাবাপন্ন পাশ্চাত্য সমালোচকের মনে সৃতীব্র ক্রোধ ও বিরান্ত উৎপাদন কাঁরতে 
পারে তাহা বাঁঝতে চেস্টা কারবার পূর্বে, প্রাগোতিহাসিক যুগে উদ্ভূত আঁত- 
প্রাচীন তথাঁপ আজ পর্যন্ত সতেজ ও জীবন্ত, সর্বগ্রাহী ও চিরবাধষ, এই 
হিন্দুধর্মের অন্যান্য দিক সম্বন্ধে তাহার কি বলবার আছে তাহা বিবেচনা 
করা সমীচীন মনে করি। কেননা তাহার অনেক কিছু বাঁলবার আছে এবং 
মূন্তকণ্ঠে অপাঁরমিত ভাবেই তাহা বলা হইয়াছে । এই 'বষয়ে একশ্রেণীর 
খৃষ্টান সাহিত্যের নমূনাই এই যে নিন্দা প্রবৃত্তর উল্মত্ততায় অপ্রকতিস্থভাবে 
তাহাতে 'মিথ্যাসাক্ষ্য, ঘৃণা, সংকীর্ণীচত্ততা এবং যাহা কিছু মাঁলন, যাহা কিছু 
অনাধ্যাত্বক, যাহা কিছ? অধোগামী তাহার উদৃগণীরণ দেখা যায়; সার জন 
উড্রফ মিঃ হ্যারল্ড বেগ্‌বাঁ নামক অন্য এক ব্যন্তির লেখা হইতে এইরূপ 
অস্বাস্থ্যকর দ্রব্য পরিবেশনের সবশ্রেম্ঠ নমুনা দেখাইয়াছেন; যাঁদ উগ্রভাবে 
আক্রমণ কাঁরিলে তাহা পৌর্ুষব্যঞ্জক হয় তবে হয়ত এর্‌্প লেখা 'পৌরুষব্যপ্তক' 
হইতে পারে কন্তু নিশ্চয় ইহা স্‌স্থ মন ও নির্মলবাদ্ধপ্রসৃত নহে; হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে বীলতে গিয়া মিঃ আর্চার যাঁদও পৃর্বোন্ত খুষ্টান সাহিত্যের মত এত- 
দূর পর্যন্ত যান নাই, তথাপি ইহার বিরুদ্ধে তান অনেক কথা বলিয়াছেন, 
এ সম্বন্ধে তাঁহার লেখাতে অপারাঁমত ভর্খসনারাঁশির দেখা পাই, যেখানে 'নন্দার 
সামান্য কিছ 'তাঁন পাইয়াছেন সেখানে তাহা আঁতরাঞ্জত কারয়া দেখাইয়াছেন, 
যাহা ছক অযৌন্তক এমন সব কথা বালয়াছেন এমন কি ইচ্ছাপূর্কক 
হর্ষোৎফুল্লচত্তে মিথ্যা বর্ণনা 'দিয়াছেন। তথাপি স্থল ও অমার্জত বর্ণনার 
এই বিশাল স্তৃূপের মধ্য হইতেও ভারতীয় সংস্কীতর উপর পাশ্চাত্যের 
বিদ্বেষের কি কি প্রধান ও বিশিষ্ট কারণ আছে তাহা বাহির করা সম্ভব, যে 
বিদ্বেষ তথাকার অনেকে বিচার 'াববেচনা না কাঁরয়া পোষণ করে এমন ক 
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অনেক বিচারশশল সমালোচকের মধ্যেও দেখা যায়; আমাদের পক্ষে এই 
কারণগুলি বাহির কারিয়া দেখার আবশ্যকতা শুধু; আছে। 

মঃ আর্চারের আক্রমণের প্রধান বিষয় হইল হিন্দুধর্মের সামীগ্রক 
অযৌন্তকতা। তিনি একথা প্রসঙ্গত স্বীকার কাঁরয়াছেন যে ভারতীয় ধর্মের 
মধ্যে একটা দার্শানক উপাদান আছে; সূতরাং তাহা হইতে ইহাই অনুমান 
করা যায় যে তাহার মধ্যে একটা যান্তপূর্ণ উপাদানও রাহয়াছে; কিন্তু তথাঁপ 
তিনি যেসবকে এই ধর্মমূলক দর্শনের মূল ও প্রধান ভাবধারা বাঁলয়া 
বাঁঝয়াছেন অথবা বুঝিয়াছেন বাঁলয়া মনে করেন, তাহাদের নিন্দা কাঁরয়াছেন 
এবং মিথ্যা ও নিশ্চিতভাবে ক্ষতিকারক বালয়া তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে 
বলিয়াছেন। হিন্দুধর্মের সর্বব্যাপী অযৌন্তিক প্রকৃতির ব্যাখ্যা তিনি এই বালিয়া 
কাঁরতে চাহিয়াছেন যে প্রকৃত বস্তু ছাঁড়য়া তাহার রূপের দিকে, ভাব ছাঁড়য়া 
বাক্যের বা তাহার বাহিরের আকারের 'দিকে নামিয়া পাঁড়বার একটা প্রবল 
প্রবণতা ভারতবাসীর চাঁরন্রে সর্বদা দেখা যায়। বলা যাইতে পারে যে এই 
অধোগাঁতপ্রমুখতা মানবপ্রকীতির একটা সর্বজনীন লক্ষণ; শুধু ধর্মের ক্ষেত্রে 
নহে, সমাজে রাজনশীতিতে সাঁহত্যে শিল্পে এমন 'ি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও ইহা 
দেখা যায়। মানুষের যাবতীয় কর্মে রূপের পূজা ও তাহার আন্তর সত্তার 
স্মরণ, প্রচলিত প্রথায় মগ্নতা, বাহ্য বিষয়ে আভাঁনবেশ ও চিন্তাহীন গোঁড়ামী 
চন হইতে পেরু পর্যন্ত সকল দেশের লোকের মধ্যে সাধারণভাবেই প্রত্যক্ষ 
করা যায়; ইহা পাঁথমধ্যস্থ ইউরোপকে বাদ 'দিয়া যায় নাই। গোঁড়ামী, নিছক 
বুলি, আনুষ্ঠানিকতা এবং গননা শাসনতন্দ্রের স্বপক্ষে মানুষের নিববীদ্ধতা 
ও নিষ্ঠুরতা যতপ্রকার উপায় কল্পনা কাঁরতে পারে তত উপায়ে যে-ইউরোপ 
সর্বদা যুদ্ধ, নরহত্যা, অশ্নিদাহন, কারানিপাঁড়ন, নিম্পেষণ ও নির্যাতন কাঁরতে 
পশ্চাদপদ হয় নাই, যে-ইউরোপ ধর্ম ও আধ্যাঁত্বকতার প্রাত কর্তব্যসম্পাদন 
বালয়া এই সমস্ত অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছে সেই ইউরোপের এমন কোন 
কৃতিত্ব নাই যাহার জন্য সে প্রাচ্যের মুখের উপর এইর্‌্প গালিবর্ধণের অধিকার 
লাভ করিতে পারে। কিন্তু আমাদিগকে বলা হইয়াছে যে এই অধঃপতন, শাঁস 
ফেলিয়া খোলা লইয়া থাকিবার এই প্রবৃত্তি, অন্যানা ধর্ম অপেক্ষা 'হিন্দঃধর্মকেই 
বেশী অভিভূত করিয়াছে । সংস্কারপরায়ণ কয়েকটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় ছাড়া অন্য 
কোথাও উচ্চতর 'হন্দুধর্মের আস্তিত্ব দেখা যায় না; প্রচলিত হিন্দৃত্ব, লোক- 
সাধারণের দ্বারা আচাঁরত হিন্দুধর্ম কিম্ভূতাকমাকার প্রাচীন জনশ্রুতি ও 
পূ্রাকাহিনী দ্বারা পরিচালিত একটা পূজাপদ্ধাতমান্্, ইহাতে কল্পনা পর্যন্ত 
প্রপশীড়ত ও জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়, এক্ষেত্রেও সৃম্টিসমর্থ কল্পনার জড়তা ত 
নহেই বরং বাহুল্য ঘাঁটয়াছে এই আভযোগই ভারতাঁয় মনের বিরুদ্ধে আনা 
যাইতে পারে। তাঁহারা আরও বলেন জড়ে চৈতন্যের আরোপ ও যাদুবিদ্যা 
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(810110157 21001779210) এ ধর্মের প্রচালত বোশল্ট্য। ভারতবাসীগণ 
নাকি ব্াান্তবিচারের শান্তকে আবিল ও বিভ্রান্ত কারয়া ধর্মকে প্রাণহীন আচার- 
অনুষ্ঠান ও জড়ত্বে পাঁরণত কাঁরিয়া তাহার অবনাতিসাধনের অদ্ভূত প্রাতিভা 
দেখাইয়াছে। ভারতে মহান চিন্তাশীল ব্যান্তগণ যাঁদ জল্মিয়া থাকেন তবু 
তাঁহাদের ভাবনারাঁজ হইতে ভারতবাসীগণ কোন যুক্তিসঙ্গত মহনীয় ধর্ম 
বাহির করিয়া নিতে পারে নাই: তুলনায় স্পেন অথবা রুশ দেশীয় কৃষকগণের 
ভন্তি ইহাপেক্ষা আধকতর যান্ত ও জ্ঞানালোকপূর্ণ দেখা যাইবে। অযৌন্তকতা 
ও যুস্তিবির্দ্ধতা, কম্টকজ্পিত এবং মান্রাতগ এই অভিযোগ সর্বদা করা 
হইয়াছে: মঃ আর্চার-গীতিকার ইহাই মূল সূর। 
আধুঁনকতার প্রবল বন্যা ও তাহার ধবংসকর উপযোগতামূলক স্বাধীন 
চন্তার মধ্যে ডূবিয়া যায় নাই এইরূপ প্রাচীন ধর্মভাব অথবা প্রাচীন ধরনের 
বৃহৎ ধর্মমতগুীল ভারতবর্ষ হইতে িছুতেই বিলুপ্ত হইতে চায় না ইহা 
দোৌখয়া এই সমালোচক বিস্মিত ও বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। তান বলেন যে 
পাশ্চাত্য জগৎ ত দূরের কথা, চন ও জাপান পর্যন্ত বহুকাল যে সমস্ত ভাব- 
ধারাকে আতক্রম কারয়া গিয়াছে ভারতবর্ষ এখনও তাহা আঁকড়াইয়া ধারয়া 
রহিয়াছে । পূজা অর্চনা ও ক্িয়াকর্মবহুল এ ধর্ম কুসংস্কার ভিন্ন অন্য কিছু 
নহে, আধাঁনক মানুষের জ্ঞানালোকত স্বাধীন ধর্মীনরপেক্ষ মন ইহা সহ্য 
কারতে পারে না। এইরূপ দৌনক আচার-অনুষ্ঠান ভারতবাসীকে সভ্যতার 
ক্ষেত্র হইতে বহুদুরে সরাইয়া রাঁখয়াছে। ধর্মের অনুষ্ঠান শিষ্টভাবে শুধু 
রাঁববারে ভজনালয়ে গমন, ববাহ ও অন্ত্যোম্টাক্রয়ার সময়কার উপাসনা এবং 
মাংসভোজনের পূর্বে প্রার্থনায় যাঁদ পর্যবাঁসত হইত তবে তাহাকে হয়ত-বা 
মানবীয় ধর্ম বলা যাইত অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহা সহ্য করা চাঁলত! যের্প 
অবস্থায় ইহা রহিয়াছে তাহাতে বর্তমান জগতের পক্ষে এ ধর্ম কালাতিক্রম 
দোষদস্ট; ত্রিশ শতাব্দী পর্যন্ত ইহার কোন সংস্কার হয় নাই. ইহা পৌত্তীলক, 
আবশোধিতভাবে পূর্ণরূপে পৌত্তলিক: ইহার প্রবণতা সংস্কার ও শুদ্ধির 
দিকে না গিয়া মলিনতা ও অপাবিত্রতার দিকেই গিয়াছে বলিয়া জগতের ধর্ম- 
সমূহের মধ্যে কাহারও সাঁহত ইহার তুলনা হইতে পারে না, ইহার স্থান 
সর্বানম্নে। প্রাতকারের একটি অদ্ভুত উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে। খষ্টধর্ম 
ইউরোপে পৌত্তীলকতা ধ্বংস কাঁরয়াছে : সৃতরাং আবলম্বে বা আতি দ্রুত- 
গতিতে আবশবাসী স্বাধীন চিন্তার বিজয়লাভ রূপ পরম সুখকর অকস্মাং 
পারবর্তন হওয়া সম্ভব হইতেছে না বাঁলয়া জ্ঞানালোকবাঁজতি কলুষিত ও 
অশুদ্ধ 'হিন্দদিগকে সাময়িকভাবে খম্টধর্ম গ্রহণ করিতে উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে_ যাঁদও সে ধর্মও যাস্তহীন ও অসার এবং ইহসর্বস্ববাদীর যান্তর 
প্রবল আলোকে তাহা অন্ধকারাচ্ছন্ন ও বিকৃত বালিয়াই দম্ট হয়; খম্টধর্মকে 


৫ 


৯৮ সংস্কতির ভান্ত 


পছন্দ কারবার কারণ, এই ধর্ম বিশেষতঃ ইহার প্রটেষ্টান্ট শাখা নাস্তকতা ও 
অজ্দেয়তার মহান স্বাধীনতা, এবং কলঙকশূন্য পাঁবন্রতার দিকে চলিবার পথে 
অন্ততঃপক্ষে প্রস্তুতির সোপানের কাজ উত্তমরূপে সাধিত করিতে পারিবে । 
দু্ভক্ষের সময় কিছু লোককে খজ্টধর্ম গ্রহণ করানো গেলেও সকলে যে ইহা 
কারবে ইহা মনে হয় না; কিন্তু এই সামান্য ব্যাপারও যখন আশা করা যায় না 
তখন অন্ততঃপক্ষে হিন্দুধর্মের মধ্যে যে কোন উপায়ে একটা শাদ্ধর ব্যবস্থা 
আনয়ন করা প্রয়োজন এবং এই প্রকার স্বাস্থানুকূল পরিবর্তন যতাঁদন না 
আসবে ততাঁদন পর্যন্ত ভারতকে অন্য সভ্য জাতির সঙ্গে সমপর্যায়ভূন্ত মনে 
করা যাইবে না অথবা অন্যজাতির সহচর হওয়ার জন্য তাহার দাঁব অস্বীকার 
করিতে হইবে! 

আমরা দেখিতে পাই, যুক্তিহীনতা ও তাহার সঙ্গে উপস্থাপিত 
পৌত্তীলকতা এই দুই অভিযোগের সমর্থনজন্য প্রসঙ্গক্রমে আমাদের ও 
আমাদের ধর্মসংস্কীতর বিরুদ্ধে তৃতীয় আর একটি গুরুতর ও সম্দ্রমহানকর 
অভিযোগ উপাঁস্থত করা হইয়াছে হিন্দুধর্ম নাক নৌতিক জাবনের মূল্য 
এবং নাত বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নাই। বর্তমান কালে এমন কি 
ইউরোপও ক্রমশ অধিকতর ভাবে অনুভব কারতেছে যে হাীন্ত মান্ষী মনের 
শেষ কথা নহে, সত্যে পেশছিবার পক্ষে বিচারবুদ্ধি যে একমাত্র অথবা প্রধানতম 
পন্থা একথাও পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইতেছে না; ইহাই ধর্ম ও অধ্যাত্বসত্যের 
একমাত্র 'নয়ামক নহে । পৌত্তীলকতার আঁভযোগ দ্বারাও প্রশ্ন সূমীমাধাসত 
হয় না, কেননা এই অনুপযোগী নিন্দাস্চক নাম দিয়া খৃর্টানগণের অজ্ঞতা 
প্রাচীন ধর্মসমূহের মধ্যে যে সমস্ত বিষয় জড় করিয়া রাঁখয়াছে বস্তৃত তাহার 
মধ্যে মহান, সত্য ও সন্দর বস্তু যে আছে বহু শাক্ষিত বান্ত এখন তাহা 
স্পম্টভাবে দেখিতে ও বুঝিতে পাইতেছেন; এই সমস্ত প্রাচীন মহৎ রূপ ও 
প্রবর্তক শীন্তকে হারাইয়া জগৎ যে সত্য সত্যই লাভবান হইয়াছে একথাও সত্য 
নহে। বাস্তব আচরণের ক্ষেত্রে কিন্তু দেখা যায় যে সাধারণ মানুষে দুই 
বিপরণীতভাবের অদ্ভূত সংীমশ্রণ রহিয়াছে; একদিকে তাহার মধ্যে সরলতা 
আছে কিন্তু তাহা ফলোৎপাদনে একেবারেই অসমর্থ, সে সুনামযুস্ত বা নৌতিক 
চীরন্রাবীশস্ট হইতে চায়, অন্যাদকে তাহাতে আত্মপ্রবগ্চনা ও অর্ধকপটতাও 
দেখা যায়: কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সে যাহাই করুক না কেন তাহার নৈতিক 
সংস্কারের নিকট সর্বদাই কার্যকরীভাবে আবেদন করা যায়। সকল ধর্মই 
নৌতিক চাঁবন্রের পতাকা উধের্ব তুলিয়া ধাঁরতে চায়, এবং যে সর্বপ্রকার 'বাঁধ- 
শনষেধ ভঙ্গ কারিতে চায় এরুপ বিদ্রোহী ও মানব-বিদ্বেষী ছাড়া অন্য সকলে, 
তা তাহারা ধার্মকই হউক বা বৈষাঁয়কই হউক নিজেরা নৈতিক জীবন পালন 
কাঁরতেছে ইহা বলে অথবা অল্ততঃপক্ষে নিজেদের জীবনে নোতিকতার আদর্শ 


ভ।রতীয় সংস্কৃতির এক য্াীস্তবাদী সমালোচক ৯১১ 


রক্ষা করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে। সুতরাং কোন ধর্মের বিরুদ্ধে যত 
প্রকার আভযোগ আনা যায় এই আঁভযোগই তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা আনম্টকর। 
কিন্তু যান নিজেই আভযোগকারী ও বিচারক এই উভয় ভূঁমকা গ্রহণ 
কারয়াছেন যাহার উত্তোজত গালিবর্ষণ ও কটূক্তি আমরা আলোচনা কারতোঁছ 
তিনি নিঃসঙ্কোচে এবং মান্রাজ্ঞান রক্ষা না করিয়াই ইহা কাঁরয়াছেন। তিনি এই 
তথ্য আঁবচ্কার করিয়াছেন যে হিন্দুধর্ম মানুষকে মহৎ কনিয়া তুলতে পারে 
না, এমনাক নৌতক জীবন গঠনেও সাহায) করে না; ইহা সদাচার বা পাঁবপরতা 
সম্বন্ধে অনেক কথা বাঁলয়াছে বটে 'কন্তু নোতিক শিক্ষা দেওয়া ইহার কর্তব্য- 
কর্ম বাঁলয়া কখনও দাঁব করে নাই। কোন ধর্ম যে নৌতক শিক্ষা দেওয়ার 
কর্তব্য পালন না কাঁরয়া পাঁবন্রতা ও সদাচারের কথা বেশ বলিতে পারে- তাঁহার 
এই ডীন্তাট সমচতুর্ভুজ কোন ক্ষে«্র চারবাহুবিশিষ্ট হওয়ার দাবি কারতে পারে 
না, এইরূপ বাক্যের মতই অদ্ভূত বোধ হয়; কিন্তু সে কথা এখন থাকুক। 
পাশ্চাত্য জাঁতিসূলভ কতকগ্বাল স্থ্লতর পাপ হইতে হন্দূচারন্র যাঁদ 
আঁধকতরভাবে মুন্ত থাঁকয়া থাকে হয়ত শুধু এখনও মুস্ত আছে এবং যতাঁদন 
পর্যন্ত খস্টধর্ম গ্রহণ কাঁরয়া বা অন্য উপায়ে “সভ্যতার সীমার" মধ্যে প্রবেশ না 
করিবে ততাঁদনই ইহা সম্ভব থাঁকবে-তবে তাহার কারণ এই যে তাহার চরিত্রে 
নৌতিক কোন গুণ বা শীন্ত আছে তাহা নহে; কারণ এই যে এই সকল পাপ 
তাহার নিকট উপস্থিত হয় নাই! তাহার সামাজিক জীবন ধর্মের এবং দিব্য ও 
মানুষী, সর্বজনীন ও ব্যাম্টগত, নৈতিক ও সামাঁজক বিধানের বর্বর ধারণার 
উপর প্রাতষ্ঠিত এবং প্রাত পদে তাহার দ্বারা সমার্থত বলিয়া, পাশ্চাত্য সভ্যতা 
এইভাবে নীতি লঙ্ঘনের যে সমস্ত সুযোগ এত প্রভূত পাঁরমাণে 'দয়াছে হয়ত 
ভারতীয় সমাজ মূর্খতাবশতঃ সে সমস্ত সুযোগ মানুষের নিকট উপাঁস্থত 
করিতে পারে নাই, ইহাই নির্দেশে করে! বেশ ধীরভাবে আমাদিগকে 
বলা হইয়াছে যে যাহা কিছু বীভৎস ও অস্বাস্থ্যকর তাহারই প্রাতি সমগ্র হিন্দু 
প্রকৃতির এক অবসাদজনক আসান্ত আছে-আর এই প্রকৃতিই তাহার জাতীয় 
চাঁরন্র! উচ্চতম সুরে অপারামত ভর্খসনার গান গাঁহয়া মিঃ আর্চার মর্যাদা- 
হাঁনর বীভৎস ও অস্বাস্থ্যকর নৃত্যে নিষ,ন্ত থাকুন, আমরা ইত্যবসরে তাঁহার 
স্বভাবের মধ্যে এই 'িরান্তি ও ক্রোধের উৎপাত্তস্থান কোথায় তাহা পৃথক কারিয়া 
দেখিবার চেস্টা কাঁরব। 

[বিশেষতঃ দুইটি বস্তুর দ্বারা সাধারণ ইউরোপায় মনের বৈশিষ্ট্যের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়-কেননা কাঁতিপয় মহাত্মা বা কয়েকজন গভীর চিন্তাশীল মনীবীর 
কথা অথবা যে যুগে ইউরোপে অস্বাভাবকভাবে ধর্মের আবেগ বাঁড়য়া 
গিয়াছল সেই স্বল্পকালস্থায় সময় বা যুগগুলি বাদ দিয়া তাহার জীবনের 
প্রধান সূরগুূলির দিকেই আমাঁদগকে লক্ষ্য কারতে হইবে। এই দুহাট 


১০০ ভারতনঁয় সংস্কৃতির 'ভী্ত 


বৈশিম্টের একটি হইতেছে প্রাণধর্মের অপরটি অনুসান্ধংস সংজ্ঞাদায়ক 
কার্যকরণ বাস্তব য্যন্তীবচারের পূজা ও আরাধনা । এই দ্বৈতশন্তির উধ্বগামন 
প্রবল অনূপ্রেরণাতেই ইউরোপীয় সভ্যতার প্রবল বন্যা আ'সয়াছে; গ্রীক্‌ 
সংস্কাতির যুগে অথবা কনস্টানটাইনের (09230817006) পূর্ব কালের 
রোমান অভ্যুদয় কিম্বা চতুর্দশ শতাব্দীতে যখন নবজাগরণ আঁসয়াছিল সেই 
রেনেসাঁসের ([60815581)06) যুগে অথবা বর্তমানে ইউরোপ যখন এক 
দকে শ্রমাশিজ্প অন্য দিকে জড়াবজ্ঞন এই দুই বিরাট মৃর্তিপজায় প্রবৃত্ত 
রাহয়াছে তখনও এই শান্তপ্রবাহের প্রবল ক্রিয়াই আমরা দোৌখতে পাই। যখনই 
এই দুই শান্ততে ভাঁটা ধাঁরয়াছে তখনই ইউরোপ আত মাত্রায় হতব্াদ্ধ হইয়া 
পাঁড়য়াছে, তাহার জীবনে অন্ধকার ও দুর্বলতা দেখা ীদয়াছে। কোন কোন 
নৈতিক ক্ষেত্রে মনৃষ্যত্বের দিকে অগ্রসর করিয়া দেওয়ার দকে যাহা করুক না 
কেন তৎসত্বেও খন্টধর্ম ইউরোপকে আধ্যাঁত্বক ভাবাপন্ন করিতে পারে নাই. 
তাহার কারণ এই যে এ ধর্ম ইউরোপ যে দুই প্রবল সহজাত সংস্কার দ্বারা 
পরিচালিত হয় তাহার ীবরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছে: যাীন্তর প্রাধান্যকে অস্বীকার 
করিয়াছে এবং পূর্ণজীবনের উদ্যমশীলতা এবং সম্ভোগের পাঁরতৃপ্তির উপর 
অভিশাপ বর্ষণ করিয়াছে । কিন্তু এীসয়াতে যেমন যুক্তবাদের অথবা প্রাণধর্মের 
এই আত প্রাধান্য কোনাঁদনই ছিল না তেমান ইহাদিগকে ধর্মজীবনের পাঁর- 
পন্থী বলিয়াও কখন গণ্য করা হয় নাই। এসিয়ার শ্রেষ্ঠ যগসমূহে যে যে সময়ে 
আধ্যাত্মিক আলোকধারার কল্লোল আসিয়াছে, ধার্মক ও ধর্মীনুগত দার্শীনক 
মন প্রবলভাবে অথবা গভীররূপে উচ্চস্তরে আরূঢ় হইয়াছে, মহত্তম উজ্জবলতম 
মধুরতম সত্যসকল প্রকাশ পাইয়াছে বা অনুভূতিতে ধরা দিয়াছে, দেখা গিয়াছে 
যে তখনই তাহাদের উপর ভর করিয়া সভ্যতা ও সংস্কৃতি প্রবলভাবে উচ্চস্তরে 
পেশ ছিয়াছে,-ভারতবর্ষে উচ্চ বৌদক ঘুগারম্ভ, উপানিষদের মহান আধ্যাত্মক 
আন্দোলন, বৌদ্ধধর্ম বেদান্ত-সাংখ্য-পুরাণ এবং তান্নিকধর্মের প্রবল বন্যা 
আসিয়াছে অথবা দাক্ষিণাত্যে বৈষ্ণব এবং শৈবধর্ম জাগিয়া উঠিয়াছে। সেই 
সমস্ত যুগেই ব্াদ্ধ, চিন্তাধারা, কবিত্ব, শিল্প ও কলাবদ্যা এমন কি বাহ্য- 
জীবন সমস্তই প্রোজ্জবলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে যখন আধ্যাত্মক 
ভাবধারায় ভাঁটা দেখা দিয়াছে তখনই অন্য এই সকল শান্ত দূর্বল ও ম্লান 
হইয়া গিয়াছে, প্রগাঁত ও সীক্রয়তা বাঁজতি হইয়া যেন এক প্রস্তরীভূত 'স্থাতর 
যুগে পেশছিয়াছে, অন্ততঃপক্ষে তখন প্রাণশান্ত হাস পাইয়াছে, অবনাতি, ক্ষয় ও 
ধংস আরম্ভ হইয়াছে। যাঁদ আমাঁদগকে পূর্ব ও পশ্চিমের পার্থক্যের প্রধান 
ধারাগৃলি বুঝিতে হয় তাহা হইলে আমাদগকে এই সূত্র ধরিয়া বিচার কাঁরতে 
হইবে 

মানুষকে সর্বাঙ্গবণভাবে না হইলেও আত্মার দিকেই অগ্রসর হইতে হইবে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্ান্তবাদী সমালোচক ১০১ 


নতুবা সে তাহার উধ্্বায়নন গাতর শান্ত হারাইয়া বাঁসবে; কিন্তু আত্মার গোপন 
শীল্তসমূহে পেশীছিবার বিভিন্ন পল্থা আছে। মনে হয় ইউরোপকে জীবন ও যুক্তি- 
বিচারের মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে এবং তাহাদেরই চরমোৎকষ সাধনের 
ফলে আধ্যাঁত্বক সত্য তাহার 'নকট আত্মপ্রকাশ কাঁরবে; যীশুখৃষ্ট মানৃষকে 
যেরূপ আঁবলম্বে বলপূর্কক স্বর্গরাজ্য আধকার করিতে বলেন, ইউরোপ তাহা 
পারবে না। সে প্রচেম্টায় তাহার বিচারশান্ত বিভ্রান্ত ও তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
তাহার প্রাণের সহজজভ্তান (1165 17501705) তাহাতে বাধা দেয়, পাঁরশেষে 
সে বিদ্রোহী হইয়া উঠে, অধ্যাত্ম সত্যকে অস্বীকার করিয়া বসে এবং তাহার 
নিজস্ব প্রকৃতির বিধানে ফিরিয়া যায়। কিন্তু এসিয়া, অন্ততঃপক্ষে ভারতবর্ষ 
উধর্য হইতে আগত আধ্যাত্মিক ভাবধারার মধ্যে স্বভাবতই বাস করিতে পারে, 
একমান্র সেই ভাবধারাই তাহার মধ্যে প্রাণ ও মনের উচ্চতর শন্তিসমূহকে 
চিন্ময় ভাবে উদ্বোধিত কয়া তোলে । এই দুইটি মহাদেশ সমগ্র মানবজাতি- 
গোলকের দুইটি দিক এবং যতদিন পর্যন্ত এ উভয়ে 'মালত ও একাঁভূত না 
হইয়া যাইতেছে ততাঁদন পর্যন্ত প্রত্যেককে নিজ সত্তার 'িয়ম বা স্বধর্ম অনুসারে 
চলিয়া মানবজাতিকে উন্নতি বা অধ্যাত্ম জীবনের উচ্চস্তরে যতটা তোলা যায় 
তাহার চেষ্টা কারতে হইবে। জগতে যাঁদ একটা 'দিক থাকে, তাহাতে কেবল 
একাঁট সংস্কীতির সুরই বাঁজতে থাকে তাহা হইলে সেই সমরূপতা ও একটানা 
সুরের জন্য তাহার দাদু আরও বৃদ্ধি পাইবে; যাঁহার মধ্যস্থত এক উদার 
আলোক সবাঁকছুকে সকল উচ্চতম ভাবনা অনুভূতি ও জাবনধারাকে একন্র 
সাশ্নবৌশত কাঁরয়া পরম সমন্বয়ে পূর্ণ কাঁরয়া তোলে, সেই চিৎপুরুষের 
অনন্ত সত্তার মধ্যে যতাঁদন আমরা মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে না পাঁরতোঁছ 
ততাঁদন আমাদের পক্ষে নানামুখী বহু ধারায় অগ্রসর হইবার প্রয়োজন আছে। 
এক পক্ষে জড়বাদশী ইউরোপকে প্রবলভাবে আব্লমণ করে এর্‌প ভারতবাসী 
অন্য পক্ষে এীসয়ার বা ভারতীয় সংস্কৃতির মর্যাদাহাঁন এবং ঘৃণায় তাহার 
শত্রুতা সাধন করে এরূপ ইউরোপীয়, উভয়েই এ সত্যকে ভুলিয়া যায়। এখানে 
প্রকৃতপক্ষে বর্বরতা ও সভ্যতার কোন প্রশ্ন উঠে না, কারণ জগতের জনসাধারণ 
সবব্রই বস্তুতঃ বর্বর, সভ্য হইবার চেষ্টা করিতেছে মানত । কিন্তু যে মানবজাতি 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে উন্নত হইয়া উঠিতেছে তাহার পূর্ণতা সাধনের জন্য প্রয়োজনীয় 
পার্থক্যগ্যালর মধ্যে ইহা শুধু একটি। 

দুর্ভাগ্যক্রমে দুই মহাদেশের এই পার্থক্য ইহাদের ধর্মের এবং অন্য প্রায় 
সর্বাবষয়ের দৃম্টিভঙ্গীতে সর্বদা একটা সংগ্রামশীল বরোধ জাগাইয়া রাখিয়াছে 
এবং ইহাই পরস্পরকে বূবিবার পক্ষে অল্পবিস্তর অসামর্থয সৃস্টি করিয়াছে, 
এমন কি পরস্পরের প্রীতি ঘৃণা ও বিদ্বেষের সুনিশ্চিত কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
পাশ্চাত্য মনের ঝোঁক জাবনের উপর, অপর সকল কিছুকে অতিক্রম করিয়া 


১০২ সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বাহ্জ বনের গ্‌রুত্বইই তাহার নিকট প্রধান, যাহা ধরা-ছোঁওয়া যায়, দেখা যায়, 
তাহা লইয়াই তাহার প্রধান কারবার। আল্তজার্বনকে সে বাদ্ধি দিয়া বাহ্য 
জগতের প্রাতিবিম্বরূপে দোখিতে চায়, সব কিছুর সুদৃঢ় আকার দান করিবার, 
সুষ্ঠভাবে সমালোচনা কারবার এবং প্রকৃতি যে সমস্ত বাহ্য বস্তু যোগাইয়া 
দেয় সে সকলকে পাঁরমাঁজতি কারবার এবং তাহা গঠনকার্ষে ব্যবহার কারবার 
জন্য তাহার যান্ত ব্াদ্ধকে নিয়োগ করে। বর্তমান জীবনের প্রয়োজনেই, 
সম্পূর্ণ এই জীবনের জন্যই এই জীবনধারণ ইউরোপের একমান্র অভনিবেশের 
বিষয়। তাহার বর্তমান ব্যন্তিজীবনকে তাহার 'িরবাঁচ্ছন্ন স্থল আ্তত্বকে এবং 
মানবজাতির বর্ধনশীল মন ও জ্ঞানকে মাত্র লইয়া সে ডুবিয়া থাঁকতে চায়। 
এমন কি পাশ্চাত্য জগৎ ধর্মের নিকটও দাঁব কাঁরয়া বসে ষে তাহাকে লক্ষ্যে ও 
ফলাফলে এই সমস্ত প্রয়োজনের, প্রত্যক্ষ ও পাঁরদৃশ্যমান জগতের এই উপ- 
যোঁগতার অধীন হইয়া চলিতে হইবে। গ্রীক ও রোমানেরা ধর্মমতকে তাহাদের 
নাগাঁরক জীবনের সমর্থনরূপে অথবা রাস্ট্রের প্রকৃত স্থায়িত্ব ও দৃঢ়তা সম্পাদনের 
একটা শান্তরূপে দৌখত। ইউরোপে মধ্যযুগটা তাহার পূর্বেকার জীবনধারা 
হইতে বিচ্ছিন্ন; এই সময়ে খল্টধর্মধারা সেখানে উচ্চাবস্থায় পেস ছিয়াছল; 
এই যুগে পাশ্চাত্য জগৎ তাহার হৃদয় ও মন দিয়া প্রাচ্দেশের এক ভাবধারা ও 
আদর্শ গ্রহণ ও পারপাক করিবার চেস্টা কারয়াছিল। কিন্তু সে কখনই সে 
আদর্শগত জীবন দৃঢ়ভাবে যাপন করিতে পারে নাই এবং অবশেষে তাহাকে 
বন কারয়াছে অথবা কেবল মোখিক উন্তি দেখাইবার জন্য রাখয়া দিয়াছে। 
ঠিক তেমনিভাবে বর্তমানে এঁসয়াতে পূর্ব জীবনধারা হইতে বিচ্ছিন্ন এক 
নৃতন যুগ আসিয়াছে এবং সে পাশ্চাত্য দৃম্টিভঙ্গ ও পার্থব বিষয়ে আবদ্ধ 
আদর্শ দ্বারা পাঁরচাঁলত হইতে চাঁহতেছে, তাহার ব্বাদ্ধ ও জীবন 'দিয়া সেই 
ভাব গ্রহণ কারতে চেস্টা কারতেছে, কিন্তু তাহার আত্মা ও প্রকৃতি ইহাতে 
বিদ্রোহ হইয়া উঠিতেছে। নিশ্চিতভাবে ভবিব্যদ্বাণী করা যাইতে পারে যে 
এসয়াও দীর্ঘকাল পযন্তি এই বিজাতীয় বিধান ও ভাবধারা তাহার জীবনে 
দৃঢ়ভাবে ধারয়া থাকতে সমর্থ হইবে না। প্রকৃত খষ্টধর্ম অন্তদর্যান্টর উপর 
প্রবল ঝোঁক দেয়, পরলোকের দিকে তাহার ষে দৃ্টি আছে তাহা সে কিছুতেই 
অন্যাদকে ফিরাইতে চাহে না; 'কন্তু ইউরোপে এই খষ্টধর্মকেও পাশ্চাত্য 
প্রকৃতির সঙ্গে আপোস কারিয়া চলতে হইয়াছে এবং তাহা কারিতে গিয়া তাহার 
অন্তররাজ্য সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। পাঁরশেষে খাঁটি পাশ্চাত্য প্রকৃতি জয়লাভ 
কারিয়াছে এবং ধর্মকে ব্লমশঃ অধিকতর মাত্রায় যান্ত এবং জাগতিক ও ব্যবহারিক 
ভাবের বশে আনয়াছে এবং প্রকৃত ধর্মভাবের প্রায় বিনাশ সাধন কাঁরয়াছে। ধর্ম 
ক্রমশঃ কৃশ ও ক্ষীণ ছায়ামাত্রে পরিণত হইয়া যাহারা তাহাকে একেবারে নির্বাসিত 
করে নাই তাহাদের জীবনের এক ক্ষুদ্র অংশে এবং তাহাদের প্রকৃতির আরও 
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সংকীর্ণ এক কোণে কোনরূপ বাঁচিয়া আছে এবং সেখানে মৃত্যু বা নির্বাসন 
দণ্ডের প্রতীক্ষায় রাঁহয়াছে; আর এঁদকে চার্চের বাঁহদ্্বারে বাহ্যজীবন ও 
বস্তৃতান্তিক যান্তিবিচার এবং জড়াবিজ্ঞানের লৌকিক এশ্বর্য মহাসমারোহে সদর্পে 
তাহাদের বিজয়যান্রায় অগ্রসর হইতেছে। 

অন্তরতম অন্তর্দাষ্টর সাহত সম্ব্ধশন্য জীবন ও বচারব্যাদ্ধর আর।ধনার 
অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামই ধর্মীবমৃখতার দিকে ঠোলয়া দেয়। প্রাচীন ইউরোপ ধর্ম 
ও জীবনকে পৃথক করে নাই, কেননা তাহার পক্ষে ইহা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। তাহার ধর্মের মধ্যে গড় রহস্যপূর্ণ আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠানের প্রাচ্যসুলভ যে 
অংশটি ছিল তাহাকে ঘখন সে একবার বহিচ্কৃত করিয়া দিয়াছিল তখনই তাহার 
ধর্ম লৌকিক অনূজ্ঞানে পাঁরণত হইয়াছে, ইহা এই জড়জীবন পরিচালনার একটা 
স্বচ্ছন্দ সহায়ুরূপে জড়াতীতের একটা অনুমোদন ছাড়া ধর্মের নিকট আর কোন 
বৃহৎ বস্তু আশা করে নাই। এমন কি আঁদ ধর্মভাবের শেষ চিহ্ন পযন্ত 
দার্শানক ব্যাখ্যা দিয়া য্ীন্তর সাহায্যে উড়াইয়া দেওয়ার 'দকে ইহার 
প্রবল ঝোঁক ছিল; যাীন্তীবচারের উধ্বাস্থত জীবন নয়ন্্ণ ও গঠনকারী 
রহস্যের যে ক্ষুদ্র ছায়া তখনও তাহার উপর প্রসারত ছিল তাহা নির্বাসিত 
কাঁরতে এবং তকশাস্ত্ানমোদত ব্যবহারক 'বচারশান্তর প্রখর সূর্যালোকে বাস 
কাঁরতে ইহা উৎসূক হইয়াঁছল। কিন্তু আধুনিক ইউরোপ এইদিকে আরও 
অগ্রসর হইয়া এ পথের শেষে আ'সয়া পেশীছয়াছে। খস্ট ধর্মমত প্রাচ্যের 
অন্যান্য ধর্মমতের ন্যায় ধর্মকে সমগ্র জীবনব্যাপী করিবার দাবি জানায়, পশহ- 
ধমর্ঁ অসংস্কৃত মানুষের প্রাণপ্রকীত যে কোন প্রাতিবন্ধক ও বাধা আঁনয়া 
উপাঁস্থত করুক না কেন তাহা আতক্রম করিয়া মানুষের সমগ্র সত্তা ও ক্লরিয়াকে 
আধ্যাত্মক ভাবধারায় আঁভীষন্ত ও রূপাঁয়ত কাঁরতে চায়; ?কন্তু বর্তমান 
ইউরোপ খজ্ট ধর্মমতের এই আবেশ ও প্রভাব হইতে আধকতর কার্যকরাভাবে 
মুন্ত হইবার জন্য জীবন, দর্শন, বিজ্ঞান, কারুকলা ও রাজনীতি হইতে এবং 
সামাজিক ক্িয়াকর্ম ও সমাজজাবনের বৃহত্তর অংশ হইতে ধর্মকে পৃথক করিয়া 
দিয়াছে । যাহাতে সে নিজের পায়ের উপর নিজে দাঁড়াইতে পারে এবং ধর্মের 
অনুমোদন বা অতীঁন্দ্রয় রহস্যের কোন সাহায্য তাহার প্রয়োজন না হয় এই জন্য 
সে মানুষের নৌতিক জাঁবনকেও ধর্মীনরপেক্ষ ব্যবহারিক যুক্তির ক্ষেত্রে লইয়া 
আঁসিয়াছে। ইহার ফলে অবশেষে নীতির সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নাই এমন 
একটা মনোভাব সৃন্টি হইয়াছে, ঘাহা ইউরোপের জাবনেতিহাসে পুনঃ পুনঃ 
দেখা দিয়াছে এবং বর্তমানে আবার স্পন্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই শান্ত এই 
মনোভাব নৌতিক বোধকেও নম্ট করিতে চায়, গুঢ় রহস্য ভাবময় আধ্যাতক 
অনুভূতি দাঁব করে যে চিৎপুরুষের শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ সততায় উত্তীর্ণ হইলে 
ননতিবোধের আর প্রয়োজন থাকে না, ইউরোপ সেভাবে যে নীঁতিবোধ অতিক্রম 
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করিতে চাহিয়াছে তাহা নহে, সে শুধু নিম্নতর ক্ষেত্রের প্রাচীর ভাঞ্গয়া দিয়া 
বিজয়োল্লাসমন্ত প্রাণশান্তর নিরঙ্কুশ খেলার সুযোগ দিয়াছে। এই ভাবের 
পারণামে ধর্মকে কতকগ্ীল নিঃস্ব বিশ্বাস ও আচারের সমন্টিতে পারণত 
করা হইয়াছে, মানুষের প্রাণ ও মনের যাত্রাপথে এ ধর্ম মানিয়া চলা বা না চলায় 
বিশেষ কিছু যায় আসে না। জীবনের মধ্যে অনপ্রাবিষ্ট হইয়া তাহাকে রাঞ্জত 
ও প্রভাবিত কারবার যে শান্ত ধর্মের ছিল তাহাকে ক্ষীণ ও ন্যনতম মাত্রায় 
নামাইয়া আনা হইয়াছে; আমূল সংস্কারের এই প্রক্রিয়ার ফলে হৃদয়ের ভাব ও 
অনুভূতির উপর ধর্মগত মতবাদের আতি বাহ্য ক্ষীণ রেখামান্র অবাশিষ্ট আছে। 

এমন ক ধর্মের জন্য যে অতি ক্ষুদ্র কোণ রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল, 
য্যন্তবাদ ক্রমে তাহাকেও বিচারের আলোক দ্বারা যথাসম্ভব পারপ্লাবিত কারিতে 
চাহিয়াছে। ইহা মনের অধস্তন ভূমিতে ধর্মের আশ্রয়স্থল সংকীর্ণ করিতে 
চাহিয়াছে তো বটেই, মনের অতাঁত ভূমিতেও তাহার দাঁড়াইবার স্থান লোপ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। বহুদেববাদশী পুরাকালীন পৌন্তীলক প্রতশকবাদ 
সকল প্রকীততে, জীবন ও জড়ের প্রতি বিন্দুতে, সকল প্রাণীজীবনে এবং 
মানুষের সর্বপ্রকার মানসিক ক্রিয়াতে এক 'দব্যসত্তা ও এক মহত্তর জড়াতীত 
জীবন ও শান্ত বর্তমান আছে--এই সুন্দর প্রাচীন ধারণা পোষণ কাঁরত; অসভ্য 
জাতগণ লা বিদ্যুতাদ নৈসার্গক পদার্থে প্রাণ আছে বাঁলয়া বিশ্বাস করে 
_ইহাকে আধিপ্রাণবাদ বা এনামজম (2:01750517) বলা হয়, ইউরোপে 
বৈষাঁয়ক 'বিচারবুদ্ধি পূর্বোন্ত প্রাচীন মতবাদকে মনের ক্ষেত্রের আধপ্রাণবাদ 
বাঁলয়া আঁভাহত কাঁরয়াছে এবং 'িজ জীবনের ক্ষেত্র হইতে এ মতকে হইাঁতমধোই 
নিজ্ঠকরভাবে অপসারিত করিয়া দিয়াছে । ভগবান পৃথিবা ত্যাগ কয়া বহুদূরে 
জাগাঁতক ব্যাপারের সহিত সম্বন্ধশূন্য হইয়া অন্য জগতে অন্তরীক্ষে কোন 
স্বর্গলোকে সাধু ও অমর আত্মাগণ দ্বারা পাঁরবোম্টত হইয়া বাস কাঁরতেছেন। 
কিন্তু অন্য কোন জগতের আঁ্তত্বই বা থাকিবে কেন? প্রগাঁতশশল বুদ্ধি বালল, 
“যে জগতের সম্বন্ধে আমাদের হীন্দ্রিয় ও বচারবুদ্ধি সাক্ষ্য দেয়, আম কেবল 
সেই জড়জগৎকে স্বীকার করি।” শাীতপ্রপশীড়ত পন্রঝরা বৃক্ষের অবাঁশল্ট 
দু-একাঁট পত্রের মত যে প্রাচীন অধ্যাত্মবোধ বা ধর্মান্ধ ভ্রান্ত কোনক্রমে বর্তমান 
রাহয়াছে তাহার তৃপ্তির জন্য হিমশীতিল অস্পম্ট বস্তুনিরপেক্ষ বাস্তুহারা 
দৃরধিগম্য এক অধ্যাত্ম সত্তা শুধু রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে: এইরূপে ঈষদুফ, 
কিন্তু ভাবলেশশুন্য এক আস্তিকতা বা িইজম (176197)) অথবা যাহার 
মধ্যে কোথা” খৃস্টের নাম বা আস্তত্ব নাই যাযক্তসর্বস্ব তেমন এক খম্টধর্ম 
(1১901211950 (171150901ঠ) মাত্র অবশিষ্ট রাহল। বাদ্ধিদশস্ত সমালোচক 
সেটুকুই বা রাখবে কেন? জড়জগতের নোতিক এবং ভৌতিক বিধান রূপে 
যাহাকে গ্রহণ করা যায়_এরুপ একটা য্যক্তিবাদ্ধ বা শান্তর অস্তিত্বই তাহার 
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পক্ষে যথেষ্ট, উপযুস্ততর কোন নাম না পাওয়াতে ইহাকে ঈশ্বর নামে আভহিত 
করা হইয়াছে_ ইহাই ডিইজম (11577) নামে পাঁরচিত শূন্যগর্ভ বাদ্ধাসদ্ধ 
ধর্মবাদ। অথবা এই ঈশ্বরেরই বা প্রয়োজন কিঃ য্ান্ত ও ইীন্দ্রিয়গণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে কোন সাক্ষ্য যখন দেয় না, বড়জোর ঈশ্বরকে লইয়া আপাত যুক্তিযুস্ত 
একটা ধারণা তাহারা খাড়া করে, তখন এরূপ অন্তঃসারশূন্য ধারণার কোন 
প্রয়োজন নাই, কেননা প্রকৃতিই যথেম্ট, প্রকীতিই একমা্র পদার্থ যাহার সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান আছে। এইভাবে সম্পূর্ণ অকাট্য য্যান্তপ্রণালীর মধ্য দিয়া আমরা 
ইহসর্বস্ববাদশীর অজ্দররেয়বাদ বা নাস্তিকতায় পেশছিয়া যাই, অস্বীকৃতির ইহাই 
পরাকান্ঠা; এহিক বুদ্ধির সর্বোচ্চ শিখর! আর এখানে পেশছিলে জীবন ও 
ষুন্তি তাহার উপয্স্ত ভিত্তি লাভ করে এবং সন্তুষ্ট চিত্তে বিজিত এক দেশের 
উপর রাজত্ব করিতে পারে-অবশ্য এ সকলের পশ্চাতে অবস্থিত অস্পম্ট ও 
অবগ্ণ্ঠিত অসীম একটা কিছু উদ্বেগকরভাবে ভবিষ্যতে উপাস্থত হইয়া 
তাহাদের শান্তির বিঘ7 যাঁদ না ঘটায়! 

এইরুপ প্রকৃতি বা এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী আঁতিযৌন্তিক বা অনন্ত কিছুর 
জন্য কোন প্রবল ও এঁকান্তিক চেষ্টাতে যে অবশ্যই অসহিষ্ণু হইয়া উঠিবে 
ইহাই স্বাভাঁবক। বড়জোর ইহা চিন্তাশীল অথবা কল্পনাপ্রবণ শিল্পীমনের 
দিক হইতে অজ্পমান্রায় এই সমস্ত মনোরম চিত্তাবভ্রমকে খেলা হিসাবে ততক্ষণ 
পর্যন্ত সহ্য কারতে পারে যতক্ষণ তাহা সাঁতাকার কোন ব্যাপার হইয়া না উঠে 
অথবা অনাহৃতভাবে আসিয়া জীবনের ক্ষেত্রে প্রবেশ না করে। কিন্তু তপশ্চর্যা, 
ভঙ্গীর প্রাণাপহারক। এই জাঁবনকে, একমান্র যাহাকে আমরা জান এবং একমান্র 
যাহার মধ্যে আমরা বচরণ কার সেই পার্থব জীবনকে বশে আনতে এবং 
বিচার সহকারে অথবা আমাদের শান্ত অনুসারে সবলে ভোগ কাঁরতে হইবে। 
বড়জোর অজ্পমান্তায় মানসক ও নৌতিক কঠোরতা অর্থাৎ সরল ও অনাড়ম্বর- 
ভাবে জীবন ও জাঁবকা অবলম্বন কাঁরতে এবং উচ্চ চিন্তায় প্রবৃত্ত থাঁকতে 
অনুমাত দেওয়া যাইতে পারে; কিন্তু অন্তরের পরম আনন্দোদ্ভাঁসত কঠোর 
আধ্যাঁত্মক সাধনা এ বচারবাঁদ্ধর নিকট একটা অপরাধ, প্রায় একটা পাপ। 
প্রাণগত একপ্রকার নৈরাশ্যবাদকে বরং কোনরূপে বা সামায়কভাবে স্থান দেওয়া 
যাইতে পারে, কারণ নৈরাশ্যবাদী স্বীকার করে যে জীবন অনর্থময় হইলেও 
না। কিন্তু স্পস্টতঃ িচারমূলক খাঁটি দৃম্টিভঙ্গী, জীবন যেরূপ আছে সেই- 
ভাবেই গ্রহণ কাঁরতে এবং ইহার যতটা সদ্ব্যবহার কাঁরতে পারা যায় তাহা কারতে 
চায়, ইহার 'মাশ্রত ভাল ও মন্দ কার্যতঃ যতটা নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে আনা 
যায় ততটা আনিতে চেস্টা করে এবং আদর্শ রূপে একটা আপেক্ষিক পূর্ণতা 
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লাভের কিছ আশা পোষণ করে। এ-মতে আধ্যাত্মবকতার যাঁদ কোন অর্থ ও 
প্রয়োজনীয়তা থাকে তবে তাহার আদর্শ ও প্রধান কর্ম হইবে উচ্চমনীষা, 
য্যান্তচালিত ইচ্ছাশান্ত ও সীমিত সৌন্দর্য মঙ্গল, নী'তিপরায়ণতা প্রভাতির 
উপযুন্ত উৎকর্ষ সাধন করা এবং এই সমস্তের সহায়তায় যে জীবন বর্তমান 
তাহার যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার কাঁরতে প্রবলভাবে সচেষ্ট থাকা; কিন্তু মানবতার 
অতাঁত, যাহা কখনও লাভ করা যাইবে না এরূপ কোন অনন্ত অথবা চরম 
তশ্তির দিকে বৃথা দন্টি না দেওয়া। ধর্মকে যাঁদি বাঁচিতে হয় তবে তাহার 
কার্ধ হইবে এই প্রকার আধ্যাত্মিক আদর্শের অনুসরণ, তাহা আমাদের 
আচরণকে নিয়ন্মিত করিবে আমাদের জাবনে পাবন্রতা ও সোন্দর্য আনয়ন 
করিবে কিন্তু তাহাকে জাগাঁতিক বাদ্ধ ও ব্যবহারিক বিচারের সীমার মধ্যে 
বিচরণ করিতে হইবে. ধর্ম যেন এইরূপ প্রকৃতিস্থ ও সতেজ আধ্যাত্মিকতার 
সেবায় নযুস্ত হইতে পারে । আমাদের দেওয়া পাশ্চাত্যের এই বিবরণে তাহার 
প্রধান প্রধান ভাবের সূত্রগুলিকে পৃথক করিয়া দেখান হইয়াছে এবং এঁদকের 
বা ওঁদকের ব্যাতক্রমকে উপেক্ষা করা হইয়াছে, আর মানবের প্রকীতিতে ব্যাতিক্রম, 
অনেক সময় নিরতিশয় ব্যতিক্রম অবশ্যই থাঁকবে। তথাপি আমার বিশ্বাস 
পাশ্চাত্য জগৎ আবচলিতভাবে যে ক্ষেত্রে থাঁকতে চায়, তাহার চরিন্র ও দৃম্টি- 
ভঙ্গীর যে বিশিষ্ট ধারার দ্বারা সে আপনাকে গাঁড়য়া তুলিতে সচেম্ট তাহার 
বৃদ্ধিবার্তর যে স্বাভাবিক স্থিতি দেখা 1দয়াছে, এই বিবরণে তাহা যথাযথরুপে 
এবং আতরঞ্জনদোষ-পারিশূন্যভাবেই বলা হইয়াছে । পাশ্চাত্য দেশ নিজের 
ভাবে সম্পূর্ণ এক নিশ্চল 'স্থতিতে পেশীছয়াছে, আর মানুষ যখন তাহার 
স্বাভাবক পাঁরণাতর শেষ সীমায় পেপছে তখন তাহার পূর্বস্বভাবানূযায়ী 
গাঁতর ধারা পারবর্তন বা তাহার নিজেকে আতিক্রম করিবার প্রয়োজন অপাঁরহার্য 
রূপে আসিয়া উপস্থিত হয়। কারণ মানুষের মধ্যে প্রীতির এমন এক শান্ত 
আছে যাহার জন্য হয় তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে নতুবা সে গাঁতরুদ্ধ হইয়া 
'বিচযর্ণত এবং ধ্বংস হইয়া যাইবে এবং যতক্ষণ পযন্ত সে স্বরূপে আত্মপ্রাতিষ্ঠ 
হইতে না পারবে ততক্ষণ পর্যন্ত মানুষের পক্ষে স্থায়ভাবে থাকবার কোন 
স্থান বা তাহার চিৎসন্তার কোন অপারবর্তনীয় বাসগৃহ মালবে না। 

কিন্তু ভারতাঁয় ধর্ম চিন্তা ও সংস্কীতর আজও ষে শান্ত অবাঁশন্ট আছে, 
এই পাশ্চাত্য মন যখন তাহার সম্মুখনন হয় তখন সে দেখিতে পায় যে তাহা 
ইহার 'নজের দ্বারা স্থাঁপত সকল মান ও আদর্শকে অস্বীকার করে বা আতিক্রম 
করিয়া যায় মথবা ক্ষদ্রতর মনে করে এবং যাহা ইহা সম্মানার্ বাঁলয়া মনে করে 
তাহাকে দ্বিতীয় স্থান দেয় এবং যাহাকে ইহা বন কারয়াছে তাহাকে এখনও 
সম্মান করে। এখানে এমন এক দর্শন শাস্বের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় যাহার ভিত্তি 
অনন্তের, অপরোক্ষ সত্যের এবং পরাৎপর তত্বের নিবন্ধাতিশয়যুন্ত দাবির উপর 
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প্রাতম্ঠিত। এই তত্ব শুধু িচার-বিবেচনার বস্তু নয় পরন্তু ইহা এক বাস্তব 
ও সদাবত'মান শান্তর প্রকাশ যাহার দাবিই হইতেছে মানবাত্মা এবং তাহাকেই 
সে আবাহন করে। এখানে সে মনোভাব আদতে মধ্যে ও অন্তে, প্রকীতিতে, 
মান্ষে পশুতে ও জড়জগতে সবর সর্বাবষয়ে ভগবানকে দোঁখতে পায়। বাস্তব 
জীবনের সাহত বিশেষ কোন সম্পক্শুন্য শুধু কাঁবকজ্পনার 'নছক এক 
খেলা রূপে যে এর্‌প কাঁরতে দেওয়া হয় তাহা নহে, কিন্তু বড়ই আশ্চর্ষের বিষয় 
এই যে উপলাব্ধ কারবার এবং তদনূযায়শভাবে জীবনযাপনের জন্য ইহা 
ভারতবাসীর 'ানকট উপস্থাপিত করা হয় এমন ক বাহ্য কর্মের পশ্চাতে 
এ সত্যকে স্থাঁপত করিয়া তাহাদের মনন অনুভূতি ও আচরণের উপাদান 
কাঁরয়া লওয়া হয়! আর এই উদ্দেশ্য সাধনার জন্য নানাপ্রকার সমগ্র সাধন পদ্ধাতি 
আবিচ্কৃত হইয়াছে এবং এখনও লোকে সেই সমস্ত পদ্ধতি অনুসারে সাধনা 
করে! এমন কি অদ্বয়, অনন্ত পরাৎপর তত্ব পরমপুরু্ষ 1বশ্বব্যাপনী ভগবানকে 
উপলাব্ধ কারবার জন্য সমগ্র জীবন উৎসর্গ করা হয়! আর এই জড়াতনঈত লক্ষ্যে 
পেশছিবার জন্য মানুষ এখনও তাহার বাহ্যজনীবন, তাহার সমাজ, তাহার গৃহ 
ও পরিবার, তাহার সমস্ত বাঞ্ছত বস্তুকে, যান্তবাদশ মনের পক্ষে যাহা সারভূত ও 
একমান্র যাহার নিরুপণযোগ্য মূল্য আছে তৎসমস্তকে সন্তুষ্টাচন্তে ত্যাগ কাঁরতে 
উৎসুক! ইহা এমন এক দেশ যেখানে গোঁরক বস্ত্রধারী সন্ন্যাসী সব্ত দেখা 
যায় এবং তাহারা এখনও শ্রেষ্ঠ আসন পায়: জগদতনত সম্তাকে পরম সত্য 
বাঁলয়া এখনও প্রচার করা হয়; এখানকার মানুষ পরলোক, পুনজর্ম ও প্রাচীন- 
কালে প্রচলিত এইর্প আরও বহু প্রাচীন ভাব ও ধারণা জীবন্তভাবে বিশ্বাস 
ও পোষণ করে যাহার প্রমাণ প্রাকৃত বিজ্ঞানের যল্তাবলীর নকট একেবারেই 
পাওয়া যায় না; আর এ দেশে যোগজ অনুভূতি বিজ্ঞানের পরাক্ষাগারে 
পরণীক্ষত সত্যের সঙ্গে সমান অথবা শ্রেম্ঠতর আসন দাবী করে এবং তাহা 
পায়। যাহা স্পম্টতঃ ভাবনা করা যায় না এমন ববয়ের ভাবনা করিতে এখানে 
দেখা যায়; ভাবনা করা যায় না, তাহার কারণ পাশ্চাত্য যান্তশীল মনন এরূপ 
ভাবনা বন্ধ করিয়াছে। যাহা স্পম্টতঃ অন্দরে তাহা জানিবার চেস্টা এখানে 
বর্তমান, অজ্দ্রেয় কেননা আধুনিক মন এ সমস্ত বিষয় জানবার সকল চেষ্টা 
বজ্ন কাঁরয়াছে। যান্তবিচারবিমূুখ এইসব অর্ধবর্বরের মধ্যে এই সমস্ত 
অবাস্তব পদার্থকে জীবনপথের সর্বশ্রেষ্ঠ সোপান বা শেষ গম্যস্থান করিবার 
এমন কি ইহাঁদিগকে শিল্প সংস্কীতি এবং জীবনের আচার-ব্যবহারের গঠন ও 
নিয়ন্্রণকারা শান্ত রূপে প্রয়োগ করিবার চেষ্টা পর্যন্ত দেখা যায়! কিন্তু এই 
সকল যুক্তিবাদশীরা আমাঁদগকে বলেন যে বিচার কাঁরয়া দেখিলে ভারতীয় ধর্ম 
ও আধ্যাত্মিকতার পক্ষে শিজ্প সংস্কৃতি ও সদাচরণকে স্পর্শ পর্য্ত কারবার 
আঁধকার নাই, কেননা সে-সমস্ত সীমিত বস্তুর রাজত্বেই শুধু থাকিতে পারে 


৯০৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভীঁত্ত 


এবং শুধু বুদ্ধিগত যান্তর উপর, কর্মক্ষেত্রের পারিপার্রিক অবস্থার উপর 
এবং বাহ্য প্রকৃতির সত্য ও আঁভব্যঞ্জনার উপরেই প্রকৃতভাবে স্থাপিত হইতে 
পারে। সৃতরাং তাহাদের স্বাভাবিক আকারে দৌখলে মনে হয় যে এ দুই 
মতবাদের মধ্যে ব্যবধানের যে পারদৃশ্যমান সমুদ্র রহিয়াছে তাহার উপর সেতু- 
বন্ধন অসম্ভব । বরং একথা বলা চলে যে ভারতীয় মন প্রত্যক্ষবাদী পাশ্চাত্য 
মনের এই সমস্ত ধারণাকে গ্রহণ না কারলেও বেশ বাঁঝতে পারে কিন্তু 
পাশ্চাত্যের পক্ষে ভারতীয় মনোগাঁতি নারকীয় না হইলেও অস্বাভাঁবক এবং 
দুর্বোধ্য বালয়াই মনে হয়। 

জাঁবনের উপর ভারতের ধর্মীবভাবিত দার্শীনক দৃম্টিভঙ্গীর ফল ও প্রভাব 
দেখিয়া পাশ্চাত্য সমালোচক আরও অসাহষ্ণ হইয়া উঠে। বুদ্ধ ও বিচার- 
শান্তকে অতিক্রম কাঁরয়া যাইবার যে আবেগ তাহার কাছে যুন্তিবিরোধী মনে 
হইয়াছে তাহাই তাহাকে ইতিপূর্বে পাঁড়া দিয়াছে এইবার তাহার প্রকীতির 
প্রবলতম সহজাত সংস্কারগুলি তাহাদের বিরোধী ও বিপরীত ভাবাবলীর 
দবারা ভীষণভাবে আঘাত পাইতেছে। কোন প্রশ্ন বা সন্দেহ না কাঁরয়া একমান্র 
যে জীবন ও প্রাণধর্মের মধ্যে সে বাস কারিতে চায় এখানে তাহাকে সন্দেহ করা 
হইয়াছে। ভারতীয় কোন কোন চরমপল্থীর বাহ্য ও অন্তরের দৃম্টিভঙ্গীতে 
জীবনকে নগণ্য এবং 'নরুৎসাহিত করা হইয়াছে, আর জাবনের জনাই জীবনকে 
গতানূগতিক ধারায় কোথাও গ্রহণ করা হয় নাই। এখানে তপশ্চর্যার গাঁত ছিল 
অপ্রাতহত, সকলের উপর তাহা স্থান লাভ কারয়াছে, প্রাণের সংস্কারগুলির 
উপর আপন প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে এবং মানুষকে. তাহার দেহকে এমন কি 
তাহার মনোময় জীবনের সংকল্প ও বুৃদ্ধিকে আঁতক্রম করিয়া যাইবার জন্য 
আহবান করিতেছে। পাশ্চাত্য মন ব্যন্তিত্বের শান্তর, ব্যান্তগত ইচ্ছার, পরিদৃশ্যমান 
প্রাকীতিক মানুষের এবং তাহার প্রকৃতির নানা বাসনা ও দাবির উপর অত্যন্ত 
গুর্ত্ব আরোপ করে। কিন্তু এখানে গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে তাহার বিপরীত 
ভাবের এক নৈর্বান্তকতার উত্তুত্ শিখরে আরোহণের দিকে, ব্যন্তিগত 
সংকজ্পকে বি*বগত ইচ্ছার মধ্যে বিস্তিত করিয়া দিবার ?দিকে, প্রাকৃত মানৃষ ও 
তাহার সকল সাঁমাকে পরিবার্ধত অথবা অতিক্লম করিয়া অসামের পানে ছুটিয়া 
চঁলিবার দকে। মন ও প্রাণগত অহামিকার পরিস্ফুরণ ও পারিপাষ্ট সাধন অথবা 
বড়জোর তাহাকে সমান্টগত সাম্প্রদায়ক অহং-এর সেবায় নিযুন্ত কন্ধা 
ইউরোপের সংস্কৃতিগত আদর্শ । কিন্তু এখানে আত্মার পূর্ণতার পক্ষে এই 
অহামকাই প্রধান বাধা বাঁলয়া বিবেচিত হয়,_সমন্টিগত সাম্প্রদায়ক বাস্তব 
কোন অহামকাকে তাহার স্থানে স্থাপিত করাকে কাম্য মনে করা হয় না, 
নার্বশেষ বিশ্বাতীত অন্তরাস্থত কোন কিছুকে, আঁতমানস আঁতিপ্রাকৃত 
জড়াতীত অন্যনরপেক্ষ কোন সত্য বস্তুকে সেই আসন 'দিতে বলা হয়। 


ভারতাঁয় সংস্কৃতির এক যাক্তবাদী সমালোচক ১০৯ 


পাশ্চাত্যের আঁধবাসী নিজে রাজাঁসক স্বভাবের লোক, সর্বদা সাক্কয় ও 
ব্যবহারক, কর্মপ্রবণ তাহার প্রকীতি, চিন্তাধারাকে সে সর্বদা কার্যে পারণত 
কাঁরতে চায়: কর্মের জন্য অথবা মনের খেলা ও শন্তিপ্রকাশের সূক্ষত্ন তৃাঁপ্ত 
ভিন্ন ভাবনার নিজস্ব মূল্য সে বড় একটা স্বীকার করে না। কিন্তু এখানে 
আপনাতে আপাঁন সন্তুষ্ট সাত্তৃক প্রকীতর মানুষই শ্রদ্ধার পান্র যাহার পক্ষে 
ধীর ভাবে চিন্তা, আধ্যাঁত্মক জ্ঞান ও অন্তজ্ঁবনের মূল্যই সর্বাপেক্ষা বেশন। 
কর্মের মূল্য কর্মের কিম্বা তাহার ফল বা পুরস্কারের জন্য নহে, ?কন্তু আন্তর 
প্রকীতির পারণাতি সাধনই তাহার কর্মের প্রধান উপযোগিতা । তাহা ছাড়া এখানে 
এক হতব্যাদ্ধকর নীরবতার দিকে প্রবণতা দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা সকল 
কর্মকে এক শাশ্বত আলোক ও শান্তর মধ্যে বিলয় বা নর্বাণ কারিতে চায়। 
আবম্স্তমনা পাশ্চাত্য সমালোচক এই বৈসাদশ্য দোখিয়া বিরান্তী, বিদ্বেষ ও 
প্রচন্ড ঘৃণায় যে পূর্ণ হইয়া উত্িবে ইহা কিছুই 'বচিন্ নয়। 

কিন্তু ইউরোপায় বুদ্ধির পক্ষে যতই দুরাঁধগম্য হউক না কেন এ সমস্ত 
বিষয়ে অন্ততঃপক্ষে কিছু মহত্ব ও সমূচ্চতা আছে। 'ীমঃ আর্চার এ সমস্ত 
বিষয়কে মিথ্যা, যুন্তিবিরোধশী এবং অবসাদকর বাঁলয়া নিন্দা কারতে পারেন 
কিন্তু ঘৃণ্য ও অনর্থকর বাঁলয়া আভযুুস্ত কারতে পারেন না। অথবা কোন কোন 
স্থানে তিনি যেরুপ মিথ্যা বর্ণনা দ্বারা দায়িত্বজ্ঞানহণীনভাবে তিরস্কার কাঁরয়াছেন 
শুধু তাহারই বলে ইহাঁদগকে নিন্দা কারতে সমর্থ হইয়াছেন। এ সমস্তই 
অদ্ভূত বা প্রাচীন মননের চিহ হইতে পারে কন্তু নিশ্চয়ই কোন বর্বর সংস্কীতি 
হইতে প্রসৃত নহে । কিন্তু এই ধারাগুঁল যখন কোন ধর্মপদ্ধাতকে আলোকিত 
ও অননপ্রাণিত করে তখন তাহা দেখিয়া তাহার মনে হয় যেন খাঁটি বর্বরতার 
সম্মুখীন হইয়াছেন, অসভ্যোচিত অজ্ঞ বিশৃঙ্খলা দেখা 'দিয়াছে। কারণ এখানে 
সেই সমস্ত পদার্থ আত প্রভূত পাঁরমাণে রহিয়াছে যাহা তাঁহারা এতাঁদন ক্রমাগত 
চেম্টা করিয়া নিজেদের সংস্কৃতি ও ধর্ম হইতে বাহির কাঁরয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছেন এবং সেই শূন্যতাকে সংস্কার, জ্ঞানালোক ও যুক্তিযুক্ত সত্য নামে 
আঁভাহত করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার কাছে যাহা বহু ঈশ্বর- 
বাদের বরাট মূর্তি মনে হয় অথবা ঘোর কুসংস্কার বলিয়া তাঁহার বুদ্ধিতে যাহা 
অনুভূত হয় তাহার আঁতগ্রাচুর্য এখানে দম্ট হয়, তাহার কাছে যাহার কোন অর্থ 
নাই অথবা যাহা আঁব*্বাস্য তেমন পদার্থকে ইহারা অপারাঁমত ভাবে বিশ্বাস 
কাঁরতে সদা প্রস্তুত ইহাই তিনি দেখতে পান। ভারতীয় সাধারণ হিন্দু ত্রিশ 
কোটি বা ততোঁধক দেবতায় বিশ্বাস করে, পাঁথবীর এই ভারত নামক 
উপদ্বীপে যত লোক বাস করে 'বাভন্ন প্রকার স্বর্গে তত আধিবাসীর বাস, 
ইহা ত মনে করেই বরং প্রয়োজন হইলে এই আত বৃহৎ সংখ্যা আরও বার্ধত 
কাঁরতে আপাত্ত করে না। এখানে বহু মন্দির, অগাঁণত মাৃর্ত. পৌরোহিত্য, 
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দুর্বোধ্য আচার-অন:ষ্ঠানের প্রাচ্য, যাহাদের কতকাংশ প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
রাচত এমন সব সংস্কৃত মন্দ ও প্রার্থনার দৈনান্দিন আবাত্তি, নানাপ্রকার 
জড়াতীত সন্তা ও শক্তি, সাধু গুরু শুভদিন শুভসংকল্প, নানাপ্রকার উৎসর্গ 
ও বলিদান, যজ্ঞ প্রভীতিতে বিশ্বাস-এরূ্প কতকিছ দেখা যায়; য্যান্তবাদী 
বৈজ্ঞানক মন যে সমস্ত ভৌতিক নিয়মানূসারে জাগাঁতক মরণশণল গ্রাণীগণ 
পারচাঁলত ও নিয়াল্লিত হয় মনে করে, তাহার একচ্ছত্র রাজত্বে বি*বাস না কাঁরয়া 
যাহার বাহ্য প্রমাণ কিছুই পাওয়া যায় না এমন সমস্ত শান্ত ও প্রভাব জীবনের 
উপর কার্য করে বাঁলয়া বিশবাস করা হয় এবং সকল কার্যে তাহাদের উপর দৃজ্ট 
রাখিয়া চাঁলবার প্রয়াস দেখা যায়। আমাদের সমালোচকের নিকট এ সমস্তই 
দুর্বোধ্য বিশৃঙ্খলা, জড়ে চৈতন্যের আরোপ, বিকৃত অন্ধ লোক-বিশ্বাস। 
ভারতীয় চিন্তাধারা এই সকল বস্তুকে যে অর্থ দেয়, যে আধ্যাত্বক ভাবের 
ব্যাখ্যা করে তাহা মিঃ আর্চারের মত লোকের মন একেবারেই বাঁঝতে বা বিশবাস 
কারতে পারে না এবং এ সমস্ত নিরর্থক, আতিসূক্ষম, নিম্প্রয়োজন বিকৃত- 
মস্তিত্কপ্রসৃত প্রতীক-সমারোহ বলিয়া বোধ করে। কেবল বিশ্বাসে ও আচরণেই 
যে ইহা প্রাচীন ও মধ্যযুগোপযোগন তাহা নহে, জীবনের ক্ষেত্রে ইহাকে ইহার 
যথাযোগ্য স্থানেও রাখা হয় না। এখানে ধর্মজীবনকে কার্যকরা শাক্তিহীন করিয়া 
নিভৃত এক কোণে ফেলিয়া রাখবার পাঁরবর্তে ভারতীয় মন দাবি জানায়, 
য্ান্তাবরুদ্ধ ও অসম্ভব দাবি জানায় যে ধর্ম মানুষের সমস্ত জীবন পূর্ণ কারয়া 
অবস্থান কাঁরবে; কিন্তু পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী মন এ অবস্থা আতিক্রম করিয়া 
শিয়াছে। 

একান্ত ইহসর্বস্ববাদী সাধারণ ইউরোপীয় মন ধর্মভাবকে অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছে বাঁলয়া মনে করে এবং তাহার পক্ষে যান্তসমার্থত জড়বাদ এখনও 
পূর্ণমান্রায় দেউলিয়া হইয়া যায় নাই অথবা তাহা জড়বাদের উপরের ধর্মকে 
শফারয়া পাইবার চেষ্টা মান্র কারতেছে-এর্‌প প্রকীতির লোকের পক্ষে ভারতীয় 
ধর্ম ও তাহার 'বাভন্ব পদ্ধাতর যে সুগভীর সত্য ও অর্থ আছে একথা 
বুঝাইয়া [বিশ্বাস করানো অতাঁব কম্টকর। আত সুন্দর ভাবে বলা হইয়াছে যে 
এই সমস্ত অধ্যাত্ভাবের 'বাভন্ন ছন্দ; কিন্তু যে আত্মাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে 
সে অবশ্যম্ভাবীরূপে আত্মা ও তাহার ছন্দের মধ্যাস্থত সম্বন্ধও হারাইয়া 
বাঁসয়াছে। প্রত্যেক ভারতবাসাঁ জানে যে, যে সমস্ত দেবতার আরাধনা করা হয় 
তাহারা একই অনন্তের 'বাভল্ন শন্তিশালশ নাম, দব্যমৃূর্তি, বাভন্ন সব্িয় 
ব্যান্তত্ব বা *ানাভাবের জীবন্ত আঁভব্যান্ত। প্রত্যেক দেবতা ঈশ্বরের পরম 
ন্রিমূর্তির কোন এক রূপ, তাহা হইতে উদ্ভূত বা তাহার অধীন এক শান্তি, 
প্রতিটি পেবঈ সার্বভৌম শান্তর, তাহার চিদ্‌বাীর্ের এক বিগ্রহ। কিন্তু যুক্তিবাদী 
ইউরোপীয় মনের পক্ষে একেশবরবাদ, বহ-ঈশবরবাদ এবং সবেশ্বরবাদ 
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সংগ্রামশীল মতবাদ; ইহাদের একের সাহত অপরের মিলন অসম্ভব, 'িল্তু 
প্রকৃতপক্ষে একত্ব বহত্ব ও সর্বত্ব পরস্পর হইতে পৃথক বস্তু নহে, পৃথক 
হইতে পারে না, এ সমস্তই যে শাশ্বত অনন্ত পুরুষের পরস্পরের সাঁহত 
সুসংগত নানা বিভাব। জগদতাঁত এক ভাগবত সন্তাই জগতে সর্বরূপে আত্ম- 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন এবং নানা দেবতার মৃর্তিতে বাস কারতেছেন এই 'ব*বাস 
তাহার মতে জগাখিচুড়ী, বিষম বিরোধী পদার্থের অদ্ভূত 'মশ্রণ, অপারচ্ছন্ন 
ভাবনাবিলাস এবং ভাবধারার বৃহৎ বিপর্যয়, কেননা সমন্বয়, বোধিদৃন্টি ও 
আন্তর অনুভাত এই প্রবল বহির্মুখী বিশ্লেষণপরায়ণ যুক্তিবাদী মনের প্রধান 
ধর্ম নয়। হিন্দুর পক্ষে প্রাতমা অপার্থবের পার্থব প্রতীক এবং ভোৌতিক 
আলম্বন মাত্র, ইহাকে আশ্রয় করিয়া জড়াতাতের প্রকাশ হয়, মূর্তিই একদিকে 
দেহগত মন ও মানবোন্দ্রিয় আর অন্যদিকে যে অশরারা শান্ত বা সম্তাকে সে 
উপাসনা করে এবং যাহার সাঁহত সে যোগাযোগ স্থাপন করিতে চায়, এতদুভয়ের 
মিলনের ভীত্ত। কিন্তু সাধারণ ইউরোপীয় মন এরূপ অশরীরী সত্তাকে অল্পই 
বিশ্বাস করে, যাঁদ সেরূপ সত্তা থাকে তবে তাহাকে একটা পৃথক শ্রেণীতে, 
পৃথক জগতে, পৃথকভাবেই সে রাখিতে চায়। জড় ও জড়াতীতের মধ্যে এরূপ 
কোন সম্বন্ধ বা সংযোগ তাহার মতে অর্থহীন সূক্ষয্ন ভাবনা মান, কেবল 
কালপাঁনক কাঁবতা ও বাস্তব জীবনের সহিত সম্বন্ধবজতি উপন্যাসেই তাহা 
স্বীকৃত হইতে পারে। 

হিন্দুর আচার ব্যবহার 'ক্রিয়া কর্ম, নানা মত ও পূজাপদ্ধাত কেবল তখনই 
ব্ীঝতে পারা যায় যখন 'হন্দু চরিত্রের মূলগত ভাব ক তাহা স্মরণে আসে। 
প্রথমেই দৌখতে পাই যে সে এরুপ গোঁড়ামবাঁজতি যে সকল ধর্মকে নিজের 
অন্তভূক্তি কাঁরয়া লইতে পারে; খন্ট ও মুসলমান ধর্মকেও সে নিজের ভিতরে 
টানিয়া লইত যাঁদ তত্তদ্ধর্মাবলম্বীগণ তাহাতে বাধা না দত। তাহার চলার পথে 
যাহা কিছুর সে সাক্ষাৎ পাইয়াছে তাহা সে ানজের অন্তর্ভূন্ত কাঁরয়া লইয়াছে, 
জড়াতীত জগতের ও অনন্তের সত্যের সঙ্গে তাহার কোন প্রকার খাঁটি সম্বন্ধ 
স্থাপিত কারতে পারলেই সে সন্তুষ্ট হইয়াছে । আবার ভারত চিরাঁদনই তাহার 
অন্তরে বুঁঝয়াছে যে ধর্মকে কেবল কতিপয় সাধ ও মনীষীর মধ্যে নিবদ্ধ না 
সমগ্র সন্তাতে পেশছা চাই, শুধু আমাদের হ্যান্তবাদ্ধর অংশে বা য্াান্তর অতাঁত 
ক্ষেত্রে তাহাকে গ্রহণ কাঁরলে চাঁলবে না। কিন্তু কল্পনা, আবেগ ও অনুভুত, 
রস'ও সৌন্দর্যবোধ প্রভৃতি সত্তার অন্যান্য অংশে তাহাকে স্থান দিতে হইবে, 
এমন ছি অর্ধ অবচেতনার মধ্যে যে সমস্ত সহজাত সংস্কার রহিয়াছে সেখানেও 
ধর্মপ্রভাবকে পেশছিতে হইবে। ধর্ম মানুষকে মনের অতাত ক্ষেত্রে অধ্যাত্ম সত্যে 
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লইয়া যাইবে, তাহাকে চাঁলবার পথে অবশ্যই আলোকোজ্জবল য্যন্তিবুদ্ধির সাহায্য 
লইতে হইবে কিন্তু আমাদের জাটল প্রকৃতির অন্যান্য অংশকেও ভগবানের দিকে 
তুলিয়া ধাঁরবার প্রেরণা সে কখনও উপেক্ষা কাঁরতে পারে না। প্রতোক লোক যে 
ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া আছে ধর্মকে সেখান হইতেই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে, সে 
যাহা অনুভব করিতে পারে তাহার মধ্য দিয়াই তাহার আধ্যাত্বকতা ফ:ঃটাইয়া 
তুলিতে হইবে: সে যাহা এখনও সত্য ও প্রাণবন্ত বালয়া বুঝিতে পারে নাই 
তেমন কোন 'বষয় জোর কাঁরয়া তাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া চলিবে না। 
বস্তুবাদশ চারবাদ্ধ হন্দুধর্মের যে অঙ্গসকলকে অযৌন্তিক বা যুস্তিবিরোধী 
বলিয়া কলঙ্কারোপ করে এইখানে তাহাদের অর্থ ও উদ্দেশ্যের সাক্ষাৎ মিলিবে। 
কিন্তু এই স্পম্ট প্রয়োজনীয়তা বুঝতে ইউরোপীয় মন অশন্ত হইয়াছে অথবা 
তাহা উপেক্ষা করিয়াছে। ইহারা ধর্মের “শুদ্ধি” চায় আত্মার দ্বারা নহে, যাযন্তি 
ও বিচারের দ্বারা, “সংস্কার” চায় যুক্তীবচারের সহায়তায়, আত্মার সহায়ে নয়। 
ইউরোপে এইরূপ শ্ীদ্ধ ও সংস্কারের ফল কি হইয়াছে তাহা আমরা জানি; 
এইরূপ অজ্ঞ চিকিৎসার অপাঁরহার্য ফল এই হইয়াছে যে তাহা ধর্মকে রুমে 
ক্ষীণতর কাঁরয়া অবশেষে ধারে ধারে হত্যা করিয়াছে; রোগী হয়ত রোগের 
আক্রমণ প্রাতরোধ করিয়া বাঁচতে পারত কিন্তু চাকৎসার ফলেই তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। 

নৈতিক চারন্রের অভাব বলিয়া ভারতের বিরুদ্ধে এক ভয়ঙ্কর মিথ্যা 
আঁভযোগ আনা হইয়াছে, বস্তুতঃ ঠিক তাহার 'বপরাঁত কথাই সত্য, কিন্তু 
এ ভূল আসিয়াছে, কেননা এ অভিযোগ নূতন নহে। সাধারণভাবে হিন্দুর 
চিন্তাধারা ও তাহার সমগ্র সাহত্যের উপর বরং এই উল্টা আভযোগ আনা যায় 
যে তাহারা নৈতিকতা দ্বারা প্রায় পূর্ণরূপে আঁবিস্ট ও ভারগ্রস্ত, দেখা যায় 
সর্বই নীঁতিবোধের সুর বাজিতেছে। অনন্তের ধারণার পরেই ধর্মের ধারণা 
ইহার প্রধান স্থান আঁধকার করিয়াছে, চিৎপুরুষের পর ধর্মই তাহার জীবনের 
ভাত্ত। এমন কোন নৌতক ধারণা নাই যাহা সে গ্রহণ করে নাই, যাহার 
অনুশীলনের উপর জোর দেয় নাই, যাহা জীবনের আদর্শরূপে স্বীকার করিয়া 
লয় নাই এবং অবশ্যকরণায় বালয়া উপস্থাপিত করে নাই অথবা শিক্ষা, বাঁধ, 
রূপক, কাব্যকলা ও গঠনক্ষম উদাহরণ দ্বারা মনের মধ্যে মুদ্রীত কাঁরয়া দেয় 
নাই। সত্য, আত্মসম্মান, 'নম্ঠা, আনগত্য, সাহস, সতীত্ব, প্রেম, তাতিক্ষা, 
আত্মোৎস্গ, আঁহংসা, ক্ষমা, করুণা, মৈত্রী, জনহিতৈষণা প্রভাতি বৃত্তর বিষয় 
ইহাতে সবর দেখা যায়_ইহার মতে এ সমস্তই মানবজীবনের খাঁটি উপাঙ্গান, 
মানবধর্মের সারভাগ। বোদ্ধ ধর্মের উচ্চ ও মহান নীতি, জৈন ধর্মের কঠোর 
আত্মসংযমের আদর্শ, হিন্দুধর্মের আচরণের সকল দকের মহৎ ও উজ্জ্বল 
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দৃম্টান্তরাজ, নৌতক শিক্ষা ও অনুশীলন বিষয়ে অন্য কোন ধর্ম বা নৈতিক 
ভাবধারার অপেক্ষায় একটুও হানতর নয়, বরং সকলের অপেক্ষা শ্রেম্ঠ ও 
কার্যকরী শান্ততে সর্বাপেক্ষা আঁধক বলশালী। পুরাকালে এ সমস্তের যে 
প্রকৃষ্ট অনুশীলন ছিল তাঁদ্বষয়ে প্রভূত পারমাণে আভ্যন্তরীণ ও বৈদোশক 
সাক্ষ্য আছে। দেশের অনেক অবনাতি সত্তেও এ সমস্ত আদর্শের বহুল ছাপ 
এখনও ভারতীয় চাঁরত্রে দেখা যায়, যাঁদও যে সমস্ত গুণ কেবল স্বাধীন দেশের 
ভূমিতে পুস্ট ও বা্ধত হইতে পারে সেইরূপ পৃরুষোচিত কোন কোন গুণের 
কতকটা মালনতা দেখা 'দয়াছে। ভারতীয় দর্শন ম্বান্তর জন্য কর্ম অপেক্ষা 
জ্তানের যে প্রাধান্য দিয়াছে তাহা ভুল বুঝিয়া খষ্টধর্মের উপর পক্ষপাতদুস্ট 
ইংরেজ পাঁণডতগণের মন হইতেই এ সমস্ত বিপরীত উপকথা সৃজ্ট হইয়াছে। 
কেননা দিব্য জ্ঞানলাভের পূর্ববতর্ট সোপান রূপে শহ্ধ সাত্বক মন ও জীবন 
যে গঠিত কাঁরয়া লইতে হয়, গীতায় বলিয়াছে যে দুজ্কৃতকারীগণ ভগবানকে 
পায় না-__ভারতের অধ্যাত্ম তত্বাশ্বেফুর নিকট সুবাদত এই বিধান তাহারা লক্ষ্য 
করে নাই অথবা তাহার অর্থ বুঝিতে সক্ষম হয় নাই। আর তাহারা ইহাও 
উপলব্ধি করে নাই যে ভারতীয় িন্তাধারায় সত্যের জ্ঞান অর্থ শুধু মন ও 
বাঁদ্ধ দ্বারা সত্য স্বীকার করা নহে, কিন্তু চিৎবস্তুর সত্য অনুসারে এক নূতন 
চেতনা ও জীবন গাঁড়য়া তোলা । পাশ্চাত্য মনের পক্ষে নৌতিক জাবন বলিতে 
প্রধানতঃ বাহ্যক আচরণ বুঝায়, 'ন্তু ভারতাঁয় মনের পক্ষে আচরণ আত্মার 
কোন ভাবের চিহ, তাহার প্রকাশের এক উপায়মান্র। আচরণের জন্য কতকগুলি 
নৈতিক নিয়ম প্রণয়ন বা কতকগুলি আদেশ সংকলন হন্দু শুধু প্রসংগক্রমে 
ও গৌণভাবে করে, 'িন্তু মনের আধ্যাত্মক ও নৈতিক পাঁবন্রতাসাধনকে মহ্খ্য 
স্থান দেয়, স্থূল কার্যকে তাহার বহিঃপ্রকাশ মান্র মনে করে। “কাহাকেও হত্যা 
করিও না” ইহা খুব জোরের সাহতই বলে কিন্তু “কাহাকেও ঘৃণা করিও না, 
ক্রোধ ঈর্ষা বা লোভের অধীন হইও না” এই নিদে্শি আধকতর সাঁনবন্ধিতার 
'সহত পালন করিতে বলে, কেননা এই সমস্তই জীবহত্যার কারণ। ইহা ছাড়া 
হিন্দু অধিকারভেদে আদর্শের আপেক্ষিকতা স্বীকার করে আর সে স্বীকারের 
মধ্যে যে জ্ঞান আছে তাহা ইউরোপনয় বুদ্ধির পক্ষে প্রায় অবোধ্য। সে 'আহংসাকে 
পরম ধর্ম বলে কিন্তু সৌনক ও ক্ষন্রিয়কে এই নিয়ম কনোরভাবে মানতে বলে 
না কিন্তু তাহার নিকটও চায় ক্ষমা ও বীরোচিত আচরণ; দুর্বল নিরস্ত্র 
পরাঁজত বন্দী আহত বা শরণাগতকে আঘাত করিতে তাহাকে প্রবলভাবে নিষেধ 
করে; নৌতক জীবন সম্বন্ধে একই 'বধান অনুসারে চালতে বাঁললে সকলে 
তাহা পালন কাঁরতে সমর্থ হইবে না ইহা ব্যাঝয়া এরূপ বিভিন্ন ব্যবস্থা দেয়! 
ভিতরের কথা বুঝিয়া বািভন্ন অবস্থায় এই যে বিজ্জনোচিতভাবে আঁধকার- 
ভেদে পৃথক পৃথক ব্যবস্থা দেওয়া হয় ইহার মর্মাবধারণ করিতে না পারিবার 
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জন্য হয়ত হিন্দুর বিরুদ্ধে অনেক নিন্দাবাদের সৃস্টি হইয়াছে। পাশ্চাত্য নীতি 
নৈতিকতার খুব উচ্চ একটা মান বা আদর্শ স্থাপনের চেষ্টা করে, সে মানে 
পূর্ণতা প্রাতিষ্ঠত হয় বটে 'কন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রে পালন করা অপেক্ষা ভঙ্গ 
কারয়াই যে তাহার মর্যাদা দেওয়া হয় ইহা দোখয়া সে তত বিচলিত হয় না; 
ভারতায় নীতিশাস্ত তদ্রুপ অথবা প্রায়শঃ তদপেক্ষা উচ্চস্তরের নৌতক আদর্শ 
প্রাতিষ্ঠত করে কিন্তু মুখে স্বীকার করা অপেক্ষা জীবনে তাহা সত্য কারয়া 
তুলিবার দিকে বেশ জোর দেয়; পারিণাঁতির ক্ষেত্রে মানৃষের 'বাভন্ন স্তর বা 
ধারণা ও আচরণের উচ্চতম সুরে নিজেদের জাবনতন্মী বাঁধতে পারে নাই 
তাহাদের জন্য নিম্নতর সুরের ব্যবস্থা 'দয়া তাহাঁদগকে যথাসম্ভব নৈতিকতার 
পথে অগ্রসর কারয়া দিতে পারিলেই সে তৃপ্ত হয়। 

সুতরাং দেখা গেল যে ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এই সমস্ত সমালোচনা 
হয় বস্তৃতঃ মিথ্যা অথবা তাহাদের প্রকৃতিতে অপ্রামাঁণক। সে সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
অন্য যে সমস্ত সাধারণ অথচ গুরুতর আভযোগ আনা হইয়াছে-যথা, তাহা 
জীবন ও ইচ্ছাশান্তকে দুর্বল করিয়া দেয়, জীবনে প্রবল কোন শান্তর খেলা 
হইতে দেয় না, কোন উচ্চ আশা বা কোন মহান গাঁত ও শান্তর দ্বারা মন প্রাণ 
উদ্বোধিত করে না, মানুষের জীবনে মহত্ব এবং সাধনক্ষম ও শান্তিপ্রদ কোন 
প্রেরণা দান করে না, তাহা পূর্ণতঃ বা অংশতঃ সমর্থনযোগ্য কিনা তাহা বিচার 
কারয়া দেখিতে হইবে। 
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এখন আমাদের সম্মুখে প্রশ্ন এই : মানুষের স্বাভাঁবক সত্তাকে সদ 
ও মহান করিবার উপয্যন্ত শান্ত ভারতায় সভ্যতায় যথার্থ পাঁরমাণে আছে কিনা ? 
সব কিছুকে অতিক্রম কাঁরয়া যাইবার প্রেরণা ছাড়া, তাহাকে কঠোর বৈরাগ্যের 
এবং তপশ্চর্যার ?দকে না লইয়া ব্যবহারিকভাবে জীবনকে সাক্ুয় কারবার, 
প্রসারতা দান করিবার এবং যথাযথভাবে 'িয়ন্তিত কারবার শান্ত তাহার মধ্যে 
দেখা যায় কিনা? ইহাই হইল ময্খ্য প্রয়োজনীয় প্রশ্ন। কারণ, যাঁদ এ ভাবের 
কছু দান তাহার না থাকে তবে তাহার সংস্কৃতির অন্য যে কোন মূল্যই থাকুক 
না কেন তাহা বাঁচিতে পারে না। তাহা হইলে শীতপ্রধান দেশের কাঁচের ঘরের 
তাপে রক্ষিত তরুগুল্মাদর অস্বাভাবক শোভা-সম্পদের মত এ সভ্যতা 
হিমালয়ের এপারে ভারত উপদ্বীপের অন্য সভ্যতাসংস্পর্শবাঁজত প্রদেশে 
অস্বাভাবিকভাবে পাঁরপুস্ট ও বার্ধত হইলেও বর্তমান জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রের 
তীক্ষণ ও প্রথর আবহাওয়ায় টিকিয়া থাকতে পারে না। প্রাণধর্মীবরোধী কোন 
সংস্কীতর উদ্বর্তন সম্ভব নহে । প্রাণশন্তর প্রবল অনুপ্রেরণা এবং চালনার 
অভাব হইলে একান্ত মানাঁসক শান্তুসম্পন্ন বা কেবলমাত্র সক্ষম দর্শনশীল 
সভ্যতাকে রসরন্তের অভাবগ্রস্ত উদ্ভিদ দেহের মত প্রপীড়ত অবসন্ন এবং 
দুর্বল হইয়া পাঁড়তেই হইবে। কোন সংস্কৃতিকে স্থায়ীভাবে সম্পূর্ণরূপে 
মানুষের সেবায় লাগতে গেলে জীবনের যাবতীয় মূল্য ও উপযোগিতা 
আতন্রম কাঁরয়া এক প্রকার দুলভ উধর্বাভমুখী গাঁত দেওয়া ছাড়াও আর 
কিছ? তাহাকে দিতেই হইবে। এমন ক কোন সংস্কৃতি যাঁদ জ্ঞানের প্রবল 
ওৎসক্য, দার্শানক ও বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিংসা, কারুশিল্পের স্থাপত্যের 
কাব্যের সমৃদ্ধ আলোক ও দীপ্তি দ্বারা সমাজকে সুসাঁজ্জত করে, যাঁদ একটা 
প্রাচীন সুপাঁরণত জনকল্যাণপরায়ণ সমাজের দশর্ঘ জীবনের সুব্যবস্থা ও 
তাহার সুসঞ্গত মঙ্গল বিধান করে তাহাতেও শহধু চাঁলবে না, তাহাকে আরও 
কছ; করিতে হইবে। ভারতীয় সংস্কৃতি একটা মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া তাহার 
প্রাচীন জাঁবনে এ সমস্তই কাঁরয়াছে; কিন্তু তাহাকে প্রগ্গাতশীল জাীবনী- 
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শান্তর পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইতে হইবে। মানুষের জাগাঁতক কর্মপ্রচেস্টার 
একটা প্রেরণা, তাহার জীবনের একটা উদ্দেশ্য একটা উদ্দীপনা, পারপুজ্ট হইয়া 
উঠিবার একটা শান্ত, বাঁচিয়া থাকিবার একটা সংকল্প তাহার একাল্ত 
প্রয়োজন। নীরবতা এবং নির্বাণ, আধ্যাত্মিক লয় অথবা ভৌতিক মৃত্যু আমাদের 
জীবনের শেষ পাঁরণাম যাহাই হউক না কেন, ইহা 'নাশচত যে এই জগংটা 
এক বৃহৎ প্রাণাত্বার (1166-50110) আতি প্রবল প্রচেষ্টার ক্ষেত্র, এবং সন্দেহের 
কারণ সত্বেও মানুষ বর্তমানে জগতের শিরোভূষণ আর সতত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
এবং আজিও অলব্ধকাম মানবই সকল কর্মের প্রধান কম অথবা জগৎ নাটকের 
প্রধান নায়ক ও আঁভনেতা। একটা মহান সংস্কাতিকে অনেকখানি পূর্ণ ভাবেই 
এ সত্যের দিকে দৃম্টি রাখিতে হইবে, উধ্বমূখী এই প্রাণপ্রচেম্টা যাহাতে 
সফল হয় সেজন্য যথার্থ আদর্শ শান্ত সমাজদেহে সচেতনভাবে সপ্টারত 
করিতে হইবে। জীবনের একটা দ্‌ঢ় 'ভান্ত গঠন এবং তাহাকে নানা ভূষণে 
বিভূষিত করাই যথেম্ট নহে, আত দ্রুত গতিতে উধের্ব উঠিয়া গিয়া জীবনের 
অতাত ক্ষেত্রে বহু উচ্চ ও মহান স্তরে পেশছানও যথেম্ট নহে। এই পার্থব 
জগতে মানবজাতিকে উন্নীত এবং মহৎ করিয়া তুলিবার জন্য আমাঁদগকে 
সমানভাবে সচেষ্ট হইতে হইবে। মধ্যবতর্ঁ এই বৃহৎ সত্যকে হারাইয়া ফেলাই 
সংস্কৃতির একটা আতি বড় অপূর্ণতা এবং বিফলতার একটা চিহ্ন। 
আমাদের সমালোচকগণ বাঁলতে চাহেন যে ভারতীয় সংস্কীতির সর্বাঙ্গেই 
ঠিক এইরূপ িফলতার চিহ্ন আঙ্কত আছে। পাশ্চাতা ধারণাই এই যে হিন্দু 
সংস্কৃতি এক অধ্যাত্বদর্শন এবং পারলোৌকিক ভাবের দ্বারা পরিচালিত, এক 
জগদতাঁত ভাবের স্বপ্নে বিভোর, ইহকালের এবং বর্তমানের ?দকে 
একেবারেই নজর দেয় নাই, জীবনকে সে অসার ও অসত্য বাঁলয়া বোধ কাঁরয়াছে 
অথবা এক অনন্তের চিন্তায় মত্ত রহিয়াছে এবং তাহার ফলে মানুষের পার্থব 
চেষ্টা এবং আস্পৃহার মহত্ব, সজীবতা এবং উচ্চতা হইতে দুরে সরাইয়া লইয়া 
ধর্মীনূরাগে ইহার নিজ্কপটতা এবং গাড়তা থাকতে পারে, ইহার প্রান 
সমাজব্যবস্থা দূ সুসমঞ্জস ও স্থায়ী হইতে পারে, ইহার সাহিত্য ও শিল্প 
অন্তত ইহাদের নিজস্বভাবে সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু এই খাদ্যের মধ্যে 
স্বাদুতার প্রাণস্বরৃপ লবণের, ইচ্ছাশীন্তর স্পন্দনের সজীব প্রচেষ্টার 
সামর্থেযের অভাব রহিয়াছে । এপোলোর দ্বারা (40110, 036 901) ০০) 
মহাকায় অজগরকে বাণাবিদ্ধ কাঁরয়া সংহারের মত আমাদের এই যে নূতন 
সাংবাদিক ধনূর্ধরটি (আর্চার অর্থ তীরন্দাজ) ভারতাঁয় বর্বরতার সর্পকুণ্ডলী 
ভেদ করিতে চাহিয়াছেন, তাঁহার নিন্দাবাদের মধ্যে সর্বত্র এই প্রকারের 
আঁভযোগ প্রভূত পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ইহাই যাঁদ সত্য হয় 


ভারতীয় সংস্কাতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক ১১৭ 


তবে ভারতবর্ষ স্পম্টতই কোন মহৎ ছু সাধন কারতে পারে নাই, মানুষের 
জঁবনে কোন বীর্যধপ্রদ শান্তর সণ্টার করে নাই, তাহার মধ্যে সবল ইচ্ছাশান্ত- 
সম্পন্ন কোন পুরুষ, শান্তশাল কোন ব্যন্তিত্ব, সমূচ্চ সার্থক কোন মানবজশীবন 
গাঁড়য়া তোলে নাই, কাব্যে ও শিল্পে কোন জীবন্ত মানুষের মার্ত সৃষ্টি 
করতে বা কোন সার্থক ভাস্কর্য বা স্থাপত্য রুপাঁয়ত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
সুরাঁঞ্জত ভাষায় শয়তানের এই উকিল আমাদিগকে এই সমস্ত কথাই বলিয়াছেন, 
বলিয়াছেন যে এইরুপভাবে এখানে ধর্ম ও দর্শনশাস্তের মধ্যে জীবন ও চেষ্টার 
সাধারণ মূল্য কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে; মধ্যসম,দ্রের তরঙ্গরাজির ন্যায় সীমা- 
শূন্য জীবন-অর্ণবের মধ্যে অসহায় ও উদ্দেশ্যহীন এক মানবজাতি পুরুষ 
পরম্পরায় জন্মিতেছে ও মারতেছে এই চিত্র এখানে দেখা গিয়াছে; বলা হইয়াছে 
যে এখানে ব্যান্ট ব্যান্ত সর্বত্র অবজ্ঞাত এবং খার্ত হইয়াছে: জগতের শ্রেচ্চ 
মনীষীদের মধ্যে একমান্র গৌতম বৃদ্ধকে ভারত দান করিয়াছে। কিন্তু 
“সম্ভবত তানও কাল্পানক”_ গৌতম বুদ্ধ বলিয়া কেহ হয়ত জন্মগ্রহণ 
করেন নাই; এক্ষে্রে কেবল হয়ত একজনের নাম করা যাইতে পারে-তিনি 
অশোক; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 'তানও নিষ্প্রাণ এবং বোশল্ট্যহীন। নাটক ও 
কাব্যে যে সমস্ত চারন্র চান্রত হইয়াছে তাহারা কোথাও সজীব হয় নাই, 
তাহাদিগকে আঁতরাঞ্জত অথবা অনৈসার্গক শান্তর হাতে ক্লীড়াপুত্তলিকা মান্র 
করা হইয়াছে, শিল্প ও কারুকলা অন্তঃসারশূন্য, সত্যের স্থান তাহাতে নাই; 
সমগ্র ভারতীয় সভ্যতার এই মলিন জীর্ণ এবং বিষগ্ন চিন্রই আঁঙ্কত করা 
হইয়াছে । এই ধর্ম বা এই দর্শনেও কোন প্রাণশান্তি নাই, ইহার ইতিহাসে প্রাণের 
নিঃ*বাসধারা বহে নাই, এই শিল্প ও কাব্যে জীবনের কোন বর্ণাবকাশ দেখা 
দেয় নাই, সবন্প সমান শুন্যতা, ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির ফল। 'কিল্তু এ বিষয়ে 
যাহারা সত্য ও সাক্ষাংভাবে কিছ জানিয়াছেন, এই সাঁহত্যের সাহত যাঁহাদের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় আছে, যাহারা এ জাতির ইতিহাস ও সভ্যতা খাঁটিভাবে অনুসরণ 
ও অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছেন যে এ মত ভ্রান্তিকর এক 
তিন্ত উীন্ত, অসম্ভবরূপে মিথ্যা, উহাতে সত্যকে আতবিকৃত করিয়া বিপরীত 
ভাবে দেখান হইয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে ইউরোপীয় মনে অনেক সময় 
যে ধারণা হয়, এখানে তাহার এক চরম আঁভব্যন্তি অন্যায় ও 'নিঃসান্দগ্ধ তীব্র 
ভাষায় দেখতে পাইতেছি। একই বস্তু 'বাঁভন্ন চক্ষুতে কেন এরুপ 'বিভন্ন 
রং-এ প্রাতিভাত হয় তাহা বুঝবার জন্য পৃর্ববং আমরা চেষ্টা করিব । এখানেও 
আমরা এই ভ্রান্ত ধারণার সেই একই আদি কারণ দেখিতে পাই। ভারতবর্ষ 
বাঁচয়া আছে, আঁতি জীবল্তভাবে আত সমৃদ্ধভাবে আত মহত্ভাবেই বাঁচয়া 
আছে, কিন্তু ইউরোপ জীবনে যাহা হইতে চাহিয়াছে ভারত তাহা না চাহিয়া 
অন্য কিছ চাহিয়াছে। তাহার ধারণা, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য বা পরিকল্পনা 
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এবং তাহার সাধনোপায় তাহার স্বভাবানুযায়ী বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, তাহার নিজস্ব, 
কাহারো নিকট হইতে ধার করা নহে, অন্য কোথাও তাহা দেখা যায় না। সে 
কোন্‌ জিনিসের কি মূল্য দেয় বাহিরের লোকের পক্ষে তাহা বুঝা শন্ত, শত্রু 
ভাবাপন্ন অজ্ঞানী সহজেই তাহার উচ্চতম বস্তুসকলকে ভুল ও বিকৃত করিয়া 
দেখাইতে পারে, তাহার একমান্র কারণ এই আশাক্ষত সাধারণ মনের পক্ষে 
তাহারা এত উচ্চ যে তাহাদের বাঁদ্ধ ততদৃর পেশছে না, সে সমস্ত তাহাদের 
বুদ্ধির সীমার বাহিরে অবাস্থত। 

কোন সংস্কৃতির জীবন-মূল্য নির্ণয় করিতে হইলে আমাদিগকে তাহার 
তন প্রকার শান্তির কথা ভাবতে হয়; প্রথমে জীবন সম্বন্ধে তাহার মৌলক 
ধারণা বা আদর্শের শান্ত, দ্বিতীয়, জীবনে যে রৃপ দেখা দিয়াছে তাহার 
বৈশিষ্ট্যস্চক যে মূল ধারা এবং ছন্দ প্রাতিষ্ঠত করিয়াছে তাহার শান্ত এবং 
অবশেষে সে সংস্কৃতির প্রভাবে মানুষের ব্যান্তগত বা সমনম্টিগত বাস্তব জীবনে 
যে অনুপ্রেরণা যে বীর্য যে প্রাণবন্ত কর্মদক্ষতা আবির্ভূত হইয়াছে তাহার 
শাল্ত। জীবন সম্বন্ধে ইউরোপীয় যে ধারণা, তাহার সঙ্গে ভারতবাসী আমরা 
বর্তমানে খুবই পাঁরচিত হইয়াছি, কারণ আমাদের বর্তমান চিন্তাধারা ও চেস্টা 
সে ধারণা দ্বারা পূর্ণরূপে আধিকৃত না হইলেও তাহার ছায়ার দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে; কারণ আমরা এই ধারণার কতকাংশকে পাঁরপাক কারিতে চাঁহতোছ। 
এমন কি ইহার রূপ ও ছন্দের কতকটা অনুকরণে 'নজেদের গাঁড়য়া তুলিতে 
চেম্টা করিতেছি, বিশেষতঃ আমাদের রাজনোতিক, অর্থনোতিক ও ব্যবহারিক 
আচরণ ইহার দ্বারা বিশেষভাবে নিয়ন্লিত কারতে চাহিতোছি। ইউরোপের 
ধারণা বাহ্য ভৌতিক জগতের মধ্যে একটা শান্তর বিকাশ হইতেছে এবং তাহার 
মধ্যে একটা প্রাণ আছে, যে প্রাণের অর্থ কেবল মানুষের মধ্যে কিছ খুজিয়া 
পাওয়া গিয়াছে। অধুনা জড় বিজ্ঞান অচেতন যাল্ন্িক প্রকৃতির বিরাট শৃন্যতার 
উপর বিশেষ জোর দিলেও মানুষকে কেন্দ্র করিয়া তাহার এই যে ধারণা ও 
মতবাদ গাঁড়য়া উঠিয়াছে তাহাকে পাঁরবার্তিত করে নাই। জড় প্রকৃতির 
অচেতন প্রবাহের মধ্যে অসাধারণ বস্তু এই যে মানুষ, তাহার জীবনের সকল 
সাধনা, বদ্ধ ও বিচারশান্ত এবং জ্ঞান ও ভাবের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপনের 
কার্ধকরা ব্যাদ্ধর শান্ত, সূশোভন সোন্দর্য, সৃদ্ড় উপযোগিতা, প্রাণের ভোগ 
ও তৃঁস্ত এবং অর্থনোতিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের দকেই চাঁলয়াছে। এই জন্য ব্যান্তগত 
অহং-এর স্বাধীন শান্ত এবং সংঘগত অহং-এর সুগাঠিত ইচ্ছা এই দুইটি শীল্তই 
প্রধান প্রয়োজনীয় বস্তু; এইজন্যই ইউরোপীয় আদর্শ ব্যান্তগত অহংকে পুষ্ট 
ও দৃঢ় কাঁরয়া তুলিতে এবং জাতিগত অহংকে সুনিয়ন্মিত ও কার্যকরী কারিতে 
চাহিয়াছে। ইউরোপে এই দুই শান্ত পূন্ট হইয়াছে, সাধনা ও সংগ্রাম কাঁরিয়াছে, 
সময় সময় সংযমের বাধা মানে নাই, উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে: ইউরোপের 


ভারতীয় সংস্কীতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১১৯ 


ইতিহাসে যে চাণ্ল্য এবং যুদ্ধসঙ্কুল বৈচিত্র্য দেখা দিয়াছে অনেক সময় ইহাই 
তাহার কারণ এবং ইহারই উজ্জল বর্ণ-বৈচিন্র্যে তাহার কাব্য ও শিল্পের ভাব- 
সম্ভার সমৃদ্ধ হইয়াছে । জীবন ও শান্তর সম্ভোগের এবং ব্যান্তগত আবেগ ও 
প্রাণের কামনা বাসনার পরিতপ্তির দিকবতরঁ তাহার সতত উদ্দামতার দ্বারা 
তাহার জীবন সর্বদা পরিচালিত হইয়াছে, এই ভোগ ও পরিতৃপ্তি পুনঃ পুনঃই 
ইউরোপের জীবনে উচ্চ প্রধান সূর রূপে দেখা শিয়াছে, তাহার মধ্যে প্রবল কর্ম- 
প্রেরণা আনিয়া দিয়াছে। কিন্তু ইহার বিপরীতমুখী অন্য একটি ধারাও 
সেখানে দেখা যায়। বিচার, বিজ্ঞান, নাঁতিশাস্ন, কাব্য ও কারুশিল্প দ্বারা 
জীবনকে নিয়ান্মিত কারবার চেষ্টাও তথায় রাহয়াছে,_সংযত ও সামঞ্জস্যপূর্ণ 
ব্যবহারিক উপযোগিতার দিকে জবনকে লইয়া যাওয়াই সেখানে প্রধান প্রেরণা । 
খম্টীয় ধার্মকতা আসিয়া আবার তাহাতে নৃতন সুর সংযোগ করিয়াছে, 
পুরাতন কোন কোন প্রবণতাকে খার্বত বা পাঁরবার্তত এবং কোন কোন 
প্রবণতাকে গভীরতা দান কারয়াছে। প্রত্যেক যুগে এই রকমে জীবন গঠনকারাী 
ধারা ও শন্তি বৃদ্ধি পাইয়া আসিয়াছে, ক্লমে তাহার জাঁবনের সমগ্র ধারণার মধ্যে 
আধকতর জটিলতা ও মহত্ব আনিবার সহায়তা করিয়াছে। বর্তমান সময়ে 
তাহাতে সমাম্টগত সত্তার ধারণা প্রধান স্থানীয়, বুদ্ধির ও বাহ্য সম্পদের 
প্রভূত উন্নীতিসাধন এবং জড় বিজ্ঞান দ্বারা পরিচালিত রাষ্ট্র এবং সমাজতল্দের 
পারপুম্টিই তাহার লক্ষ্য। তাহার আদর্শ হয় বৃদ্ধি পরিচালিত উপযোগিতা, 
স্বাধীনতা এবং সমতাস্থাপন অথবা অন্যপক্ষে জনকল্যাণসাধনের আবিচ্ছিন্ন 
আবেগ লইয়া দৃটসম্বদ্ধ পূর্ণভাবে কার্যকরী সদাপ্রস্তৃত সংঘজণীবন গঠন 
এবং বিচক্ষণতার সাঁহত সকল শীন্তকে একমুখী করিয়া তাহাদের সুবিন্যাস। 
ইউরোপের এই চেষ্টা একান্ত বাহর্মুখী যাল্পকতার আকার ধারণ কাঁরয়াছে 
1কল্তু একটা আঁধকতর সজীব মানুষী ভাবধারা নবতর শীন্ত লইয়া তাহার 
জীবনে পুনঃপ্রবেশ কারিতে চাঁহতেছে, যাহার ফলে অঁচিরে হয়ত আর সে 
নিজের উদ্ভাবিত যন্দদ্বারা নিজে আভিভূত হইতে চাহিবে না বা তাহার আপনার 
বিজয়ী ঘন্ত্রচক্রে নিজেকে বাঁধিয়া রাখতে ইচ্ছুক হইবে না। যাহা হউক এই 
ভাবধারা শীঘ্র চলিয়া যাইতেও পারে, তাই ইহার উপর আমরা আধক জোর 
শদতে চাই না। জীবন সম্বন্ধে ইউরোপের যে বৃহত্তর স্থায়ী ধারণা তাহা 
থাঁকয়াই 'গয়াছে এবং আপন সীমার মধ্যে সে ধারণা মহৎ এবং শাস্তপ্রদ, যাদও 
তাহা অপূর্ণ, উপরের দিকে সংকীর্ণ, একটা গুরূুভার আবরণে আবৃত, তাহার 
দিঙ্‌মণ্ডলের প্রসারতা আতি কম, তাহার মধ্যে নিম্নস্থ মৃত্তিকার ভাগই বেশ, 
তবুও তাহার মধ্যে এমন একটি তাৎপর্য আছে যাহা তাহাকে শন্তশালী ও মহৎ 


করিয়া তুলিয়াছে। 


১২০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


জীবন সম্বন্ধে ভারতাঁয় ধারণা গ্ভীরতর মূল হইতে জাত, তাহার গাঁত 
ততখানি বাহ্য ধারার মধ্য দিয়া নয়, তাহার লক্ষ্যও ভিন্নতর। ভারতাঁয় চিন্তা- 
ধারার বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার দৃস্টি বাহ্য রূপের এমন কি শান্তিরও মধ্য দিয়া 
সর্ববই আত্মাকে খজে; তাহার জাবনসংকল্পের বৈশিষ্ট্য এই যে সে মনে 
করে জীবনের মধ্যে সে যাহা চায় তাহা আজিও পায় নাই, সে পূর্ণতার সংস্পর্শে 
আসে নাই, যতক্ষণ সে আত্মার সন্ধান না পাইতেছে, তাহার মধ্যে বাস করিতে 
না পাঁরতেছে ততক্ষণ ইতিমধ্যে যে সমস্ত ভোগের উপাদান তাহার নিকট 
উপাঁস্থত হইতেছে তাহাতে স্থায়ীভাবে পরিতৃপ্ত হইয়া থাকবার আঁধকার 
তাহার নাই। জগৎপ্রকৃতি বা অস্তিত্বের যে ধারণা সে পোষণ করে তাহা স্থল 
বা ভোতিক নহে, পরল্তু তাহা চেতনাত্মক এবং আধ্যাত্মক। অচেতন জড় বা 
নিশ্েতন শান্ত হইতে চিদ্বস্তু আত্মা বা চৈতন্য শুধু যে মহত্তর তাহা নহে 
পরল্তু তাহা এই সমস্ত ক্ষুদ্রতর বস্তুর পূর্ববতরঁ ও তাহাদের উৎপাত্তস্থল, 
আত্মা ও চৈতন্যবাঁজতি জড় বা জড়শান্ত থাকতেই পারে না, সকল শান্তুই 
অন্তগ্্চ চিদাত্মার শান্ত বা কার্যসাধনোপায়; যে শান্ত বিশ্ব সৃন্টি বা রক্ষা 
করিতেছে তাহা চৈতন্যময় ইচ্ছাশান্ত এবং প্রকাতি তাহার কার্যকর শান্তির যল্ত্; 
জড় তন্মধ্যস্থ গোপন চেতনার দেহ বা ক্ষেন্র, জড় জগৎ আত্মারই একটা রূপ ও 
গতিধারা । মানুষও জড় হইতে জাত মন ও প্রাণ নহে, সে চিরাদন প্রকৃতির 
অধীনে থাকিবেও না; মানুষ স্বরূপতঃ আত্মা, সে প্রাণ ও দেহ ধারণ করিয়াছে 
এবং তাহাঁদগকে ব্যবহার কারতেছে। ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তরতম অর্থ ও 
তাৎপর্য জীবন ও আঁ্তত্বের এই ধারণায় জ্ঞানত বিশ্বাস করা, তদনুসারে 
জাঁবনযাপন করা, জ্ঞানে ও আচরণে এই উচ্চ সাধনায় প্রতাষ্তঠত হওয়া এবং 
অবশেষে জীবন ও জড়ে আবদ্ধ মননের এই আবরণ ভাঁঙ্গয়া এক বৃহত্তর 
অধ্যাত্ম চেতনায় প্রাবস্ট হওয়ার আস্পৃহা পোষণ করা; বহু আলোচিত ভারতীয় 
আধ্যাত্মিকতা ইহা ছাড়া আর িছন নহো। স্পম্টত ইহা পাশ্চাত্যের 
প্রধান ধারণা হইতে বহু দূরে অবাস্থত; ইউরোপ খচ্টীয় জীবনতত্বকে যে 
আকার দান করিয়াছে তাহা হইতেও 'বাভন্ন। কিন্তু ইহার অর্থ এমন নহে 
যে ভারতীয় সংস্কৃতি জীবনকে সত্য বাঁলয়া স্বীকার করে না, প্রাণের ক্ষেত্রে 
বা জড় জগতে জীবনের কোন উদ্দেশ্য দোখতে পায় না, অথবা কোন প্রকার 
ভোগ বা পরিতৃপ্তির পথে চলে না কিম্বা বাস্তব ক্ষেত্রে মানব জীবনের জন্য 
কিছ করে না; ইহাও বলা চলে না যে এ ধরনের জাবনবেদ মানুষের মানূষী 
প্রয়াসে কোন শাল্তশালী অনুপ্রেরণা দেয় না। এই মত অনুসারে জড়-প্রাণ-মন 
যুক্তি বা রূপ নিশ্চয়ই আত্মার শান্তি মান্র, তাহাদের নিজস্ব কোন মূল্য নাই, 
মূল্য রহিয়াছে শুধু তাহাদের মধ্যে চিদ্বস্তুর আঁষ্তত্বের জন্য। উপানষদ 
বালিয়াছে এ সমস্তই “আত্মার্থম্‌” আত্মার্থে ইহাই এ সমস্ত বস্তু সম্বন্ধে 
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ভারতীয় মনোভাব । একথা বলাতে ইহাদের মূল্য কমে না বা উপষোগতা হাস 
হয় না; পক্ষান্তরে এ' ধারণায় ইহাদের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা শতগুণ বৃদ্ধি 
হয়। দেহ এবং রূপ আত্মার জীবন দ্বারা আভাসাণ্চত এবং আত্মার কর্মের 
ছন্দের বাহন, এ বোধ আসলে ইহাদের উপযোগিতা বহুল পরিমাণে বাড়িয়া 
যায়। প্রাচীন ভারতীয় চিন্তাধারা মানুষের জীবনকে নীচ এবং ঘৃণ্য মনে করে 
নাই, জীবনধারণ অযোগ্য ভাবে নাই, পরন্তু আমাদের পাঁরজ্ঞাত বস্তুরাঁজর মধ্যে 
ইহাকেই সর্বাপেক্ষা শ্রেন্ঠ বালয়া বোধ কারয়াছে; এমন কি পুরাণে সাহসের 
সহিত বলা হইয়াছে যে স্বর্গের দেবতারাও এ জীবন আকাঙ্ক্ষা করেন। মানুষ 
তাহার মন, হৃদয়, প্রাণশীন্ত এবং দেহের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ অথবা মুখ্যতম শান্তর 
গভনরতা ও উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহাদের সাহায্যে তাহার নিজের আত্ম- 
স্বরূপ অবগত হইবার, তাহার নিজের অনন্ত স্বাধীনতা ও শান্ত ফারিয়া 
পাইবার পথে চালতে সমর্থ হয়। কেননা যখন মন বাঁদ্ধ ও হৃদয় উচ্চতম 
আলোক ও শীন্ত লাভ করে তখনই দেহগত জাঁবন এমন এক উচ্চস্থানে পেশছে 
যেখানে এ সমস্তের অতাঁত আরো বৃহত্তর আলোক ও শান্তর কাছে তাহা 
নিজেকে খালিয়া ধারতে পারে, তখন ব্যান্তগত মন প্রসারিত হইয়া এক বিরাট 
বিশবচেতনায় উদ্বোধিত হয় এবং আধ্যাত্কতার এক উচ্চ সর্বাতীত ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে পারে। এ সমস্ত ধারণা মানুষকে ভগ্নোদ্যমও করে না বা 
বিফলতার পথেও লইয়া যায় না; পরন্তু তাহারা মানুষের জবনকে বহু উধ্রে 
তুলিয়া দেয় এবং তাহার য্যান্তষুন্ত পারণামে তাহাকে 'দব্য পুরুষের কোন 
রূপে গাঁড়য়া তোলে। 

বেদান্তের এবং ভারতীয় সংস্কাঁতির শ্রেচ্ঠ (019551081) যুগের চল্তা- 
ধারা মানৃষের জীবনকে যে গোরব দান করিয়াছে তাহা পাশ্চাত্য জগতের 
মানবত্বের যে কোন মহত্তম ধারণাকে আতিক্রম করিয়া শিয়াছে। মানুষের সম্বন্ধে 
যে ধারণা পাশ্চাত্য মনে সর্বদা রহিয়াছে তাহা এই যে, সে প্রকৃতির এক 
ক্ষণস্থায়ী জীব মানত, অথবা তাহার জল্মের সময় এক খামখেয়াল শ্রষ্টার 
খেয়ালখুসীতে সৃষ্ট এক আত্মা, যাহাকে মস্ত পাইবার জন্য এমন এক অত্যন্ত 
বিরোধী অবস্থায় রাখা হইয়াছে যে তাহার পক্ষে ম্বান্ত পাওয়া একপ্রকার 
অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে; আরও ভয়ের কথা এই যে অকৃতকার্য ও আশাহান 
বাঁলয়া প্রজ্জবালত নরককুশ্ডের আবরনাস্তৃূপের মধ্যে নাক্ষপ্ত হইবার 
সম্ভাবনাই তাহার পক্ষে বেশী। বড় জোর তাহার বিচারশীল মন ও সঙ্কজ্প- 
শন্তির সহায়তায় সে কতকটা উন্নত হইতে এবং ঈশ্বর বা প্রকৃতি তাহাকে যাহা 
করিয়া রাঁখয়াছে তাহা হইতে কতকটা উন্নত হইতে চেষ্টা কারতে পারে। 
ভারতীয় সংস্কৃতি মানবত্বের যে ধারণা আমাদের সম্মৃখে ধারয়াছে তাহা অনেক 
আঁধক অনপ্রেরণা দেয়, আমাদিগকে অনেক বেশী মহৎ ও উন্নত করিয়া তোলে, 


১২২ ভারতণয় সংস্কাতর ভিত্তি 


উচ্চতম এক ভাবের প্রেরণাশান্ত তাহার মধ্যে আছে। ভারতের ধারণায় মানুষ, 
শান্তর কর্মধারায় আবৃত আত্মা, আত্মস্বরূপ বোধের দিকে সে চলিয়াছে, 
ভগবানের সাঁহত এক হওয়ার শান্ত তাহার আছে। সে স্বরূপতঃ আত্মা, প্রকীতির 
মধ্য দয়া ক্রমাঁবকাশের ধারা বাঁহয়া সচেতনভাবে আপন স্বরূপ উপলাব্ধর 
পথে চলিয়াছে; সে নিজে এক দিব্য বস্তু এক শাশ্বত সত্তা; সে ভগবদ্‌- 
সমদ্রের সদা প্রবহমান একটি ঢেউ, সেই পরম অগ্নির (বা বিভূচৈতন্যের) 
আনির্বাণ একটা স্ফুলিঙ্গ (অনুচৈতন্য); এমন কি যে আনর্বচনীয় জগদতনত 
সত্তা হইতে সে আসিয়াছে নিজের অন্তরতম সম্তায় তাহার সাহত সে এক; যে 
সমস্ত দেবতার সে আরাধনা করে তাহাদের অপেক্ষাও সে শ্রেষ্ঠ। স্বল্পকাল- 
স্থায়ী ষে প্রাকৃত অর্ধপশ বলিয়া তাহাকে মনে হয় তাহা তাহার পূর্ণ জীবন 
নহে, প্রকৃত জাঁবন বা সন্তা কোন প্রকারেই নহে। তাহার অন্তরতম সত্তায় সে 
দিব্য পুরুষের সাহত এক অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহার এক 'নিত্য সক্রিয় অংশ; 
পার্থব সমস্ত জীবের মধ্যে কেবলমাত্র মানুষই তাহার বাহ্য আপাতস্বাভাবিক 
জাঁবন আতন্রম কাঁরয়া ভাবগত সন্তায় পেপছিবার মহত্ব লাভ করিবার সামর্থ 
রাখে । অসাধারণ মনুষ্যত্বের এক আতি উচ্চ শিখরে, এক পরম পদে আরুঢ় 
হইবার আধ্যাত্মক শান্ত তাহার আছে এবং ভারতীয় সংস্কাতি ইহাকেই তাহার 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য বালয়া গ্রহণ কাঁরতে বলে। আঁধকাংশ মানুষ আজও 
যেখানে রাঁহয়াছে সেই আঁদম অবস্থায় বাস না কাঁরয়া_“ন যথা প্রাকৃত জনঃ”__ 
সে মস্ত সিদ্ধ স্বাধীন ভগবদ্‌ ভাবে বিভাবত পূর্ণ মানুষ হইতে পারে। 
িন্তু আরও বেশী কিছু সে কারতে পারে; বি*বচেতনার মধ্যে মুন্ত হইয়া 
তাহার আত্মা ঈশ্বরের বা বিশ্বাত্ার সাহত এক হইতে পারে, অথবা যাহা 
বশ্বকে আতক্রম কারয়া শিয়াছে এমন এক আলোক ও বিশালতার মধ্যে উঠিয়া 
যাইতে পারে; তাহার প্রকাতি সক্রিয় বশ্বপ্রকীতির অথবা বি*বাতনত 'বিজ্ঞানময় 
পুরুষের 'দব্য জ্যোতির সহিত এক হইতে পারে । অহন্তার মধ্যে চিরকাল বদ্ধ 
থাকবার জন্য সে আসে নাই, পরিণামে তাহাকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে, 
সে বিশ্বাত্মার সহিত, যিনি পরম এক তাঁহার সহিত, অপর সকলের সাঁহত, 
সর্বভূতের সহত, এক হইতে পারে। মানুষের মধ্যে এই আত উচ্চ তাৎপর্য ও 
শান্ত গোপনে রাহয়াছে যে, সে এই পূর্ণতা এই সর্বাতনত অবস্থা লাভ কারবার 
আকৃতি বা আশা ও ভরসা পোষণ করিতে পারে । তাহার মন, বৃদ্ধি, চিন্তাধারা 
ও তঙ্জাত জ্ঞান, তাহার হৃদয় এবং সে হৃদয়ের ভালবাসা ও সহানূভঁতর 
অপরিমেয় শান্ত, তাহার ইচ্ছাশান্ত এবং প্রভূত্ব লাভ ও যথার্থ কর্মের দিকে সে 
শান্তর আবেগ, নোতিক প্রকৃতি এবং সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের দিকে তাহার প্রবল 
অনুর।গ, তাহার রসবোধবাৃত্ত এবং আনন্দ ও সোন্দর্ষের দিকে তাহার আকৃতি, 
তাহার অন্তরাত্মা ও তাহার আধ্যাত্মিক প্রশান্তি ও নশরবতা, এবং উদারতা ও 
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দিব্য উল্লাসের শান্ত--তাহার এই সমস্ত স্বাভাবক বৃত্ত ও শান্তর যে কোনটি 
অথবা একন্রযোগে সকলগুঁলকে লইয়া যাঁদ সে মান্তকামী হয় তবে 
তাহার বা তাহাদের মধ্য 'দিয়া সে সেই পূর্ণ এবং সর্বাতীত অবস্থায় পেশীছতে 
পারে। 

প্রাচটনতম বোদক যুগ হইতে ভারতাঁয় চিন্তাধারা ও আন্তর সাধনা এই 
আধ্যাত্বক ম্যান্ত ও পূর্ণতার ধারণায় একান্তভাবে ভরপুর; তাহার দৃম্টিতে 
এ অবস্থা যতই উচ্চ ও কঠোর হউক না কেন তথাঁপ তাহার নিকট সে উদ্দেশ্য- 
সাঁদ্ধ সম্ভব মনে হইয়াছে; এমন কি একবার আধ্যাতআ্ক উপলাব্ধর পথ 
পাইলে এক হিসাবে তাহা আত নিকট এবং স্বাভাঁবক বোধ করিয়াছে। কিন্তু 
এই ধারণাকে জীবন্ত বা য্ান্তসম্মত মনে করা ইহসর্বস্ববাদী পাশ্চাত্য মনের 
পক্ষে অতি দুরূহ; তাহার কাছে সিদ্ধ ভাগবত অথবা মুস্ত পুরুষের অবস্থা 
ভাত্তশূন্য এক অদ্ভূত কল্পনামান্র মনে হয়। ইউরোপের খ্টধর্মজাত সংস্কার 
ইহাতে ঈশ্বরের অনন্যসাধারণ মহত্তের 'নন্দা ও অপবাদ দেখিতে পায়, 
কেননা মানুষ তাঁহার কাছে একটা আত হান কাঁট বা পতঙ্গতুল্য বস্তু মান্; 
প্রাকৃত অহং-এর প্রাত পাশ্চাত্যমনের যে অত্যাসান্ত আছে তাহার কাছে এ সমস্ত 
তাহার ব্যান্তত্বের প্রাতষেধক ভয়ের বস্তু মনে হয়। ইহা হইতে প্রাতীক্ষিপ্ত 
হওয়াই তাহার পক্ষে স্বাভাবক; পাঁথবীর সঙ্গে আবদ্ধ তাহার যুক্তিবাদের 
কাছে ইহা একটা স্বপ্ন, আত্মসম্মোহনকারী একটা ভ্রান্তি অথবা মোহগ্রস্ত 
একটা খেয়াল মান্র। তথাঁপ প্রাচীন ইউরোপে জ্টোঁয়ক (9:91) নামক 
দার্শনকগণ, প্লেটো এবং পাইথাগোরাসের অনুবতাঁগণ এই আস্পৃহার বা 
এই ভাবধারার দিকে কিছুটা অগ্রসর হইয়াছলেন, এমন কি পরবতাঁকালে 
কোন কোন অসাধারণ সাধক এ অবস্থার স্বরূপ কিছু বুঝিয়াছলেন এবং 
তাঁহারা গোপন অলোৌিক রহস্য বিদ্যার পথে এঁদকে অগ্রসর হইতে চাঁহয়া- 
ছিলেন। আবার বর্তমানে এ ভাবধারা পাশ্চাত্যের কল্পনার আকাশে কিছ? 
কিছু উদিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে কিন্তু তাহা জীবনে ততটা সক্রিয় প্রেরণা 
দিতে পারে নাই, কাব্য বা সাধারণ চিন্তাধারার কোন কোন অংশে অথবা 
থিওসাফক্যাল সোসাইটির মত যে সমস্ত আন্দোলন প্রাচীন এবং প্রাচ্য উৎস 
হইতে তাহাদের ভাবধারা সংগ্রহ কাঁরয়াছে তাহাদের মধ্যে শুধু দেখা দিয়াছে। 
তাহাদের জড় বিজ্ঞান, দর্শন এবং ধর্ম এখনও এ সমস্তকে ভ্রান্তি বলিয়া ঘৃণা 
করে, অলীক স্বঙ্ন বালয়া উপেক্ষা করে অথবা পোত্তালকের গুদ্ধত্য বাঁলয়া 
গালি দেয়। কিন্তু ভারতাঁয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য এই যে, এই বৃহৎ সক্রিয় আশা 
সে পোষণ করিয়াছে, তাহাকে জীবন্ত এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কার্যকরী 
করিয়াছে, পূর্ণ সত্তায় পেপীছবার যত প্রকার সম্ভাব্য আধ্যাত্মিক পন্থা আছে 
তাহা সমস্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছে। প্রত্যেক মানুষের জীবনের সবোচ্চ 


১২৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


আদর্শ বা উদ্দেশ্য যে এই আধ্যাত্মিক পারণাঁত ইহা সর্বজনীনভাবে এখানে 
স্বীকৃত হইয়াছে। 

আমাদের সাধারণ ও দৈনন্দিন জীবনের সাহত এই দুরূহ এবং সুদূর 
পূর্ণতার কি সম্বন্ধ এবং কি কি সোপানপরম্পরা অবলম্বনে ইহাতে পেপছান 
যায় তাহার উপর জীবন সম্বন্ধে ভারতীয় ধারণার মূল্য নির্ভর করে। এই 
পূর্ণতার সাহত আমাদের সাধারণ জশবনের কোন সম্বন্ধ নাই ইহা যাঁদ বলা 
হয় অথবা এই পূর্ণতায় পেশছিবার ক্লমপরম্পরা যাঁদ না থাকে তবে ইহা 
পূর্ণতার এক উচ্চ আদর্শমান্র থাকবে তাহাতে কেহ কখনও পেশছিতে পারবে 
না, অথবা আত অল্প কয়েকজন অসাধারণ অনাসন্ত সাধকের সুদূর আবেগ 
রূপে ইহা বর্তমান থাঁকবে; অথবা এমন কি আমাদের অধ্যাত্ম এবং প্রাকৃত 
অপূর্ণ সত্তার মধ্যে এত বড় একটা ব্যবধান ঘটাইবে যাহাতে সাধারণ জীবনের 
মূল উৎস শুকাইয়া উঠিবে। অতাঁত ভারতের শেষ যুগে কতকটা এরুপ 
ঘটয়াছে, পরবতর্ঁ কালের এই চিন্তাধারায় মানুষের আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা এবং 
তাহার পার্থিব জীবনের মধ্যে যে ব্লমশ বৃহৎ ব্যবধান সৃষ্ট হইয়াছিল তাহার 
উপর ভিত্তি করিয়া পাশ্চাত্য জগতে ভারতাঁয় ধর্ম ও দর্শনের যে কেবলমান্র 
তপশ্চর্যা এবং পরলোকের প্রাতি দৃষ্ট রাহয়াছে এই ধারণা আতরাঞ্জত 
হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু অবনাতির বিশেষ যুগে যে প্রবল ঝোঁক 
আসয়াছল অথবা কোন বিশেষ ভাবধারার উপর যে মান্রাতিরিন্ত জোর দেওয়া 
হইয়াছিল তাহাতে আমরা যেন ভুল পথে না চলি। ভারতায় জীবনধারার প্রকৃত 
তাৎপর্য বুঝতে গেলে আমাঁদগকে সেই জীবনের শ্রেষ্ঠ যুগে যাইতে হইবে৷ 
আমাদগকে প্রাচীন দার্শীনক চিন্তা, ধর্ম, সাহত্য, কাব্য, শিল্প ও সমাজের 
দিকে সমগ্রভাবে দ্যাম্টপাত করিতে হইবে, কোন বিশেষ যুগের কোন বিশেষ 
দার্শানক মতবাদের বা তাহার একাঙ্গের দিকে দৃম্টি আবদ্ধ করিয়া তাহাকেই 
ভারতের সমগ্র চিন্তাধারা মনে করিলে চাঁলবে না। ভারতায় ধারণা তাহার 
প্রাচীন যুগের সুস্থ অবস্থায় এ ভুল করে নাই, সে কল্পনাও করে নাই যে 
সত্তার এক প্রান্ত হইতে তাহার বিপরাঁত প্রান্তে অসাহষ্কৃভাবে উদ্দাম 
উল্লম্ফন দ্বারা পেপছান যাইবে অথবা এমন ি পেশীছিবার চেষ্টা করা উচিত; 
এমন কি চরমপল্থী কোন দার্শনক মতবাদও এমন কথা বলে নাই। ভারত য় 
মনের এক অংশে জগতে বিশ্বাত্মার ক্রিয়াবলী সত্য, অন্য অংশে তাহা অর্ধ-সত্য 
আত্মবস্তারশীল লালা বা মিথ্যা মায়া, এক অংশে জগৎ অনন্ত শান্তর ক্রিয়া 
অন্য অংশে শাশ্বত ব্রন্দের মধ্যস্থিত গৌণ এবং প্রহোলকাময় চেতনার (বা 
মায়ার) মিথ্যা কল্পনা মনে হইয়াছে; কিন্তু মানবজীবন যে একটা মধ্যবতাঁ 
সত্য ইহা কোন ভারতীয় দর্শনই অস্বীকার করে নাই। ভারতীয় চিন্তাধারা 
স্বাকার কারয়াছে ষে সচেতনভাবে সাধনার দ্বারা জীবনের উদ্দেশ্যসাধনের 


ভারতাঁয় সংস্কীতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১২৫ 


জন্যই স্বাভাবিক জীবনযাপন, জ্ঞানের দ্বারা তাহার শান্ত পুষ্ট কারতে হইবে, 
ইহার বাহ্য রূপের মধ্য দয়া চলিতে হইবে, ইহার অর্থবোধ, গভীরভাবে ইহার 
মূলানুসন্ধান কাঁরয়া দেখিতে, ইহার মূল্য নরূপণ কাঁরতে হইবে, ইহার বিধান 
মানিয়া চালয়া এবং ইহার স্বক্ষেত্রে থাকিয়া ইহাকে ভোগ কাঁরতে হইবে। 
কেবল এইগ্ীলর পরে আমরা আত্মসন্তা বা জগদতঁত সন্তার দিকে অগ্রসর 
হইতে পাঁরিব। যে আধ্যাঁত্মক পূর্ণতা মানুষের সম্মুখে উপস্থাপিত হইয়াছে 
তাহা মানব জীবনের চরম ও পরম ফল--তাহার জন্য প্রয়োজন জীবনে ও 
প্রকৃতির মধ্যে ধীর ও সহিষ্ণভাবে বহু সহম্র বর্ষব্যাপী আত দীর্ঘ সাধনার 
[ভিতর "দিয়া আত্মার ক্রমশ আভব্যান্ত। আধ্যাত্মক উন্নাতর এখানেই এই যে 
ক্রমাবকাশ আছে এই বিশ্বাসের জন্য ভারতে প্রায় সর্বজনীনভাবে পৃনজন্মিবাদ 
গৃহীত হইয়াছে । 'নম্নযোনতে লক্ষ লক্ষ জন্মের পরে প্রকৃতির অন্তার্নীহত 
আত্মা মানুষে আঁসয়া আভব্যন্ত হইয়াছে; যাহাকে অচেতন জড় বলি তাহার 
মধ্যেও এই আত্মা সচেতন ছিল--“চেতনঃ অচেতনেষ”: শত সহম্র এমন কি 
স্বরূপগত ভাবগত সততায় গিয়া পেপাছবে। প্রত্যেক জীবনই একাঁট 
সোপান- তাহাকে ধাঁরয়া মানুষ হয় আরোহণ বা অবরোহণ করিতে পারে; 
জীবনে তাহার কর্ম তাহার ইচ্ছা ও আস্পৃহা তাহার চিন্তা ও জ্ঞান তাহার 
জীবন শাসন ও নিয়ল্পণ করে এবং এ সমস্তের দ্বারা মানুষ তাহার 
আদম হইতে চরম অবস্থায় কি হইয়া উঠিবে তাহা 'নণীঁতি হয়_যথা কর্ম 
যথা শ্রুতম্‌। 

এক চরম পূর্ণতায় বা ?দব্য ভাবে সব কিছুকে আতক্রম কারয়া যাওয়ার 
সঙ্গে আত্মার ক্মপাঁরণাততে এই বিশ্বাস এবং মানব জীবনই তৎসাধনের প্রথম 
সাক্ষাৎ উপায় এবং পুনঃ পুনঃ আগত সুযোগ- ইহাই মূল কেন্দ্রুগত ভারতীয় 
ধারণা। ইহাই আমাদের জীবনকে এক শঙ্খাবর্তগাঁতিতে বা বৃত্তাকারে উধ্্বা- 
রোহণের আকৃতি দান করে; আর এই আরোহণের সুদীর্ঘ সময়কে মানুষ 
জ্ঞান কর্ম এবং অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা দ্বারা পাঁরপূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে। 
তাহার মধ্যে জাগতিক সকল উদ্দেশ্য ক্রিয়াধারা ও আস্পৃহা অন্তরভূন্ত আছে, 
সকল প্রকার মানব চাঁরন্র ও প্রকীতির স্থান রাঁহয়াছে। কারণ অধ্যাত্ম সত্তা 
জগতে শত শত রূপ পরিগ্রহ করেন, নানা প্রবৃত্ত অনুসরণ কাঁরয়া চলেন, 
তাঁহার খেলা বা লীলাকে বহ7 বানর আকার দান করেন। সব কিছুই আমাদের 
সামাগ্রক অনুভূতি ও আভজ্ঞতার পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং তাহার অংশ; 
প্রত্যেকের সার্থকতা আছে, প্রত্যেক সন্তার স্বাভাবিক বা প্রকৃত বিধান ও কারণ 
আছে, লালায় এবং তাহার পদ্ধাতর মধ্যে প্রত্যেকের উপযোগিতা আছে। 
ভারতায় সংস্কৃতিতে ইন্দ্রিয় পারতৃপ্তির দাবি উপোক্ষিত হয় নাই, ইহার যথার্থ 


১২৬ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


মূল্য স্বীকার করা হইয়াছে । আত্মার শ্রমসাধ্য ও বীরোচিত কর্মের উৎস 
শুকাইয়া ফেলা হয় নাই, পূর্ণতম রূপে কর্ম কারবার প্রচুরতম অবকাশ দেওয়া 
হইয়াছে। শত রূপে জ্ঞানের গাঁতবৃন্ত অনুসরণের অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া 
হইয়াছিল, পাঁরশুদ্ধ ও শাক্ষত ভাবাবেগের খেলা এমনভাবে পূর্ণরূপে চলিতে 
দেওয়া হইয়াছিল যাহাতে তাহা 'দব্য স্তরের উপযোগী হইয়া উঠিতে পারে, 
সৌন্দর্য ও রসানূভবের বৃত্তিগীলর দাবিকে উৎসাহিত এবং তাহাদিগকে 
অসাধারণভাবে তাহাদের উচ্চতম রূপে জীবনের সাধারণ ও তুচ্ছ বিষয়ের মধ্যে 
পর্যন্ত বিস্তারলাভ করিতে দেওয়া হইত। এ সংস্কীতি মানবজীবনের বিরাট 
খেলার সমাদ্ধকে মুছিয়া ফোলতে অথবা ক্ষণ কারতে, আমাদের প্রকৃতির 
ক্রিয়াধারাবলিকে কখনও মন্দীভূত বা বিকলাঙ্গ কারতে কখনই চাহে নাই। 
পক্ষান্তরে সুপাঁরচালিত এঁক্যতানের সরে বাঁধয়া সে লীলাকে পূর্ণভাবে 
এবং অনেক সময় তাহার চরম রূপে আভব্যন্ত হইতে 'দয়াছে। তাহার চলিবার 
পথে সকল অনুভূতির অন্তরে ডুবয়া বাঁঝতে, ও বীরোচিতভাবে তাহার 
চাঁরন্র ও ক্রিয়ার বহুবিস্তার সাধন করিতে এবং বর্ণ সোন্দর্য ও সম্ভোগের 
সমাদ্ধতে জীবন পূর্ণ করিতে মানুষকে আঁধকার 'দিয়াছে। তাহার মহাকাব্য 
এবং তাহার গৌরবময় যুগের (018551081) সাহত্যে জীবনের এই দিক ভারতীয় 
ধারণায় অতি সুস্পম্টভাবে অড্কিত করা হইয়াছে। সংস্কৃত এবং তাহার পরব্তাঁ 
ভাষাসকলে রামায়ণ, মহাভারত, নাটকাবাঁল, মহাকাব্যসমূহ, রোমান্স রা ভাবাবেগ- 
ও-রসময় উপাখ্যানরাজ এবং নীতিগর্ভ সূভাঁষত বাক্যাবাল ও রসভাবত 
গঁতিকাবতার যে আতাবস্তৃত সাহত্যসম্ভার রহিয়াছে- সংস্কৃতির অন্যান্য 
ক্ষেত্রে সাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থায় যে আতবিস্তৃত আলোচনাপূর্ণ গ্রল্থরাজর 
বিপুল সমাহার আছে তাহার কথা নাই বা তুলিলাম__সে সমস্ত যাহার দাঁন্ট- 
শান্ত বা বুদ্ধি আছে এরূপ লোকে যাঁদ পড়ে আর যাঁদ দেখি যে তাহাদের 
বৃহৎ বিস্তার বিশাল এশবর্য ও বিরাট মহত্ব অনুভব কাঁরতে না পারে তাহা 
হইলে বস্তৃতঃ আঁতমান্ত্রায় 'বাস্মত না হইয়া পারা যায় না। এক্ষেত্রে বালতে 
হইবে যে সে ব্যান্ত দোখবার মত চক্ষু অথবা বুঝবার মত মন না 
লইয়াই পাঁড়য়াছে; অধিকাংশ 'বরোধী সমালোচক আদৌ কিছু পড়েন 
নাই বা আলোচনা করেন নাই, কিন্তু তাঁহাদের পূর্বগাঁঠত ধারণাগুলি উগ্রভাবে 
উদ্চু গলায় নির্বোধের মত নিঃসান্ধিগ্ধ ভাষায় শুধু চাঁরাঁদকে ছড়াইয়া 
'দিয়াছেন। 

কিন্তু সংস্কৃতির মহৎ কার্য যেমন মানবজীবনকে সমৃদ্ধ, উদার ও 
উৎসাহিত করা তেমান প্রাণশন্তরাজকে এক পাঁরচালনার বাঁধ দেওয়া, 
তাহাদিগকে নীতি ও যাজ্তর শাসনাধীন করা এবং তাহাদের প্রাথথীমক 
স্বাভাঁবক রূপায়ণসমূহের অতাঁত ক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া এবং এইভাবে অবশেষে 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক য্যান্তবাদী সমালোচক ১২৭ 


জীবনের জন্য আধ্যাতআক স্বাধীনতা, পূর্ণতা ও মহত্তের সূত্র বাহর করা। 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা যে শীন্তর দ্বারা এই কার্য সাঁধত করিয়াছে যে গভীর 
জ্ঞান এবং উচ্চ ও সুক্ষ নিপুণতার সাহত তাহা এইভাবে সমাজ প্রাতিজ্ঞা এবং 
ব্যন্তুগত জাঁবনে সুশৃঙ্খলা আনয়ন করিয়াছে, মানবপ্রকীতির স্বাভাঁবক 
প্রবৃত্তকে পরিচালিত ও উৎসাহত করিয়াছে এবং অবশেষে সবাঁকছনকে 
তাহার প্রধানতম ভাবধারার উপলব্ধির দিকে ফিরাইয়া ধরিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যেই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট মূল্য রাহয়াছে। যে মনকে ইহা 'শাক্ষত কারতেছিল 
তাহাকে তাহার অব্যবাহত লক্ষ্য হইতে দূরে না লইয়া গিয়াও, জীবনকে 
আধ্যাঁত্মক পূর্ণতা এবং অনন্তে পেপাঁছবার পথ রূপে ব্যবহার কারবার দিকে 
দৃষ্টি সে কখনও হারায় নাই। 

জীবন পাঁরচালনায় অথবা আধ্যাত্মরক সাধনায় ভারতীয় মন আমাদের 
সত্তার দুইটি প্রধান সত্যকে সর্বদা সম্মুখে রাখিয়াছে। প্রথমাঁট এই :_ আমাদের 
সত্তাকে তাহার প্রগাঁতির পথে অনেকগ্াাল সোপান বা স্তরের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইতে হয়; তাহার মধ্যে যাঁদও কখন কখন লম্ফ দয়া অনেকটা পথ আঁতক্রম 
করা যায় তথাপি তাহার আঁধকাংশ পথই ধীরে ধরে সুনিশ্চিত পদক্ষেপের 
মধ্য দয়া চলতে হয়, মানুষের পাষ্ট ও পাঁরণাতি সাধারণতঃ ধারে ব্লমবর্ধনশনল 
ভাবেই হয়, এমন কি দ্রুততম ভাবে দৌড়ের প্রাতযোগতারও 'বাভন্ন ক্ষেত 
রাহয়াছে। তাহার পর মানুষের জীবন ও প্রকীতি আত জাঁটল বস্তু; প্রত্যেক 
জীবনে তাহার জঁটলতার কতক পাঁরমাণকে রূপাঁয়ত করিয়া তঁলতে এবং 
তাহার মধ্যে একপ্রকার এক সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হয়। কিন্তু জীবনের 
প্রাথামক গাঁতবৃত্তিগলিতে আমরা সেই রূপের সাক্ষাৎ পাই যাহা মানুষের 
স্বাভাবক অহামকার শীল্তকে পুন্ট কাঁরয়া তোলে; কাম ও অর্থ, স্বার্থ ও 
সুখজনক বাসনাই মানুষের কর্মের আদি প্রযোজক। ভারতীয় সংস্কাঁত 
আমাদের প্রকৃতির এই প্রাথথীমক 'দিকটাকে বৃহৎ ভাবেই স্বীকার করিয়াছে। 
এই সমস্ত শন্তিকে স্বীকার করিয়া তাহাদিগকে সুশৃঙ্খল করিয়া তুলিতে 
হইবে; কেননা স্বাভাবক অহামিকার জীবনযাপন কারিতে হইবে এবং মানুষের 
সত্তায় তাহা যে শান্তরাঁজ উীল্মষিত কাঁরয়া তোলে তাহাঁদগকে পূর্ণ করিয়া 
তুলিতে হইবে। কিন্তু ইহার ফলে কেহ যাহাতে অসঙ্গত দাবি না করে অথবা 
উন্মত্তভাবে উপভোগের 'দকে ছুটিয়া না চলে তাহার দিকে দঁন্ট রাখা হইত; 
কেবল তাহা হইলেই কোন দারুণ বিপংপাতের মধ্যে না গিয়া অহমিকার 
জীবনের পূর্ণ ফল পাওয়া যাইতে পারে, কেবল তখনই সে জাবনকে 
অনুপ্রেরণা 'দিয়া পাঁরণামে নিজেকে আতিক্রম করিয়া যাইতে এবং অবশেষে 
এক বৃহত্তর আধ্যাত্বক মঙ্গল ও মহত্তর আনন্দের মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে 
প্রণোদিত করা যাইতে পারে। বহিজর্বন বা অল্তজর্বনে অরাজকতা বা 


১২৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


বশৃঙ্খলা জীবনের বিধান হইতে পারে না; একগংয়েম, 'রিপূর উত্তেজনা, 
স্বার্থপরতা বা কামনা বাসনা দ্বারা পারপূর্ণরূপে বা মান্রাতীরন্তভাবে শাসিত 
জীবন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মানব জশবন বা লোকাহতকর জাবন হইতে পারে 
না। অথচ তাহা হইতে পারে এবং তাহাই সত্যকার বিধান, প্রলোভনকর এই 
কল্পনার বশে পাশ্চাত্য মন তাহার বোঁশল্ট্যসূচক ভাবে সেই দিকে ঝাঁকয়া 
পাঁড়য়াছে বা তাহাতে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু এই মনোভাব যাহাকে 
অন্যায়পূর্বক পোত্তাঁলক (7890) বলা হইয়াছে-_কেননা গ্রীক বা পোত্তলিক 
বাঁদ্ধর মধ্যে বাধিব্যবস্থা সামঞ্জস্য এবং আত্মশাসনের মহৎ ভাবনার সমাবেশ 
ছিল-তাহা ভারতীয় প্রকৃতির পক্ষে বৈদোশক বস্তু। ভারত হীল্দ্রয়ের 
আকর্ষণ গ্রীস রোম বা বর্তমান ইউরোপের অপেক্ষা ন্যনতরভাবে অনুভব 
করে নাই; জড় জীবনের সম্ভাবনা সে বেশ ভালভাবেই উপলাব্ধি করিয়াছে 
এবং কোন কোন মনের উপর তাহার আকর্ষণ ক্রিয়া কাঁরয়াছে; এইভাবে চার্বাক 
দর্শনের সৃষ্টি হইয়াছে; কিন্তু এই মনোভাব কখনো ভারতীয় মনকে পূর্ণরূপে 
আঁধকার করিতে এমন কি সাময়কভাবেও আত্মপ্রাতিজ্ঞা কারতে পারে নাই। 
যাঁদও যখন বিপূলভাবে এজনীবন যাপন করা যায় তখন তাহার মধ্যে একপ্রকার 
এক 'বকৃত মহত্বের সাক্ষাৎ আমরা পাই তথাপি এক বিশাল অহমিকা যখন 
মন এবং হীন্দ্রিয়গত প্রাণকে সম্পূর্ণভাবে এরূপ ভোগে ডুবাইয়াছে ভারত তখন 
তাহাকে আসর ও রাক্ষস প্রকৃতি বলিয়া মনে করিয়াছে । এরূপ সত্তাকে এর্প 
আসূুরিক বিরাট, অথবা দানবায় প্রকৃতিকে তাহার নিজস্ব ক্ষেত্রে স্বীকার 
কাঁরলেও তাহা মানব জীবনের পক্ষে উপযুস্ত বিধান বাঁলয়া কখনই সে মনে 
করে নাই। মানুষের উপর অন্য এক শান্তর দাবী স্বীকৃত হইয়াছে যে শান্ত 
বাসনা, স্বার্থপরতা এবং আত্মম্ভারতার উধের্য অবাঁস্থত তাহা হইল ধর্মের 
শান্ত। 

ধর্মের মধ্যে একাধারে ক্রিয়ার ধর্মগত বাধ এবং আমাদের প্রকীতির 
অন্তরতম বিধান উভয়ই আছে; পাশ্চাত্য ধারণার মত ইহা একটা অনূজ্ঠান, 
একটা মতবাদ অথবা মানুষের নৈতিক ও সামাঁজক ব্যবস্থার একটা আদর্শ 
মান্র নহে; ধর্ম আমাদের জীবনের সকল অঙ্গের-_সকল ক্রিয়ান্‌ষ্তানের যথার্থ 
বিধান। জাবনের একটা সঠিক ও পূর্ণ বিধান খ১জিবার জন্য মানুষের এক 
স্বাভাঁবক প্রবাত্ত আছে এবং ধর্মের মধ্যে সে প্রবৃত্ত তাহার সত্য এবং 
সার্থকতা দৌখতে পায়। প্রত্যেকের অবশ্য একটা স্বকীয় ধর্ম আছে, তাহা 
প্রকৃতিদ্বাপ্না তাহার উপর আরোপিত বিধান; কিন্তু মানুষের পক্ষে সর্বাঙ্গীণ 
এক আদর্শ জীবন যাপনের জন্য সচেতনভাবে আরোপত এক বাঁধ বা ব্যবস্থা 
তাহার ধর্ম। ধর্মের মূল স্বরূপ 'নিত্য, পাঁরবর্তনরাহত তথাঁপ আমাদের 
চেতনাতে তাহার পীন্ট ও ব্রমোল্নাতি আছে, ইহাতে আমাদের প্রকৃতির উচ্চতম 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যযন্তিবাদণ সমালোচক ১২৯ 


বিধান আবি্কারের জন্য আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উন্নাতির পথে নানা স্তর বা 
সোপান রাহয়াছে। সর্বাবষয়ে সকল মানূষ এক সাধারণ এবং অপারবর্তন"য় 
নিয়ম মানিয়া চাঁলতে পারে না। জীবন এত জাটল যে নৌতিক মতবাদ যেরুপ 
সরল স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আদর্শ জীবন যাপন পছন্দ বা কল্পনা করেন তাহা সম্ভব 
হইতে পারে না। মানুষে মানুষে প্রকীতির ভেদ আছে, যে অবস্থায় আমরা 
রাহয়াছ বা যে কর্ম আমাঁদগকে করিতে হইবে তাহাদের নিজস্ব দাঁব ও 
আদর্শ আছে। মানৃষের উদ্দেশ্য ও প্রবৃত্ত, জীবনের অন্তরাস্থত আত্মার 
আহ্বান সকলের পক্ষে এক নহে; উন্নাতির গতি, প্রকৃতি ও সামর্থ অথবা 
আঁধকার বা যোগ্যতা সকলের সমান নহে । মানুষ সমাজে বাস করে এবং সমাজ 
দ্বারা নিয়ন্তিত হয়; প্রত্যেক সমাজের নিজস্ব একটা সাধারণ ধর্ম আছে এবং 
তন্মধ্যস্থ প্রত্যেক মানুষকে সমাজের এই বৃহত্তর গাঁতিধারার অনুগামী হইয়া 
চলিতে হয়। কিন্তু তথায়ও সমাজের বিভিন্ন ব্যান্তীকে 'বাভল্ন কাজ কাঁরতে হয়; 
তাহাদের প্রকৃতি সামর্থয এবং মেজাজে বহ প্রকার ও পাঁরমাণ ভেদ আছে; ইহা 
বুঝিয়া সমাজের 'বাঁধব্যবস্থার মধ্যেও এই বৈচিন্যের স্থান দিতে হইবে । সকলের 
জন্য এক একান্ত ব্যবস্থা করলে তাহারই ক্ষাতি হইবে। জ্ঞানী শক্তিশালী 
উৎপাদনকারী ও ধনোপার্জনদক্ষ মানুষ, পুরোহিত, বিদ্বান, কবি, শিল্প, 
শাসক, যোদ্ধা, বাঁণক, কৃষক, কারিকর, শ্রমজনীবাঁ, ভূত্য প্রতি সকলকে একপ্রকার 
শিক্ষা দলে চলে না। সকলকে এক.ছাচে ঢাঁলিয়া গড়া যায় না, সকলে একভাবে 
জীবন যাপন কাঁরতে পারে না। সকলের জন্য একভাবের সামাঁজক বিধান 
চলিতে পারে না, কেননা সেরুপ কঠোর অনড় অর্থহীন ব্যবস্থার ফলে 
জীবনের সাবলীল সত্য নম্ট হইয়া যায়। প্রত্যেক মানুষের নিজ প্রকীতিতে 
'বাঁশম্ট লক্ষণ আছে এবং সেই বোশন্ট্যের পূর্ণতা সাধনের একটা ব্যবস্থা রাখা 
প্রয়োজন, প্রতোকের বক্রিয়াকলাপের যথাযথ ধারা (0000090.) পৃথক, তাহার 
শান্তর স্ফুরণ ভিন্নভাবে হয়--তাহারও একটা আদর্শ ও বিধান থাকা চাই। 
প্রত্যেক বিষয়ের যে আদর্শ ও বিধান তাহা জ্ঞানের দ্বারা 'স্থর কাঁরতে হয় এবং 
ব্যাদ্ধর সঙ্গে সেই আদর্শের দকে অগ্রসর হইতে হয়__এই ব্যবস্থা ধর্মের জন্য 
একমান্র প্রয়োজনীয় বস্তু । মানুষের আচরণে নিয়ম-সংযমের বাধাবহনন বাসনা, 
স্বার্থ বা প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না, এমন কি এ বাসনা স্বার্থ বা প্রবৃত্তির 
পাঁরপূ্রণই যখন মুখ্য ও প্রকাশ্য উদ্দেশ্য তখনও শাসন, বিধান ও পাঁরচালনা 
মানয়া চলিতে হয়। অভীীপ্সত বস্তুর সত্য হইতে জাত নাত ও 
'বিজ্ঞান স্বীকার করিয়া তাহা দ্বারা নিয়ল্তিত হইয়া পূর্ণতার একটা মান ধরিয়া 
সংযতভাবে 'নার্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইতে হয়। তথাপি মানূষের 'বাভন্ন প্রকৃতি 
এবং 'বাভন্ল কর্ম অনুযায়ী এই সমস্ত বিশেষ ধর্মের উপরে উঠিয়া এক বৃহত্তর 
শবধান ও সত্যে পেশীছিতে হয় যাহা অন্য সকল কর্মের উপরে অবাঁস্থত 


৪) 


১৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


থাকিয়াও সকলকে নিজের অন্তভুর্ত কাঁরয়া লয় এবং সর্বজনীনভাবে কার্যকরী 
হয়। সুতরাং ইহাই ছিল ধর্ম, যাহা প্রত্যেক ব্যন্তির পক্ষে তাহার ব্যান্তগত 
পাঁরণাঁতির স্তর, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ও কর্মধারা এবং 'বাঁশম্ট কর্মক্ষেত্রের 
পক্ষে উপযোগী আবার যাহার সাধারণ ধারাগুলি সার্বজনীন এবং সকলেরই 
অনুসরণ করা উচিত। 

ভারতীয় ধারণা এই যে সর্বানূস্যত এই সার্বভৌম ধর্মেই মানুষের ক্রম- 
বর্ধনশীল মন ও আত্মার আদর্শ পারপূর্ণতার বিধান রহিয়াছে; ইহা কতকগুলি 
উচ্চ বা মহৎ গুণের ও শান্তর মধ্যে থাকিয়া মানুষকে পুষ্ট ও বার্ধত হইতে 
বাধ্য করে, সেই সমস্ত গুণ তাহাতে সুসঙ্গত ও সুসমঞ্জস হইয়া তাহাকে 
মনুষ্যত্বের উচ্চতম প্রকীতিতে প্রাতাষ্তঘত করে। ভারতীয় ভাবনা ও জাঁবনে 
মানুষের মধ্যে যাঁহারা সর্বোচ্চ ইহা তাঁহাদের আদর্শ যাহারা সং বা মহৎ 
তাঁহাদের জীবনের বিধান, যাঁহারা নিজেকে পূর্ণতায় প্রাতিষ্ঠিত কারিতে চাহেন 
সেই সমস্ত আর্য শ্রেম্ঠ, স্জন ও সাধূর সাধনার ধারা । এ আদর্শে নোৌতিক 
উপাদানের প্রাধান্য থাকলেও ইহা যে শুধু নৌতিক প্রচেম্টা একথা বলা চলে 
না, পরল্তু ইহাতে বাাদ্ধাবচারের, ধর্মের, সামাজিকতার, রসবোধের স্থান আছে; 
এক কথায় ইহাকে মানব প্রকৃতির সকল দিককার পরিপূর্ণ পারিস্ফুরণের 
আদর্শ বলা যাইতে পারে। ভারতের মতে ঘাঁহারা শ্রেষ্ঠ সং ও মহৎ বা আর্য 
তাঁহাদের জীবনে অশেষ প্রকার সদৃগুণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাইত। 
তাঁহাদের হৃদয়ে থাকবে দানশলতা, জনাহতোধষিতা, প্রেম, করুণা, নিঃস্বার্থ 
পরোপকার, দীর্ঘ তপশ্চর্যা, উদারতা, ধৈর্য, দয়া; তাঁহাদের চরিত্রে থাকিবে সাহস, 
বীরত্ব, উৎসাহ, গুরুজনের প্রাতি আনুগত্য, জিতোল্দ্র়িতা, সত্যপরতা, আত্ম- 
সম্মানবোধ, ন্যায়পরায়ণতা, বিশ্বাস, যথাযোগ্য ক্ষেত্রে বাধ্যতা ও ভন্ত, তৎসঙ্গে 
থাকবে শাসন ও পরিচালনার ক্ষমতা, মধুর বিনয়ের সঙ্গে দৃঢ় স্বাধীনাচত্ততা 
এবং মহৎ গৌরববোধ ; মনে থাকিবে জ্ঞান, বদ্ধ, শিক্ষার প্রতি অনুরাগ, যাবতীয় 
শ্রেন্ঠ চিন্তার সঙ্চে পারচয়, কাব্য শিল্প ও সৌন্দর্যের দকে উন্মুখতা, কর্মে 
সুনিশিত সামর্থ ও সুনিপুণতা; অন্তরসত্তায় থাকিবে প্রবল ধর্মবাদ্ধ, 
ভক্তি, ভগবৎপ্রেম, উচ্চতম অবস্থার দিকে আবেগ ও অন্বেষণ, আধ্যাত্মিক 
জীবন লাভের আস্পৃহা; সামাজিক সকল প্রকার সম্বন্ধ ও আচরণের ক্ষেব্রে 
পিতা, পত্র, স্বামী, ভ্রাতা, আত্মীয়-বন্ধ, শাসক বা প্রজা, প্রভূ বা ভৃতা, 
পুরোহত অথবা যোদ্ধা অথবা কর্মী, রাজা বা সাধক, কোন বর্ণ বা সম্প্রদায়ের 
সভ্যরূপে সকলের সাঁহত ঠিকভাবে সমাজধর্মের পারপালন-_ ইহাই ছিল 
আর্ধের, মহৎ প্রকৃতির বা স্জ্ঞুভাবে শিক্ষিতের পূর্ণ জীবনের আদর্শ । 
প্রাচশন ভারতের দুই সহম্্র বসরব্যাপী 'লাখত ববরণে স্পষ্টভাবে এ আদর্শ 
বর্ণত আছে- ইহাই 'হন্দুর নীতি-ধর্মের প্রাণস্বরূপ। যাঁহারা ইহা সৃন্টি 
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করিয়াছিলেন তাঁহারা একাধারে ছিলেন বাাঁদ্ধমান, আদর্শে অনপ্রাণত, 
আধ্যাত্মিক বিষয়ের মত জাগাঁতিক বিষয়েও সমদৃ্টিসম্পন্ন, গভশীরভাবে ধাঁর্মক, 
মহতভাবে নৌতিক জাঁবনে প্রতিষ্ঠিত, দ্‌ঢ়ভাবে বাঁদ্ধ ও বিচারে অভ্যস্ত অথচ 
নৃতন বিষয়ে গ্রহণসক্ষম, বৈজ্ঞানক অথচ সুন্দরকে দৌখতে অভ্যস্ত, ধৈর্যশশল, 
পরমতসাহিষ্দ, মানুষের নানা বিপদে এবং দুর্বলতায় সহানুভূতিসম্পন্ন কিন্তু 
নিজে কঠোর সাধনায় সংযত; ভারতীয় সভ্যতার 'ভীত্ত এইরূপ মননই 
গাঁড়য়া তুলিয়াছিল এবং সমস্ত সংস্কৃতির মধ্যে তাহার বৈশিষ্ট্যের ছাপ 
দিয়াছল। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা মহৎ যে বস্তু লাভ হইলে মানবজীবন উন্নত ও মহান 
হইয়া মানবতাকে আঁতক্রম কাঁরয়া আধ্যাত্বক ও ভাগবত সততায় পাঁরণত হইবে 
তাহার জন্য প্রস্তুত ও উপযুস্ত হইয়া উঠিবার পক্ষে ইহাও 'ভাত্তভূমি মান্র। 
প্রাণের পাশব বাসনা, স্বার্থ প্রবৃত্তি প্রভাতি স্থূল বিষয়াসান্তসমূহ স্বভাবতঃ 
মানূষকে প্রথমে চালাইতে চায়; ভারতীয় সংস্কাতি ধর্মের উচ্চ ও মহান আদর্শ 
ও সাধনার দ্বারা ইহাঁদগকে অতিক্রম করিয়া যে মহত্তর পূর্ণতার ক্ষেত্র আছে 
তথায় তাহাঁদগকে উন্নীত করিয়াছে, তাহাদের সন্দর রূপ দিয়াছে। কিন্তু 
তাহার আরও গভাঁর এক বিশেষ উদ্দেশ্য আছে, এই উদ্দেশ্য সাধনই তাহার 
জাতীয় জীবনের বৌঁশষ্ট্য এবং এখানে সে অনন্যসাধারণ, সে উদ্দেশ্য হইল 
মানুষের আত্মপারণাঁত ও পূর্ণতার জন্য আত প্রয়োজনীয় এই মহত্তর 
জাঁবনকেও এতদপেক্ষা উচ্চতর স্বাধীনতা ও আত্মাতিক্রমের যে ক্ষেত্র আছে 
তথায় তুলিয়া লওয়া; এ সভ্যতা এইভাবে জীবনের মধ্যে আধ্যাত্মিক মাস্তি, 
পূর্ণতা এবং মোক্ষের মহান আদর্শ সণ্টারত করিতে বপুল প্রয়াস পাইয়াছে। 
বিধান ও তাহার আচরণ মানুষের জণীবনের প্রথম ও শেষ উদ্দেশ্য নয়, কেননা 
এই বিধানের উধের্ব চেতনার বৃহত্তর যে রাজ্য আছে মানূষকে তথায় উন্নীত 
হইয়া আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভ কারতে হইবে। মহৎ হইলেও মৃত্যুদবারা 
চির-প্রপাঁড়িত মনুষ্যত্ব মান্র তাহার চরম পূর্ণতা নহে, পরন্তু অমরত্ব, স্বাতল্ত্য, 
ভাগবত স্বার্প্য লাভেও তাহার আঁধকার আছে। প্রাচীন ভারতাঁয় সংস্কৃতি 
তাহার আন্তর দাঁষ্টর সম্মুখে এই সর্বোচ্চ আদর্শ সর্বদা রক্ষা করিয়াছে এবং 
তাহার সম্তার সর্বাঙ্গ এই সম্ভাবনা এবং ইহার আলোক দ্বারা উদ্ভাসিত 
ও অন:প্রাণত কারতে চাহয়াছে। এই আদর্শ ব্যান্তগত জীবনের সর্বাঙ্ঞকে 
মহান কাঁরয়াছে এবং সমগ্র সমাজ গঠনের বিধানে এই উত্তুঙ্গ শিখরে 
পেশীছবার জন্য সোপানপরম্পরা স্থাঁপত করিয়াছে। 

ব্যম্টগত এবং সমাম্টগত জীবনের সুনিয়ন্লিত কোন সমাজ ব্যবস্থায়, 
ভারতীয় চিন্তাধারা যে তিনটি প্রার্থামক শীন্তর (কাম, অর্থ ও ধর্মের) কথা 
স্বীকার করিয়াছে প্রথমতঃ তাহাদিগকে সব্যবাস্থত করিতে হইবে। মানুষের 
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স্বাভাবক বৃত্তির দাব পূর্ণরূপে স্বীকার কাঁরতে হইবে; ব্যন্টিগত ও 
সমন্টিগত স্বার্থের অনুসরণ, মানুষের প্রয়োজন ও বাসনার পারিতৃপ্তির্ ব্যবস্থার 
দিকে প্রচুর দৃন্টি রাখিতে হইবে, এ সমস্ত লাভের উপযোগণ জ্ঞান এবং 
কার্যপদ্ধাঁতর একন্র মলন করাইতে হইবে । কিন্তু ধর্মের আদর্শের দ্বারা সব 
কিছুকে নিয়ন্তিত, উন্নত এবং বৃহত্তর আদর্শের দিকে পরিচালিত কারিতে 
হইবে। তদপার যাহাতে মানুষ উন্নীত হইতে পারে এমন কোন উচ্চতর 
অধ্যাত্ম চেতনা যাঁদ থাকে_ভারত বিশ্বাস করে যে তেমন চেতনা আছে--তবে 
সেই চেতনায় উন্নীত হওয়া যে জীবনের চরম লক্ষ্য এ বোধ সর্বদা সর্ব অবস্থার 
ভিতরেই দৃষ্টির সম্মুখে রাঁখয়া দিতে হইবে। ভারতীয় সংস্কীতর ধারা 
মানুষের প্রকীতিকে যুগপৎ প্রশ্রয় দিয়াছে এবং শাসন করিয়াছে; এ সংস্কৃতি 
মানুষকে সমাজ জীবনে যে ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইবে তাহার উপযস্ত কাঁরয়া 
দিয়াছে; যাহার প্রাত অঙ্গ মহান, যাহার সকল সামর্থ্য ও কর্মশান্ত সুসঙ্গত 
ও সমব্যবাস্থত, যাহা উন্নত এবং সুরুচিসম্পন্ন 'সদ্ধঘ মানবতার তেমন এক 
উদার আদর্শ ইহা মানুষের মনে আঁঞ্কত কারিয়া দিয়াছে; তাহা ছাড়া ইহা এক 
মহত্তম পাঁরণাঁতির মতবাদ ও সাধনার ধারা তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছে, 
অধ্যাত্ম জীবনের ধারণার সাঁহত তাহাকে পাঁরচিত কাঁরয়াছে এবং ঈশ্বর ও 
অনন্তের জন্য একটা আকাঙ্ক্ষা ও আকৃতির বাঁজ তাহার মধ্যে বপণ করিয়াছে। 
ইহা ধর্মের এমন সব প্রতীকের ব্যবস্থা কাঁরয়াছে যাহা এই উচ্চতম জীবনে 
পেশছিবার পথের ইঙ্গিতে পূর্ণ; প্রাতি পদে মানুষকে মনে করাইয়া দিয়াছে 
যে এই জাবনের পশ্চাতে ও সম্মুখে অন্য জীবনধারাসমূহ আছে, এই পার্থব 
জগতের 'পছনে অন্য বহু জগৎ রাঁহয়াছে; যান প্রাণকে অন:প্রাণত করেন 
অথচ প্রাণ হইতে যানি বৃহত্তর সেই অধ্যাত্মসত্তা যে আমাদের আত নিকটে 
আছেন, এমন কি তান যে মানৃষকে ডাক দেন এবং মানুষের কাছে আবির্ভূত 
হন, এ সংস্কৃতি সেই ধারণা মানুষের প্রাণে সণ্টার করিয়াছে; মানুষ যে চরম 
লক্ষ্যে পেশীছতে পারে, তাহার পক্ষে অমরত্ব, স্বাধীনতা, ভাগবত চেতনার 'দিব্য 
প্রকৃতির উচ্চ পদবী লাভ যে সম্ভব এ বিশ্বাস তাহাকে উদ্দশীপত করিয়াছে। 
তাহার ক্ষুদ্র ব্যান্তগত অহং-এর উপরে যে এক উচ্চতম আত্মা আছে আর সে 
এবং সর্ববস্তু সর্বদা ঈশ্বরে বা শাশ্বত আত্মাতে বাস কারতেছে, তাঁহারই মধ্যে 
বিচরণ কারতেছে এবং তাঁহার মধ্যেই তাহাদের সন্তা রাহয়াছে এ কথা তাহাকে 
কখনও ভুলিতে দেওয়া হয় নাই। সে জানত এমন বহু পথ ও সাধনা আছে 
যাহা অবলম্বন কারলে সে এই ম্যান্তপ্রদ সত্যের অনুভূতি লাভ কারতে পারে 
অথবা অন্ততঃপক্ষে দূর হইতে তাহার সামর্থ্য ও প্রকৃতি বা আঁধকার অনুসারে 
এই উচ্চতম লক্ষ্য অনুসরণ করিয়া চলিতে পারে। এই সাধন পথে যে সমস্ত 
ভন্তিভাজন সাধৃ-সঙ্জন চাঁলতেছেন বা এই পথে যাঁহারা সিদ্ধ হইয়াছেন 
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মহাশন্তিশালী সেই সমস্ত মহাপুরুষকে তাহারা চারদিকে দোঁখতে পাইত। 
সমাজ-জীবনে শনর্স্থানে অবাস্থত ভারতীয় সংস্কৃতির আলোকস্তম্ভ এই 
সমস্ত মহামানব শিক্ষা ও সংস্কৃতির উৎস স্বরূপ ছিলেন, তাঁহারা মহান 
ভাবধারা দ্বারা মানবকে অনপ্রাণত কাঁরতেন; ই*হাদেরই উপরে প্রাচীনকালে 
বালকগণেরও 'শক্ষাভার ন্যস্ত ছিল। আধ্যাঁত্সক স্বাধীনতা ও পূর্ণতা যাহা ধরা 
ছোঁয়া যায় না সুদূরে অবস্থিত তেমন কোন চরম আদর্শরূপে উপস্থাপিত করা 
বলা হইত এই আধ্যাতআ্মকতায় সকলকে অবশেষে উন্নীত হইয়া উঠতে হইবে 
এবং জীবন এবং ধর্মের প্রাথামক ব্যবহারিক ভিত্ত হইতে সাধনার দ্বারা সে 
আদর্শ নিকট এবং তাহাতে পেশছা সম্ভব কাঁরয়া তোলা হইয়াছিল আধ্যাত্মক 
ভাবধারাই এই মহান সংস্কীতির মধ্যাস্থত সকল লোকের জীবনের অন্য সকল 
প্রকার উদ্দেশ্য ও প্রেরণা পারচালিত ও আলোকত কাঁরত এবং সে-সকলকে 
সংগ্রহ কারয়া নিজের কাছে আনিত। 





ভারতীয় সংস্কৃতির এক যুক্তিবাদী সমালোচক 


ঘণ্ঠ অধ্যায় 


প্রধানতঃ এই সমস্ত ভাবধারাকে 'ভীন্ত কাঁরয়া ভারতাঁয় সভ্যতা গঠিত 
হইয়াছিল; জীবন সম্বন্ধে তাহার শন্তিশালী ধারণাবাল ইহাদের মধ্যেই 
রহিয়াছে। ইতিহাসের সুরু হইতে যে কোন সংস্কৃতি অথবা জীবন সম্বন্ধে 
যে কোন ধারণা মানুষের মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে তাহাদের 
কোনটি হইতেই ভারতীয় সংস্কৃতিকে নিকৃমষ্টতর বলা যাইতে পারে বািয়া 
আমি মনে কার না। ইহাতে এমন কিছন নাই যাহার জন্য বলা যাইতে পারে যে 
ইহা জীবনকে এবং জাঁবন-বিকাশধারাকে নিরুংসাহত করে অথবা যে শান্ত 
মানুষকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিতে, তাহার জীবনে বেগ স্টার 
কাঁরতে বা গভীর প্রেরণা দিতে পারে তাহাকে নস্ট করে। পক্ষান্তরে এ সংস্কীত 
মানব সত্তার সকল ক্ষেত্রে সকল প্রকার বৌচিত্র্য এবং প্রকাশের ধারা ও তাহার শান্ত 
অকপটভাবে ও পূর্ণরূপে স্বীকার ও পরাক্ষা করিয়াছে; যথার্থভাবে জীবন 
পরিচালনার জ্ঞানগরভ মহৎ ধারণা এবং উধ্বমুখী এক আদর্শ আকৃতি ও চেষ্টা 
সুস্পম্টভাবে পোষণ কাঁরয়াছে এবং যথাসম্ভব বৃহৎ ও পূর্ণ হইয়া উঠিবার জন্য 
প্রবলভাবে মানুষকে আহ্বান করিয়াছে । এই সমস্তই তো সংস্কাতর প্রধান 
কাজ, এই সমস্তই মানব জীবনকে স্থূল আদম বর্বরতা হইতে উধের্ব উথত 
করে। যাঁদ ভাবের ও ধারণার মহত্ব এবং তাহাঁদগকে প্রবলভাবে প্রয়োগ কারবার 
শন্তির দ্বারা বিচার করিতে হয় তবে ভারতীয় সভ্যতা কোন সভ্যতা হইতে 
হীনতর নহে। ইহা যে পূর্ণতার শেষ সীমায় পেশীছয়াঁছল একথা বাঁলব না, 
অতাঁত বা বর্তমান কোন সংস্কৃতি বা সভ্যতা সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। 
তাহার অন্তরতম সন্তায় মানুষ অনন্ত, মনের ও প্রাণের ক্ষেত্রে সে ক্মোন্নাতির 
পথেও অগ্রসর হইতেছে এবং সে যতই টিতে টিতে চলুক না কেন বা যত 
দীর্ঘকাল ধাঁরয়া নানাভাবের পতনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হউক না কেন, তাহাকে 
কোন এক 'বধানে বা ভাবে অথবা জীবনের কোন এক 'বাঁশল্ট কাঠামোর মধ্যে 
স্থায়শভাবে বাঁধয়া রাখা যায় না। যে কাঠামোই সে গ্রহণ করুক না কেন তাহা 
সামায়ক এবং অপূর্ণ; যাহা খুব ব্যাপক এবং সর্বাঞ্গণভাবে জীবনকে গ্রহণ 
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করিতে সমর্থ বাঁলয়া বোধ হয় কালক্রমে তাহাও অপ্রচুর হইয়া পড়ে, তাহার 
উপযোগিতা নম্ট হয়, তখন তাহাকে পাঁরবার্তত কাঁরতে অথবা তাহার স্থানে 
অন্যকে বসাইতে হয়। কিন্তু অন্ততঃপক্ষে একথা বলা যাইতে পারে যে মানুষের 
সমগ্র সত্তায় সকল ভূমিতে মানুষের দেহ মন প্রাণের, তাহার প্রকৃতির সোন্দর্যানু- 
ভবের, তাহার নৌতক ও ব্ীদ্ধগত জীবনের সকল অঙ্গে ও অংশে জীবাত্মা 
ও পরমাত্মার সকল ক্ষেত্রে যে সমস্ত প্রধান প্রধান সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বা 
যে সমস্তের প্রবল প্রয়োজনীয়তা দৃম্ট হয়, ভারতীয় ধারণা তাহাদের সকল 
গুলিই অসাধারণ গভীরতা ও ব্যাপকতার সাঁহত গ্রহণ করিয়াছিল, এবং এই 
সকল ভাবের গতিমুখ উদার ও সূক্ষমভাবে আত মহান ও জ্ঞানগর্ভ উচ্চতার 
পথে সজ্ঞানে সহানৃভূতির সঙ্গে ব্যাপক ও এঁকান্তিকভাবে ফিরাইয়া 'দিয়াছে। 
অতাঁত বা বর্তমান কোন সংস্কীতি সম্বন্ধে এতদপেক্ষা আঁধক কিছ বলা 
চলে না। 

পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক সংস্কৃতির পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় 
সেই সকল মহান ও বৃহৎ ভাবধারারাঁজ তাহাকে অন্:প্রাণত ও পারচাঁলিত 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল কিন্তু ইহা ছাড়া আরো কিছ; চাই, তাহাকে তাহার রূপ 
ও ছন্দের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপিত করিতে হইবে, এমন একটা কাঠামো বা ছচি 
গঠিত করিতে হইবে যাহার মধ্যে তাহার ভাব ও জাবন স্বচ্ছন্দে বিচরণ কাঁরতে 
এবং স্থায়ী হইতে পারে। এ ক্ষেত্রে তেমন বৃহৎ পূর্ণতা আমরা লাভ. করিতে 
পারি নাই; অনেকটা অপূর্ণতা স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছে । ইহার কারণ 
ভাব হইতে আত্মা যেরূপ বৃহত্তর তেমনি রূপ ছচি বা ছন্দ হইতে ভাব বৃহত্তর । 
রূপের কতগুলি সীমারেখা আছে যাহাতে ভাবপ্রকাশ বাধা পায়, যে ভাব 
হইতে তাহার জন্ম হয় রূপ সেই ভাবের অন্তাস্থত সমস্ত সম্ভাবনা ও শান্তকে 
গনঃশেষে বা পূর্ণভাবে প্রকাশ কারতে পারে না। যতই বৃহৎ হউক না কেন 
কোন ভাব অথবা শান্ত বা রূপের কোন সীমত খেলা অনন্ত 'চৎপুরূষকে 
বাঁধতে পারে না; পাঁথবীর পক্ষে পাঁরবর্তন স্বীকার করিবার এবং প্রগাঁতর 
পথে অগ্রসর হইবার যে প্রয়োজন রাঁহয়াছে ইহাই তাহার গোপন রহস্য। আবার 
ভাব আত্মার আংাঁশক প্রকাশমান্র। এমন কি নিজের সীমার বা আপন 'বাঁশম্ট 
ধারার মধ্যেও ইহাকে সর্বদা আঁধকতর সাবলীল বা নমনীয় হইতে এবং অন্য- 
মত বা ভাব গ্রহণ কাঁরয়া পুষ্ট হইতে হয়; প্রয়োগের নূতন ক্ষেত্রে তাহাকে 
উন্নীত এবং 'বস্তারলাভ কারতে হয় আর প্রায়ই তাহার নিজের অর্থ ও 
বৃহত্তর তাৎপর্যের মধ্যে উন্নীত ও রূপান্তাঁরত কাঁরয়া নিজেকে তাহার মধ্যে 
হারাইয়া ফেলিতে হয়; অথবা নবতর এবং সমৃদ্ধতর সমন্বয়ের মধ্যে গিয়া 
ণমাশতে হয়। তাই দেখিতে পাই সকল বৃহৎ সংস্কাঁতর ইতিহাসে সভ্যতাকে 
1তনাঁট যুগ বা কালের মধ্য দিয়া যাইতে হয়, কেননা এই গাঁত এ বস্তুসত্যের 


১৩৬. ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম। প্রথম যূগে বৃহৎ একটা 'কছ- গাঁড়য়া উঠিতে থাকে 
কিন্তু তাহার রূপ তখন দানা বাঁধয়া উঠে না; দ্বিতীয় যুগে ইহা 'নার্দ্ট 
রূপ, ছচি ও ছন্দের ভিতর দয়া আত্মপ্রকাশ করে; অবশেষে তৃতীয় যুগে 
ইহাকে বার্ধক্যে ধরে, শান্ত ক্ষীণ হইয়া আসে, নিজে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে চায়। 
কোন সভ্যতার জীবনে এই শেষ যুগ গুরুতর সঙ্কটের সময়, তখন যাঁদ তাহা 
নিজের রূপান্তর সাধন কারতে না পারে তাহা হইলে ধারে ধীরে অবনাতির 
দিকে অগ্রসর হয় অথবা ইহার নিকটাস্থিত শীন্তশালঈভাবে জাঁবত কোন 
সভ্যতার দ্রুত আঁভঘাতে মৃত্যুযন্্রণায় অধীর হইয়া অবসান লাভ করে- এই 
নূতন সভ্যতার প্রকৃতপক্ষে মহত্তর কোন শান্ত বা রূপ না থাকলেও ইহা 
ঘাঁটতে পারে। কিন্তু যাঁদ এ সভ্যতা তাহার যে রূপে তাহাকে সাঁমিত কাঁরয়া 
রাখিয়াছে তাহার বন্ধন হইতে মান্তলাভ কাঁরতে পারে, যাঁদ তাহার ভাবধারা 
নৃতন পথে সঞ্জীবিত কারিয়া তুলিতে এবং আন্তর সত্তাকে নূতন কাক্ষেন্র 
প্রস্তুত করিয়া দিতে পারে তদপাঁর নূতন অভ্যুদয় ও প্রয়োজন ভালভাবে 
বুঝয়া তাহাদিগকে আয়ত্ব ও পাঁরপাক কাঁরয়া লইতে দ্রসঙ্কল্প থাকে তাহা 
হইলে সে-সভ্যতার যেন পুনজন্মি, প্রকৃত পুনরভ্যুদয় ও 'বিস্তারলাভ হয়, তাহার 
জীবনের আয়ু বাড়িয়া যায়। 

ভারতীয় সভ্যতা নিজস্ব বৃহতভাবে আতি মল্থর গাঁততে এই সমস্ত 
অবস্থার ভিতর 'দিয়াই চাঁলয়া আঁসয়াছে। ইহার প্রথম যুগে যখন প্রবলভাবে 
আধ্যাত্রকতার পাঁরস্ফুরণ হইয়াছিল তখন ইহার বাহ্য রূপ নবভাব গ্রহণে 
'সমর্থ ও নমনীয় ছিল, এবং ানজের মূল প্রকাতির আহবানে পূর্ণভাবে সাড়া 
দিতে পাঁরত। প্রথম যুগের এই সুনম্য গাতশীলতার পরে, দ্‌ঢবাদ্ধির বৃহৎ 
একটা কাল আঁসয়াছিল তখন সবাঁকছ: না্ট বিশিষ্ট ভাবে বেশ জটিলতার 
সাহত নানা রূপ ও ছন্দে সুগঠিত ও বৃহতভাবে আঁভব্যন্ত হইয়াছিল, তখন 
সে রূপ ও ছন্দের সাবলীলতা বর্তমান ছিল। ইহার পাঁরণামস্বরূপে একটা 
যুগ আসিল যখন খুব সমৃদ্ধভাবে স্মানার্দন্ট ও সুদ পদ্ধতিতে সমাজ 
রূপ গ্রহণ করিল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে সকল সঙ্কট উপস্থিত হইল তাহাতে 
সমাজব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলতা দেখা দিল, কিন্তু ভাব ও রূপের পারবর্তন ও 
পাঁরবর্ধনের দ্বারা অংশতঃ সে অবস্থা প্রাতরোধ করা সম্ভব হইয়াছল। কিন্তু 
অবশেষে দু বাহ্যর্পের বন্ধন-শান্ত জয়লাভ কারতে থাকে এবং অন্তরের 
অনপ্রেরণাদায়ী ভাবধারা শকাইয়া আসতে, জীবনের গতিবেগ মন্দীভূত 
হইতে এবং বাহ্য রূপের কাঠামো ক্রমশ অবনাঁত ও ক্ষয়ের পথে চাঁলতে থাকে। 
ক্ষয় আরম্ভের সঙ্গে অন্য নানা সংস্কীতির কঠোর সংঘাত আসিয়া পড়ে কিন্তু 
গোড়ার দিকে কিছ7কালের জন্য ক্ষয় বন্ধ করা সম্ভব হইলেও পাঁরশেষে এ 
সংঘাতের ফলে অবনতি দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে থাকে। তাহার পরে পাশ্চাত্য জগৎ 
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ও তাহার বিশিষ্ট ভাবের প্রবল বন্যা আসিয়া পড়াতে আজ আমরা এক ভঁষণ 
সঙ্কটময় পারাস্থাতর মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছি। তাহার ফলে যে প্রবল উৎক্ষেপ 
ও বিস্ফোরণ দেখা দিয়াছল তাহাতে প্রথমে ভয় হইয়াছিল যে এ সংস্কাতর 
নবজাগরণের আশা বুঝি আর নাই, ইহা একান্তভাবে বাঁঝ ধ্বংস হইয়া 
যাইবে; কিন্তু অন্য দিকে ইহার গাঁতধারা আবার উধর্ধমুখী হইয়াছে এবং 
বৃহংভাবে পুনর্ুজ্জীীবত ও রূপান্তরিত হইয়া এ সংস্কীতি নব বলে যে 
বলীয়ান হইয়া উঠিবে তাহার প্রবল সম্ভাবনা ও আশা দেখা দিয়াছে। যাঁহারা 
সংস্কৃতি লইয়া আলোচনা করিতে চাহেন তাঁহাদের নিকট ভারতাঁয় সংস্কাতির 
এই তিন অবস্থারই 1বশেষ তাৎপর্য আছে। ভারতীয় সভ্যতার মূল ভাবধারা 
বুঝিতে গেলে আমাঁদগকে ইহার গৌরবময় আঁদকালে, বেদ ও উপাঁনষদের 
প্রাচীনতম যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে, সেখানেই ইহার সাঁন্টশীল বালম্ঠ মূল 
রাঁহয়াছে। এ ভাবধারা যে 'নার্দন্ট ও সূদ্‌ঢ় রূপ পারিগ্রহ করিয়াছিল, যে বস্তু 
এবং ভালভাবে যাঁদ বুঝতে চাই তবে মধ্যযুগের শেষাংশে প্রচারত শাস্ত এবং 
ক্লাসক্যাল সাহত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের যুগের, রাষ্ট্রনোতিক ও সামাঁজক 
জীবনের মতবাদ ও বাঁধব্যবস্থা, নানামুখী বিচারশীল চিন্তাধারা, ধর্মের 
স্থরীকৃত বিধান, চিন্রাশল্প, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যাবদ্যার দিকে আমাদের অনু- 
সান্ধৎস্‌ দৃম্টি ফরাইতে হইবে । ইহার গাঁতপথে কি ইহাকে সাঁমিত করিয়াছে, 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ইহার গতি রুদ্ধ হইয়াছে, কোথায় ইহা ইহার অন্তরের 
ভাবকে পূর্ণ বা প্রকৃত রূপে ফ:টাইয়া তুলিতে পারে নাই, তাহা জানতে 
চাহিলে তাহার অবনাতির যুগের পাঁড়াদায়ক অবস্থা মনোযোগসহকারে 
পর্যবেক্ষণ কাঁরতে হইবে। অবশেষে রূপান্তরপ্রাশ্তির জন্য এ সভ্যতার 
ভবিষ্যতে কোন্‌ পথে চলিবার সম্ভাবনা আছে তাহা যাঁদ আঁবিচ্কার কারতে 
চাই তাহা হইলে তাহার পুনরুজ্জীবনের সঙগ্কটময় কালের যে গাঁতবৃত্তি 
বর্তমানে বিশৃঙ্খলভাবে চলিতেছে তাহার পশ্চাতে গভীরভাবে ডুবিয়া সে 
সমস্ত পরণক্ষা কাঁরয়া দেখিতে হইবে। বস্তুতঃ এই যূগসকলের একাঁটকে আর 
একাঁট হইতে একেবারে পৃথক করিয়া দেখান যায় না; কারণ পূর্ববতরঁ যূগে 
যাহা পূর্বদস্ট ও আরম্ভ হইয়াছে বা যাহার বীজ বপন করা হইয়াছে 
পরবতাঁষুগে তাহারই বিকাশ ঘাঁটয়াছে; কিন্তু তৎসত্বেও হয়ত কতকটা বৃহৎ 
কিন্তু অস্পম্টভাবে আমরা এই যূগগুলি ভাগ করিতে পারি; বিশ্লেষণ কাঁরয়া 
জানবার এবং বুঝবার জন্য তাহা প্রয়োজনও বটে। কিন্তু যে সমস্ত প্রধান 
রূপ ও ছন্দ সুগঠিত হইয়া উঠিয়াছল এবং তাহার মহত্তর যুগের মধ্যে 
বঁচিয়া ছিল বর্তমানে আমরা কেবল তাহাই আলোচনা করিব। 

জীবন সম্বন্ধে ইহার যে 'বাশম্ট ভাব ও আদর্শ গাঁড়য়া উয়াছল তাহা 


১৩৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভন্তি 


যাহার উপর ফ:ুটাইয়া তোলা যাইবে এমন দঢ় ব্যবহারিক ভীন্ত নির্ণয় করাই 
ছিল ভারতীয় সংস্কৃতির সমস্যা । তাহার সমস্যা ছিল কি করিয়া মানুষের 
স্বাভাবিক জীবন গ্রহণ করতঃ একাঁদকে তাহাকে স্বাধীনতা ও বৈচিন্র্যের যথেম্ট 
বিস্তৃত ক্ষেত্র দিতে হইবে তথাপি অন্যাদকে সেই জাবনকে কি করিয়া তাহার 
নিয়ম, কার্য ও আচরণের 'বিধিব্যবস্থার, তাহার ধর্ম ও বৈশিষ্ট্যের ধারার, তাহার 
প্রীত বাস্তব সাধারণ প্রবৃত্তির বিধানের এবং তৎসঙ্গে তাহার আদর্শ উদ্দেশ্যের 
উচ্চতম বিধানের অধীন করিতে হইবে। আরও সমস্যা ছিল তাহার অধ্যাত্ম 
জীবনের নিরাপদ স্বাধীনতায় পেপীছবার জন্য সেখধর্ম যাহাতে নিজেকে 
আতন্রম কারয়া যেখানে পেশছিলে তাহার সাধনপদ্ধাত ও অনুশাসনের পূর্ণ 
সার্থকতা ও অবসান ঘাঁটবে সেই পরম অবস্থার দকে কি করিয়া নিজেকে 
ফিরাইয়া ধারতে পারবে । নিজেকে পরিচালনা কারবার জন্য এ সংস্কৃতি 
প্রাচীন কাল হইতে দুইটি ভাবধারা গ্রহণ এবং সমাজের কাঠামোর মধ্যে জীবনের 
শভান্তভাম রূপে প্রয়োগ করিয়াছে। ইহার একটি চারিভাগে বিভন্ত জাতাবভাগ 
পদ্ধতি- চাতুর্র্ণয; অপরাট ব্মবিকাশশশীল জীবনের চারটি স্তর অনুসারে 
পাঁরকল্পিত চতুরাশ্রম। 

পরবতরঁ যুগে চাতুরর্ণয যখন ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে এবং অধোগাঁতপ্রাপ্ত 
হইয়াছে তখনকার অবস্থা দৌখয়া অথবা যাহা তাহার স্থূল অর্থশন্য 
হাস্যোদ্দীপক অনুকরণ সেই জাতিভেদ দ্বারা প্রাচীন যুগের চাতুর্র্ণয বিধানের 
বাণক ও ভৃত্য বা শ্রমজীবী রূপে যে চারটি শ্রেণীবিভাগ দেখা যায় এ চাতুবর্ণয 
বিধান প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে । উভয়ন্র শ্রেণীবিভাগ হয়ত বাহ্য দৃশ্যে একই 
রূপে আরম্ভ হইয়াছিল কিন্তু ভারতে ইহাকে নিজের বৈশিষ্ট্যদ্যোতক এক বিশেষ 
অর্থ দেওয়া হইয়াছিল । প্রাচীন ভারতীয় ধারণা এই ছিল যে স্বভাব অনুসারেই 
মানবজাতি চারটি বিশিষ্ট শ্রেণীতে বিভন্ত হইয়া পড়ে। এই চাঁরবর্ণের মধ্যে 
প্রথম ও সর্বোপাঁর ছিল ব্রাহ্মণ যাঁহারা উচ্চ চিন্তাশীল 'শক্ষিত ও জ্ঞানী; 
তাহার পর ক্ষত্রিয় যাহারা শোর্যবী্যশালন সর্বদা কর্মরত শাসক যোদ্ধা নেতা 
এবং রাম্ট্রপারচালক; তৃতীয় শ্রেণী বৈশ্য যাঁহাকে অর্থনৈতিক মানুষ বলা 
যাইতে পারে, যাঁহারা উৎপাদক এবং উপাজনশশল বাঁণক কারুশিল্প ও কৃষক; 
এই তিন শ্রেণী ছিল 'দ্বজ; ইহারা দীক্ষা গ্রহণ কারত। অবশেষে যে সমস্ত 
মানুষ যথেমস্ট পাঁরমাণে বিকাঁশত অথবা দ্বি-জাতির উপযোগী কার্য গ্রহণের 
জন্য এখনও প্রস্তুত হইয়া উঠিতে পারে নাই, যাহারা বাঁদ্ধ ও শান্তহশন 
যাহাদের স্মৃতিশন্তি নাই, যাহারা বাদ্ধিপূর্ক উৎপাদনে অসমর্থ এমন কি 
কর্মে কোন বিশেষ দক্ষতা লাভ করতেও পারে নাই শুধু কায়িক শ্রমে সমর্থ 
তাহাদিগকে শূদ্রশ্রেণীভুন্ত করা হইয়াছিল। সমাজের অর্থনৌতিক ব্যবস্থা 
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এইভাবে এই চারিশ্রেণীর বা চারপ্রকার স্তরাবভাগ দ্বারা ঠিক করা হইয়াছিল। 
সমাজ ব্রাহ্মণের নিকট দাবী কাঁরত সমস্ত সমাজের জন্য সে পৃূরোহত মনীষা, 
পাঁণ্ডত, ব্যবস্থাশাস্ত্াভিজ্ঞ, ধর্মজগতের নেতা ও পাঁরচালক এবং স্নীশাক্ষিত 
ব্যন্তি হইয়া উঠুক, ক্ষান্য়ের নিকট হইতে রাজা, যোদ্ধা, শাসক ও রাজকার্য 
পরিচালক ব্যন্তিবর্গকে চাঁহত, বৈশ্যের নিকট হইতে উৎপাদক, কৃষক ও শ্রম- 
শল্পী এবং ব্যবসায়শগণকে পাইবার আশা কাঁরত, শৃদ্রের নিকট হইতে ভৃত্য ও 
পাঁরচারক পাইত। এ পর্য্ত ইহাতে অসাধারণভাবে দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া এবং 
হয়ত ধর্ম মনীষা ও শিক্ষাকে প্রধান স্থান দেওয়া ছাড়া ইহার মধ্যে অন্য কোন 
প্রবল বৈশিষ্ট্য দেখা যায় না, কিন্তু জ্ঞান ও ধর্মের যে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছিল 
তাহা শুধু উচ্চ স্তরে 1নবদ্ধ ছিল না, তাহাদিগকে সমাজের প্রধান নিয়ামক 
শান্ত করিয়া তোলা হইয়াছিল- অন্য একাঁট বা দুইটি সভ্যতায় মান্র ইহার 
অনুরূপ ব্যবস্থা দেখা গিয়াছিল। সমাজব্যবস্থায় মানুষের স্থান জল্মদ্বারা 
'স্থর না করিয়া এইভাবে তাহার আন্তর প্রকৃতি ও সামর্থযান্সারে শ্রেণীবিভাগ 
করা উাঁচত ইহাই ছিল তাহার বিশুদ্ধ অবস্থায় মূলত ভারতীয় ধারণা আর 
এই ব্যবস্থা যাঁদ পূর্ণভাবে রক্ষিত হইত তবে তাহা অন্য সমাজ হইতে 
ভারতের অতুলনীয় বৌশিল্ট্য ও শ্রেম্ঠতার স্পম্ট পাঁরচায়ক হইত। কিন্তু 
কতকটা যন্বের মত বলিয়া আত উৎকৃষ্ট সমাজও বাহ্য ভৌতিক চিহ্ন ও মানের 
দিকে ঝ:কিয়া পড়ে আর সেই পুরাকালে এই ভাবের সক্ষম ও মানাঁসক শান্ত 
ও সামর্থ্যের দ্বারা শ্রেণীবিভাগ স্থির রাখা দুরূহ ছিল এবং সেইরুপ চেষ্টা 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হইত। আমরা দোঁখতে পাই যে কার্যতঃ ভারতেও জন্মই 
বর্ণানর্ণয়ের 'ভীত্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছল। যে প্রবল চিহ অন্য সকল সংস্কৃতি 
হইতে ইহাকে পৃথক রাখিয়াছে, যাহা ইহার সমাজ ব্যবস্থাকে অন্য সকল হইতে 
'বাঁভল্ন এবং অসাধারণ করিয়াছে তাহা আমাদগকে অন্যত্র খ'জিতে হইবে। 
বস্তুতঃ এই ভাবের অর্থনৈতিক বিধানের পাঁরপূর্ণ অনুগত ভাবে সমাজ 
কখনও চলিতে পারে নাই। প্রথম যুগাবলিতে সমাজের মধ্যে প্রভূত পাঁরমাণে 
সাবলীলতা দেখা গিয়াছল, যখন সমাজের জল পদ্ধাঁত ক্রমশঃ দঢ় আকার 
গ্রহণ করিতে লাগল তখনও সে সাবলীলতা পূর্ণরূপে নম্ট হয় নাই। এমন 
কি পরব যুগে যখন জাতিভেদ আরো দৃঢ় আকার ধারণ করিল কেবল 
তখনই কার্ধতঃ অর্থনোতিক ব্যাপারে বা বৃত্ত গ্রহণে গোলযোগ দেখা দিল। 
কোন সতেজ সমাজের প্রাণশান্ত প্রাত পদে যাল্তিক মন দ্বারা নির্ধারত নাট 
'একটি ছাঁচে গঠিত হইতে বা একটি বিশিষ্ট ধারা ধারয়া চলিতে দেয় না। 
তাহা ছাড়া কোন ব্যবস্থার আদর্শগত মতবাদের সাঁহত সাধারণ আচরণের 
ক্ষেত্রের যেখানে মানুষ প্রায়শ আদর্শ অনুসারে চলে না- একটা ভেদ সর্বদা 
থাঁকয়া যায়, কারণ সকল আদর্শ বা ব্যবস্থার মধ্যে সর্বদাই এমন কি তাহাদের 


১৪০ ভারতয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


চরমোতকর্ষের সময়ও তাহার বাহ্য জড়গত দকে দুর্বলতা থাকে এবং সকল 
ব্যবস্থারই শেষ দোষ এই যে কালক্রমে কঠোর 'বাধাবধান আঁসয়া দেখা দেয়, 
নমনীয়তা হারাইয়া যায়, সমাজ এক অনড় শ্রেণীভেদে পাঁরণত হয় এবং তাহা 
নিজ পদ্ধতির মূলগত উদ্দেশ্য ও উপযোগতা স্থায়ভাবে সঠিকরূপে রক্ষা 
করিতে পারে না। তখন ইহা প্রাণহীন রূপমান্রে পর্যবাঁসত হয় এবং যে 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এ ব্যবস্থা সৃন্ট হইয়াছল তাহা আর যখন ইহা পূরণ 
করিতে পাঁরতেছে না তখনও ইহাকে পচনশঈীল অধোগামী বা অত্যাচারী 
বাহ্যানুষ্ঠান রূপে বাঁচাইয়া রাখা হয়; এমন কি যখন কোন সামাঁজক ব্যবস্থার 
পক্ষে মানব প্রগাঁতর র্মবর্ধমান প্রয়োজন সাধনের উপযোগী হওয়ার সামর্থ; 
আর না থাকে তখনও তাহার যান্দিক ধারা রাহয়া যায় এবং তাহা জীবনের 
সত্যকে কলুষিত ও উন্নাতর পথ রুদ্ধ করে। ভারতবষাঁয় সমাজ এই সাধারণ 
বিধান হইতে মুস্ত হয় নাই; এই সমস্ত দোষ ও ত্রুটি ইহাকে আভভূত 
কারয়াছে, যে আদর্শ লইয়া সে যাত্রা আরম্ভ কারয়াছিল তাহার প্রকৃত তাৎপর্য 
হারাইয়া ফোলয়াছে, জাঁতিভেদের অরাজকতায় পাঁড়য়া অবনত হইয়াছে এবং 
এমন সমস্ত বুটিবিচ্যুতি ক্রমশঃ আঁধক পাঁরমাণে আসিয়া পাঁড়িয়াছে যাহা দূর 
কারতে আমাঁদগকে হতব্দদ্ধি হইয়া পাঁড়তে হইতেছে। কিন্তু এ পদ্ধাত 
যখন প্রথম গাঁঠত হইয়াছিল তখন ইহার প্রয়োজনীয়তা ছিল এবং আত 
উত্তমরূপেই পাঁরকজ্পিত হইয়াছিল: কৃম্টিগত অভ্য্যদয়ের নিরাপদে অগ্রসর 
হওয়ার পথে যে স্থায়িত্ব প্রয়োজন তাহা বেশ দূঢ় ও মহৎ ভাবে গাঁড়য়া 
তুলিয়াছল- এমন ভাবে সে গঠন হইয়াছিল যে জগতে কোন সংস্কৃতিতে 
তাহার তুলনা মিলে না। আর ভারতীয় প্রতিভা ইহাকে এমন ভাবে ব্যাখ্যা 
কারয়াছিল যে তাহার ফলে ইহা সমম্টিগত জীবনের প্রয়োজন ও সুযোগ- 
স্বীবধার জন্য পারকল্পিত কেবল রাজনৈতিক অর্থনোতিক বা সামাঁজক 'বাঁধ- 
ব্যবস্থার যল্ত হইতেও মহত্তর ও বৃহত্তর একটি প্রাতিষ্ঠানে পাঁরণত হইয়াছিল । 

কারণ সমাজ ব্যবস্থায় সুসমঞ্জস ভাবে কার্য বিভাগের জন্য ভারতীয় 
চাতুর্বর্ণযকে যে খাঁট মহত দেওয়া হয় তাহা নহে; সমাজের পাঁরচালক মনীষণগণ 
ইহার কাঠামোর ভিতরে যে নৈতিক ও আধ্যাত্মক ভাবধারার প্রভাব আনয়ন 
কাঁরতে পাঁরয়াছিলেন তাহাই ইহাকে প্রকৃত মৌলিকতা এবং একটা স্থায়ী 
মূল্য দান কারয়াছে। বুদ্ধি নীতি ও আধ্যাতআ্কতার ভূমিতে প্রত্যেক মানুষকে 
ব্ন্তসত্তা হিসাবে উন্নতির পথে লইয়া যাইতে হইবে ইহাই যে মানব জাতির 
মূল প্রয়েজন, এই আন্তর ধারণা লইয়া তাঁহারা কার্য আরম্ভ করিয়াছলেন। 
সমাজ মানুষের এই ব্যান্তগত পনীষ্টর জন্য প্রয়োজনীয় কাঠামো মা; সমাজের 
মধ্যে রাহয়াছে নানা সম্বন্ধের ধারা, যাহা সরবরাহ করে ব্যান্তর পুম্টির 
প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র, বাহন ও নামত এবং আমাদের সহায়ক নানা প্রভাবের 


ভারতাঁয় সংস্কীতর এক যান্তবাদী সমালোচক ১৪৯ 


সুশৃঙ্খল সম্বন্ধ। সমাজের মধ্যে ব্যন্তকে এমন নিরাপদ স্থান দেওয়া প্রয়োজন, 
যথা হইতে ব্যান্তগত 'হসাবে মানুষ একই সঙ্গে তাহার সাঁহত যাহাদের সম্বন্ধ 
আছে তাহাদের সকলের সেবা ও সমাজ রক্ষার দায়িত্ব পালন কারতে ও নিজ 
কর্তব্য পালন এবং অন্যের সহায়তা করিয়া সমাজের নিকট তাহার যে খণ 
আছে তাহা পাঁরশোধ কারতে এবং সমাজের ানকট হইতে যতটা সাহায্য 
পাওয়া যাইতে পারে তাহা লইয়া নিজের আত্মোল্নাতি ও আত্মবিকাশের পথে 
অগ্রসর হইতে পারে। কার্যতঃ জল্মকেই স্থ্লভাবে প্রথম ও স্বাভাঁবক রূপে 
সমাজের মধ্যে তাহার স্থানের নির্দেশক বলিয়া গ্রহণ করা হইত; কেননা 
ভারতীয় মন বংশধারা ও উত্তরাধকার সূত্রকে সর্বদা খুব উচ্চ স্থান 'দিয়াছে, 
এমন কি পরবতাঁ কালের চিন্তাধারাতে এ মতও গৃহশত হইয়াছিল যে মানুষ 
পূর্ব পূর্ব জন্মে আত্মোল্লাত দ্বারা 'নাজেই নিজের ভাঁবষ্যং যে পারবেশ 
প্রস্তুত কারয়াছে জন্মই তাহার নির্দেশক ও প্রকাতিদত্ত চিহৃ। 'কন্তু জল্মই 
বর্ণীনর্ণয়ের একমান্র উপায় নয়; হইতে পারে না। বাদ্ধি ও বচার-সামর্থ, 
প্রকৃতির গাঁত ও প্রবণতা, নৌতিক চারনত্র ও আধ্যাঁত্মরক উচ্চতা-এ সমস্তই 
বর্ণ নির্ণয়ের প্রয়োজনীয় উপাদান বাঁলয়া ?াববেচনা কারতে হইবে । তাই এই 
মূল বিষয়গুলি যাহাতে বিকশিত ও রূপাঁয়ত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
পারিবারক জীবনের এক বিধান রাঁচিত, আত্মীশক্ষা ও আচরণের এক পদ্ধতি 
নীতি এবং শিক্ষা ও অনুশীলন হইতে শীন্তলাভের এক উপায় আঁবিচ্কৃত 
হইয়াছিল। জীবনের কর্তব্য সুচারুরূপে পাঁরপালনের জন্য মানৃষের কর্ম- 
শান্ত, অভ্যাস, আত্মসম্মানবোধ কর্তব্যানূরাগ প্রভাতি নানা সদৃগূণ যাহাতে 
জাঁগয়া উঠে ও বার্ধত হয় তজ্জন্য প্রত্যেক ব্যান্তুকে 'বশেষ যত্র সহকারে শিক্ষা 
দেওয়া হইত। যে কীজ করিতে হইবে তাহার সম্বন্ধেও বিজ্ঞানসম্মত ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া এবং সেই বিষয়ে কার্যাসাদ্ধর সুষ্ঠ উপায় তাহাকে দেখাইয়া 
দেওয়া হইত, অর্থনীতি রাজনীতি অথবা ধর্মের ক্ষেত্রে সাহত্য ও পাণ্ডত্য 
বিষয়ে অথবা যে কোন অনুষ্ঠানের ভিতর 'দিয়া মানুষ চলুক না কেন সেখানে 
তাহার শান্ত ও সামর্থযানুসারে যাহাতে স্পম্টতর পূর্ণতার পথে চালতে পারে 
এইরূপ উচ্চতম বাধ বিধানের দ্বারা তাহাকে উপযুক্ত কাঁরয়া লওয়ার বিশেষ 
ব্যবস্থা ছল । এমন কি আত উপেক্ষিত কাজ বিয়া যাহা পাঁরচিত ছিল তাহার 
মধ্যেও শিক্ষা এবং বাধ বিধান, সফলতা লাভের উচ্চাভিলাষ, কর্তব্য সম্পাদনে 
গৌরব বোধ, সসম্পন্ন করিবার আগ্রহ ও গৌরবময় নাঁ্দস্ট মান ছিল; এবং এই 
সমস্ত ছিল বাঁলয়া যে কাজ নীচতম বাঁলয়া বিবেচিত হইত বা যে কাজের প্রতি 
লোকের সর্বাপেক্ষা কম আকর্ষণ ছিল তাহাও কতক পাঁরমাণে আত্মলাভের 
এবং স_ব্যবাস্থত আত্মতৃস্তির উপায় হইয়া উঠিতে পাঁরত। এই ভাবের বিশেষ 
কর্মের শিক্ষা ছাড়া যাহা যাহা সাধারণ ভাবে নানা গুণ নানা বিজ্ঞান, বহুবিধ 


১৪২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


শিল্প জীবনের নানা সৌন্দর্য ফ.টাইয়া তুলিবার এবং যাহা মানব প্রকাতির 
বিচার-বুদ্ধির রসবোধের ও সুখ লাভের শন্তি বিকাশিত করে সে সমস্তর 
দকে দৃষ্টি ছিল। প্রাচীন ভারতে এইরূপ বহু বাঁচন্র নানা ধারা ছিল এবং 
সব কিছ গভীর রূপে তন্ন তন্ন করিয়া সূক্ষন্রভাবে শিক্ষা দেওয়া হইত 
এবং সংস্কৃতির মধ্যস্থ সকল উপযুস্ত ব্যন্তরই সে শিক্ষা লাভের আঁধকার 
ছিল। 

কিন্তু প্রাণধর্মের স্‌স্পস্ট প্রাচুর্য এবং 'িয়ম-শৃঙ্খলার মহৎ তাংপর্য লইয়া 
এই সমস্ত বস্তু লাভের জন্য যখন ব্যবস্থা করা হইয়াছিল তখন অন্যান্য প্রাচীন 
সংস্কৃতির মত ভারতীয় সংস্কীতর গতি যে থামিয়া গিয়াছিল তাহা নহে। 
ইহা ব্যান্ট ব্যন্তিকে বলিয়াছল “তুমি এই সমস্ত যাহা দোখিতেছ বস্তুতঃ তাহা 
এক বিশাল মান্দরের নিম্নভাগ মান, এ ভাগকেও গঠিত করিয়া তোলার খুবই 
প্রয়োজনীয়তা আছে তথাপি ইহা চূড়ান্ত বা মহত্তম বিষয় নহে। যখন তুমি 
তোমার সমাজের খণ শোধ করিয়াছ, সমাজ জীবনে নিজের স্থান সুন্দর ভাবে 
প্রশংসার সাহত পূর্ণর্পে গ্রহণ করিতে পারিয়াছ, সমাজকে বাঁধ পালন ও 
তাহার ধারা রক্ষা বিষয়ে সাহায্য করিয়াছ, তোমার প্রাপ্য অভশীপ্সিত তৃপ্তি 
তথা হইতে আহরণ করিয়াছ, তখনও যাহা সবচেয়ে মহত্তম বস্তু তাহা তোমার 
লাভ হয় নাই। তাহার পরেও আছে তোমার জের আত্মা, তোমার অন্তরতম 
সন্তা, তোমার অন্তরাত্মা যাহা অনন্ত পুরুষের অংশ, শাশ্বত সত্তার সাহত 
মূলতঃ এক, তাহাকে তুমি জান নাই বা পাও নাই। এই আত্মাকে, তোমার এই 
অন্তরতম সত্তাকে তোমার পাইতে হইবে, সেই জন্যই তুমি এই পাঁথবীতে 
আসিয়াছ, সমাজ ব্যবস্থায় আমি তোমাকে যে স্থানে প্রাতম্ঠিত কাঁরয়াছি যে 
শিক্ষার ব্যবস্থা 'দয়াঁছ তাহাতে তুমি এই নিজেকে জানবার পথে অগ্রসর 
হইতে পার; কারণ প্রত্যেক বর্ণকে মানুষের সর্বোচ্চ আদর্শ দ্বারা আম 
অন্প্রাণিত করিয়াছি, তোমার প্রকৃতি যে অত্যুচ্চ আদর্শধারা গ্রহণ করিতে 
সমর্থ তাহা দেখাইয়া 'দিয়াছ। তোমার জীবন ও প্রকাতিকে নিজের বিশিষ্ট 
ভাবে নিজের স্বধর্ম দ্বারা পূর্ণতার দিকে পরিচালিত করিয়া তুমি যে কেবল 
সে-আদর্শজীবনের দিকে পুষ্ট ও বার্ধত এবং সার্বভৌম প্রকৃতির সাঁহত 
সৃসমঞ্জস হইয়া উঠিতে পার শুধু তাহা নহে, পরন্তু তুমি এক বৃহত্তর 'দব্য 
প্রকৃতির সান্নকটে ও সংস্পর্শে আসিতে এবং বিশ্বাতীত পরম বস্তুর দিকে 
অগ্রসর হইতে পার। ইহাই তোমার সম্মুখে উপস্থাপিত জনবনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য। জীবনের যে ভীত আম তোমাকে 'দয়াছ তাহার উপর দাঁড়াইয়া 
যে জ্ঞান পরিণামে তোমাকে আধ্যাঁত্মক মান্ততে বা মোক্ষে লইয়া যাইবে সেই 
জ্ঞানে উন্নত হইতে পার। এই যে সমস্ত বাধা এবং সীমার মধ্যে তুমি বিচরণ 
করিতে অভাস্ত হইয়াছ তাহা পার হইয়া যাইবার শান্ত লাভ কারতে পার, 


ভারতীয় সংস্কৃতির এক যাীন্তবাদী সমালোচক ১৪৩ 


পূর্ণভাবে ধর্মপালন দ্বারা সেই ধর্মের অতঁত তোমার শাশ্বত আত্মার ক্ষেত্রে 
অমৃতময় পুরুষের পূর্ণতা, স্বাধীনতা, মহত্ব ও আনন্দে পেশছিতে পার; 
সত্তার সাহত এক। যখন তুম ইহা করিতে পারবে তখনই মূস্ত ও স্বাধীন 
হইবে। তখন তৃমি সকল ধর্ম অতিক্রম করিয়া িশ্বগত আত্মার সাঁহত 'বশ্বের 
সকল সন্তার সাঁহত এক হইয়া যাইবে আর তখন তুম হয় সেই 'দব্য 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র হইতে সর্বভূতের কল্যাণের জন্য কর্ম কারতে পারিবে অথবা 
নিজনে নীরবতার মধ্যে শা*শবতের এবং সর্বাতীত পরম বস্তুর 'দিব্য আনন্দ 
ভোগ কাঁরতে সমর্থ হইবে ।” ভারতাঁয় সভ্যতায় চারি বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত সমগ্র 
সমাজ-ব্যবস্থাকে এইভাবে প্রাণ মন ও আত্মার উন্নাতি ও অগ্রগ্গাত এবং আত্ম- 
সাক্ষাংকার লাভের সুসঞ্গত উপায় করা হইয়াছিল; এইভাবে তাহার সাধারণ 
অভশীপসত পদার্থ ও বাসনার ক্ষেত্র হইতে প্রথমতঃ ধর্মের ভাঁমিতে লইয়া গয়া 
তাহার প্রকৃতির পূর্ণতা বিধান কারবার এবং আবার তথা হইতে উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক স্বাধীনতায় পেশছাইয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল, কেননা সর্বদাই 
মানুষের জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইবে_নিজের এই অমৃতময় আত্মার 
উপলাব্ধ, এই অনন্ত শাম্বত সত্তার গোপন রহস্যের মধ্যে প্রবেশ। 

কিন্তু ভারতীয় ব্যবস্থা ব্যম্টিগত জীবনের এই দুরূহ উন্নাত ও 
পারণাত বাহিরের বিনা সাহায্যে শুধু অন্তরের প্রেরণা হইতে আরম্ভ হইবে 
বাঁলয়া একেবারে রাখিয়া দেয় নাই। অবলম্বন কারবার জন্য ইহা মানুষকে 
তাহার জীবনের একটি কাঠামো "দিয়াছে; বাভন্ন আঁধকারের উপযোগা করিয়া 
তাহাতে নানা সোপান ও স্তর বিন্যাস করিয়াছে মইএর মত যাহাকে অবলম্বন 
কারয়া মানুষ উপরে উঠিতে পারে। এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য চারি 
আশ্রমের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। জঁবনকে চারিটি পর্যায় বা কালে ভাগ 
করিয়া তাহাদের প্রত্যেকটি সংস্কৃতিগত জাঁবনাদর্শকে সফল করিয়া তুলিবার 
একাট স্তর রূপে গ্রহণ করা হইয়াঁছল। সে চাঁরাট আশ্রম যথাক্রমে ছান্রজীবন বা 
্রহ্ষচর্য আশ্রম, গৃহাঁর জাঁবন বা গাহ্স্থাশ্রম, নিজ্নে বাস করিয়া সাধনার 
জীবন বা বাণপ্রস্থাশ্রম এবং সমাজবন্ধন হইতে মূ্ত পারব্রাজকের জীবন বা 
সন্ন্যাসাশ্রম। মানুষকে যাহা জানিতে করিতে এবং হইতে হইবে তাহার 'ভাত্ত 
পত্তন কারবার জন্যই ব্ুহ্গচর্ধাশ্রম বা ছান্রজীবন পরিকজ্পিত হইয়াছিল। এ 
জীবনে প্রয়োজনীয় শিল্প বিজ্ঞান ও জ্ঞানের নানা শাখার শিক্ষা পারপূর্ণরূপে 
দেওয়া হইত; কিন্তু ধর্ম ও নোতিক প্রকৃতি গাঁড়য়া তাঁলবার জন্য 'নিয়মানগ 
অভ্যাস গঠনের দিকে আঁধকতর ঝোঁক দেওয়া হইত এবং প্রাচনতর যুগে 
বৌদিক অধ্যাত্ম জ্ঞানে ব্যংপাত্তলাভ শিক্ষার এক অপাঁরহার্য অঙ্গ ছিল। 
সেই পুরাকালে নাগরিক জীবন হইতে দূরে উপয্যন্ত পারবেশের মধ্যে যিনি 


১৪৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


নিজে জীবনে এই সমস্ত আশ্রমের মধ্য দিয়া চলিয়া আঁসিয়াছেন এবং প্রায়শই 
যান অধ্যাত্ম জ্ঞানের বশেষ 'সাঁদ্ধ লাভ করিয়াছেন এরূপ গুরুর অধীনে ও 
তত্বাবধানে থাঁকয়া ছাব্রগণ এ-শিক্ষা প্রাপ্ত হইত। কিন্তু পরবতরণ কালে শিক্ষা 
যখন আরো বেশী পার্থব বিষয় লইয়া ব্যস্ত এবং আরো বুদ্ধি বিচারে প্রবৃত্ত 
হইল, তখন নগর এবং বিশ্বাবদ্যালয়সমূহ শিক্ষার স্থান রূপে 'নার্দষ্ট হইল, 
এবং চরিত্র ও জ্ঞানের আন্তর প্রস্তুত অপেক্ষা শক্ষা এবং বাদ্ধর অনুশীলন 
বড় হইয়া উঠিল। কিন্তু প্রথম অবস্থায় আর্ধপুরূষ অর্থ, কাম, ধর্ম মোক্ষ 
জীবনের এই চাঁরাট মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য কতকটা সত্যভাবেই প্রস্তুত হইত। 
বন্গচর্যাশ্রমে আঁজত জ্ঞানের জীবন যাপন করিবার জন্য সে গাহস্থাশ্রমে 
প্রবেশ করিত, সেখানে তাহার জাবনের প্রথম তিনাঁট উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা 
কারতে পারত; তাহার প্রাকৃত সত্তার প্রয়োজন ও কামনা বাসনার তৃস্তি 
সাধন এবং জীবনের আনন্দ ভোগ করিত, সমাজের নিকট তাহার যে খণ 
আছে তাহা শোধ করিত, তাহার দাবী মিটাইত, আর এ সমস্ত এমন ভাবে 
কাঁরত যাহাতে তাহার জীবনের চরম ও পরম উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সে রমশঃ 
প্রস্তৃত হইয়া উঠিতে পারে। তৃতীয় আশ্রমে সে বনে গমন কাঁরত এবং কতকটা 
নিজনতার মধ্যে আত্মার সত্য লাভের চেস্টা কারত। তখন সে সমাজের দৃঢ়তর 
বন্ধন হইতে মুনস্ত হইয়া বিশালতর ভাবে স্বাধীন জীবন যাপন কাঁরত. কিন্তু 
সে যাঁদ ইচ্ছা করিত তবে তাহার চাঁরাদকে তরুণগণকে একন্র কাঁরয়া 
তাহাঁদগের অথবা অনুসন্ধিংসু অথবা জ্ঞানাঁভলাষীর মধ্য দয়া শিক্ষক বা 
অধ্যাতম গুর্‌ রূপে তাহার জ্ঞান নবাগত ভবিষ্যত বংশধরগণের জন্য রাখিয়া 
যাইত। জাঁবনের শেষ সোপানে অবাঁশম্ট বন্ধনগুল ছিন্ন করিয়া সমাজ 
জীবনের সকল ধারা এবং সকল পদার্থের প্রাত এঁকান্তিক ভাবে আসান্তশন্য 
ও আধ্যাত্মিকতায় বিভাবিত হইয়া জগতে বিচরণ কারবার স্বাধীনতা তাহার 
লাভ হইত; তখন কেবলমান্র জীবন ধারণ করিবার জন্য যাহা না হইলে চলে না 
এমন দ্রব্য শুধু গ্রহণ করিয়া 'বশ্বাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সংযোগ সাধন এবং 
শা*শবতের জন্য আত্মাকে প্রস্তুত করা ব্যতীত অন্য কোন কাজ থাঁকিত না। 
সকলকেই যে বাধ্যতামূলকভাবে এই চার আশ্রমের মধ্য দিয়া যাইতে হইবে 
এমন কথা ছিল না। আঁধকাংশ লোকই প্রায় দুটি আশ্রমের বাহিরে যাইত না; 
বাণপ্রস্থ আশ্রমে বনে থাকিয়া অনেকে দেহ রক্ষা করিত; কেবলমান্ন আতি 
অল্প সংখ্যক লোক বিপদসঙ্কুল চরম অবস্থায় প্রবেশ এবং পরিব্রাজক 
সন্ন্যাসী-্ৰীবন গ্রহণ কাঁরত। মানুষের ব্রমোন্নীতর পথে সকল আশ্রম লইয়া 
গভীর ভাবে পরিকল্পিত এই সমগ্র নক্সা সকলের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়া 
হইত এবং সকলেই তাহাদের বাস্তব পাঁরণাঁত এবং আঁধকার অনুসারে এই 
ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ কাঁরতে পারত এবং যাহারা উপয্স্ত রূপে উন্নাতি ও 


ভারতীয় সংস্কীতির এক যাান্তবাদী সমালোচক ১৪৫ 


পরিণাঁত লাভ করিত তাহারা বর্তমান জল্মেই পাঁরপূর্ণ জীবন চক্রের সুযোগ 
ও সাহায্যে পূর্ণরূপে সুগঠিত হইয়া উঠিত। 

প্রথমে এইরূপ দূর ও মহৎ ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারতীয় সভ্যতা 
পুম্ট ও পরিণত এবং এক সমদ্ধ গৌরবময় অদ্বিতীয় বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল। 
চরম আধ্যাত্মক উন্নাতর সর্বোচ্চ শিখরের উপর পূর্ণ দৃন্ট রাঁখয়াও 
সমতলের জীবনকে সে উপেক্ষা করে নাই। নগর ও গ্রামের কর্মচণ্টল এবং 
বনানীর স্বাধীন ও নান জীবনের মধ্যে এবং অবশেষে উন্মন্ত অসীম 
আকাশতলে সে সমান ভাবেই বাস কাঁরয়াছে। দৃঢ় ও 'নিভাঁক ভাবে জীবন 
ও মৃত্যুর মধ্যে সে বিচরণ করিয়া এই দুইকে আঁতন্রম করিয়া যে অমরত্ব আছে 
তাহাকে সে দেখিতে পাইয়াছে এবং তথায় পেশছিবার শত পথ সে কাটিয়া 
বাহর করিয়াছে । বাহ্য প্রকৃতিকে সে পুন্ট ও পাঁরণত কাঁরয়াছে এবং তাহাকে 
অন্তরাত্মার মধ্যে টানয়া লইয়াছে; জীবনকে সে এমন ভাবে সমৃদ্ধ করিয়াছে 
যে তাহাও আত্মস্বরূপে উন্নীত হইয়াছে । এইভাবে প্রাতাষ্ঠিত হইয়া এই ভাবের 
শক্ষা পাইয়া ভারতের এই প্রাচীন জাত সংস্কীতি ও সভ্যতার এত উচ্চস্তরে 
পেপছিয়াঁছল যে তাহা দোঁখয়া 'বাস্মত না হইয়া পারা যায় না; দূঢ় ভীত্ততে 
স্থাপিত মহৎ বাঁচত্র ও সমৃদ্ধ এক উদার সামঞ্জস্য ও স্বাধীনতার মধ্যে সে বাস 
করিত; বিশাল সাহত্য নানা "বিজ্ঞান শ্রমাঁশল্প ব্যবসায় ও কারুকলা সে 
গাঁড়য়া তুলিয়াছল; যেমন সে উচ্চতম আদর্শে অনপ্রাণত হইয়াছিল তেমাঁন 
জ্ঞান ও সংস্কৃতিগত আচরণের ক্ষেত্রেও তাহার কাঁতত্ব কিছু কম ছল না; 
সে দুঃসাধ্য মহত্ব ও বীরত্ব, দান ও পরোপকার, সমগ্র মানব জাতির প্রাত 
সহানুভূতি ও একত্ববোধ ফুটাইয়া তুলিয়াছল; সে অনন্প্রেরণালব্ধ অধ্যাত্ম 
দর্শনের এক অত্যাশ্র্য 'ভাত্ত স্থাপন কাঁরয়াছল; একাঁদকে বাহ্য প্রকাতির 
ও পরমাশ্চর্য সত্যসকলও আঁবচ্কার কাঁরয়াছিল এবং সেই সমস্ত সত্য 
তেমাঁন জগংকে ব্ীঝয়াছিল এবং আঁধকার কারয়াছিল। কিন্তু এ সভ্যতা যখন 
সমৃদ্ধ ও জাঁটল হইয়া উঠল তখন আঁদম-কালের প্রার্থীমক বিশাল সরলতা 
সে বস্তুতঃ হারাইয়া ফোলল। তখন বৃদ্ধি বিস্তিত হইল উচ্চ শিখরে পেশ ছিল 
বটে কিন্তু বোধ ও অন্প্রেরণা কমিয়া আসিতে লাগল অথবা সাধু সন্ত 
ভাবক বা রহস্যবিদ্যাবিদের অন্তরে গিয়া লুকাইল। জীবন ও মননের সকল 
ক্ষেত্রে এমন কি আধ্যাত্মক বিষয়েও বৈজ্ঞানিক 'বাঁধ ব্যবস্থা সূক্ষম ও সামঞ্জস্য 
সাধনের চেষ্টার উপর আঁধকতর ঝোঁক দেওয়া হইতে লাগিল; সম্বোধিজাত 
যে জ্ঞানপ্রবাহ স্বাধীন ভাবে প্রবাহিত হইত তাহাকে বলপূর্কক নাট 
মনষ্যানার্মত খাতে পরিচালিত করা হইল। সমাজের স্বাধীনতা পূবাপেক্ষা 


৯০ 


১৪৬ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্তি 


হাম গাইতে এবং মহত্ব কাঁমিতে লাগল, তাহাতে কান্মতা দেখা দিল জটিলতা 
বাঁদ্ধ পাইল, সমাজ আধ্যাত্মিক বাত্তরাজর পরিণাঁতর ক্ষেত্র হওয়া অপেক্ষা 
ব্যাট ব্যান্তর পক্ষে ক্রমশঃ আধকতর বন্ধনের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। গর্বে 
মমাজে পূর্ণতার যে রমণাঁয় সামঞ্জস্য ছিল তাহার স্থলে ক্রমশঃ জীবনের এক 
একাট মৌলক ভাবের উপর আতিরিক্ত মাত্রায় প্রাধান্য দেওয়া হইতে লাগিল। 
অর্থ ও কাম ভোগ ও বামনা কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মের 'বনিময়েও বার্ধত হইতে 
লাগল । ধর্মের ধারাসমূহ অতি দঢ় বৌশক্টোর মধ্যে বদ্ধ হইতে লাগিল তাহাতে 
এরূপ ভাবের ছাগ গাঁড়তে লাগল যাহা আত্মার স্বাধীনতার পথেও বাধা হইয়া 
দাঁড়াইল; জাবনের চরম ও গূর্ণ গারণাতি এবং মূকুটমাণ না হইয়া জাঁবনের 
সাহত শত্রুতা করিয়া মোক্ষ বা মান্তর গথ নির্ধারিত হইতে লাগল। কিন্তু 
তথাগি যাহা জীবনকে অনুপ্রেরণা দতে তাহার মধ্যে সামগ্স্য স্থাপন কারতে 
এবং ভারতের আত্মাকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে পুরাতন জ্ঞানের তেমন দু 
ভাত্ত কিছু অবাশষ্ট রাহল। এমন কি যখন ক্ষয় দেখা দল, ধাঁরে ধারে 
অবসম্নঅ আইসয়া গাঁড়ল, সমাজজীবন অগ্রীতিকর ও প্রস্তরীভূত একর.” 
অসামঞ্জস্য ও অজ্ঞানের মধ্যে অবনত হইয়া গাঁড়ল তখনও প্রাচীন আধ্যাত্বক 
আদর্শ ও এরতিহ্য ভারতবাসীর জীবনকে মধূর করিতে তাহার মানবতা বজায় 
রাখতে এবং আত দার্দনে রক্ষা কারতে বর্তমান ছিল। কারণ আমরা দৌখতে 
পাই সেই আদর্শই সঞ্জীবনী শান্তির নৃতন তরঞ্গ ও প্রবন প্রবাহ রূপে আয়া, 
ভারতবাসাঁর আধ্যাত্মিকতা দ্বারা বিভাবিত মন বা হ্বায়কে গভাঁর ভাবে সর্বদাই 
উদ্দাপিত করিয়াছে এবং বর্তমানে আবার তাহার আতি বশাল এক জোয়ার 
তাহার মকল শান্ত লইয়া নবজাগরণের সমদ্ধ আবেগ আনিয়া উপাস্বত 
কারয়াছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


ধর্ম ও আধ্যাক্মিকত। 


প্রথম অধ্যায় 


আম বিচারশীল সমালোচনার দৃম্টিভঙ্গৰ হইতে ভারতীয় ভাব ও ধারণার 
বিবরণ দিয়া আসিয়াছি, কারণ যে সমস্ত সমালোচক তাচ্ছিল্য সহকারে এই 
সভ্যতার মূল্য ও খ্যাতি নম্ট করিতে চাহিয়াছেন ইহা তাঁহাদেরই দৃম্টিভঙ্গণ। 
দেখাইয়াঁছ যে এইরূপ প্রাতিকূল দৃম্টিভঙ্গীর দিক হইতে বিচার কাঁরলেও 
ভারতীয় সংস্কতি এক উদার ও মহৎ ভাবধারা হইতে জাত হইয়াছে, [বচারের 
ফল ইহাই দাঁড়ায়। সুউচ্চ এক তত্বদ্বারা ইহার হৃদয় উদ্বোধিত ও অন্:প্রাণিত 
হইয়াছে, ব্যান্তগতভাবে মন্ষ্যত্বের, তাহার শান্তর এবং সম্ভবপর পূর্ণতার এক 
স্বাবস্তৃতভাবে সমাজ সৌধ গঠনের পরিকল্পনা স্ন্দর রেখাচিন্রে আ্কত 
হইয়াছে; এই সংস্কৃতি শুধু শাল্তশালী দর্শন মনন এবং কারীশজ্পের মহৎ 
সৃষ্টর দ্বারা নহে পরন্তু তৎসঙ্গে এক বৃহৎ কার্যকরী সঞ্জীবনী প্রাণশান্তবলে 
সমৃদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু শুধু এই সকলই তাহার বৈশিষ্ট্য অথবা মহত্তের 
যথোচিত পারিচয় প্রদান করে না। এই দৃম্টিভঙ্গণ লইয়া যাঁদ কেহ গ্রীক এবং 
রোমান সভ্যতার বিবরণ প্রদান করে তাহা হইলে এই ক্ষেত্রে যাহার কিছ; মূল্য 
বা প্রয়োজনীয়তা আছে এমন সকল িবষয়ই তাহাতে আছে দোঁখতে পাইবে; 
পরন্তু ভারতীয় সভ্যতা শুধু একাঁট মহান সংস্কীতির ধারা মাত্র ছিল তাহা নহে, 
ইহাতে ধর্মের ক্ষেত্রে মানব প্রকৃতির একটা আঁত প্রবল সাধনা দেখা 'দিয়াছল। 

ভারতীয় এবং ইয়োরোপায় সংস্কৃতির সমগ্র মূল পার্থক্যের সাক্ষাৎ আমরা 
ভারতীয় সংস্কাতির আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য ও আদর্শের মধ্যে দোখতে পাই। এই 
উদ্দেশ্য এ সংস্কৃতির বহু বিচিত্র এবং সমৃদ্ধ রূপ ও ছন্দের গাঁতির মুখ যোঁদকে 
ণফরাইয়া দিয়াছে যে 'বাঁশস্ট দৃম্টভঙ্গী তাহার মধ্যে জাগ্গাইয়াছে তাহাই 
তাহাকে অনন্যসাধারণ বৌশষ্ট্যযুস্ত এক প্রকাতি 'দয়াছে। কেননা যে সমস্ত 
বিষয় অন্য সকল সংস্কীতর সঙ্গে সাধারণ ভাবে ইহাতে বর্তমান আছে তাহাতেও 
তাহার এই বিশেষ গাঁত ও প্রবণতা এক বিস্ময়কর মৌলিকতা এবং অনন্যসুলভ 
মহত্বের ছাপ 'দিয়াছে। এক আধ্যাত্রক আস্পৃহাই এ সভ্যতার নিয়ামক শক্তি, 


১৫০ ভারতায় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


চিন্তার সারাংশ, ইহার ভাবাবেগের পাঁরচালক ছিল। আধ্যাত্রকতাকে জীবনের 
সর্বোচ্চ আদর্শ ও উদ্দেশ্য মাত্র কারয়াই ইহা ক্ষান্ত হয় নাই, সেই অতাঁত 
যুগে মানব জাতির যে অবস্থা ছিল তাহার পক্ষে যতটা সম্ভব সেইভাবে সমগ্র 
জীবনকে আধ্যাঁত্বকতার দিকে ফিরাইতে চেষ্টাও করিয়াছল। অপূর্ণ হইলেও 
মানব মনে ধর্ম আধ্যাত্মিক আবেগের প্রাথামক প্রকৃতিগত রূপ বলিয়া আধ্যাঁত্মক 
আদর্শ স্থাপন এবং তদ্বারা জীবনকে আঁধকার কারবার চেষ্টার প্রাবল্য উপাস্থত 
হইলে জীবনের প্রত্যেক ঘটনা ধর্মভাব দ্বারা পূর্ণ কারবার, ভাবনা ও কার্য 
ধর্মের ছাঁচে ঢালাই করিবার প্রয়োজন ও প্রচেষ্টা আঁসয়া পড়ে; তখন ধর্ম ও 
দর্শনের ব্যাপক মিলন জাত এক সংস্কাতি স্থাপনের প্রয়োজন হয়। সাধনার 
নিম্নস্তরে ধের যে বাশম্ট রূপ এবং মতবাদসমূহ থাকে উচ্চতম আধ্যাত্মকতা 
তাহার অনেক উপরে স্বাধীন ও উদার ক্ষেত্রে বিচরণ করে এবং সহজে তাহাদের 
সীমার বন্ধন স্বীকার বা সহ্য করিতে পারে না। যখন তাহাদিগকে স্বীকার করে 
তখনও তাহাঁদগকে আতিন্রম কাঁরয়া যায়, আধ্যাত্রকতা এমন এক আঁভিজ্ঞতা 
বা অনুভূতির মধ্যে বাস করে যাহা বাহ্যাচারমূলক ধার্মক মনের বাঁঝবার 
শান্ত নাই। কিন্তু মানুষ প্রথমেই অন্তরের সেই উচ্চতম স্তরে পেশছিতে পারে 
না, আদিতেই যাঁদ তাহার নিকট সে দাবী করা হয় তবে কখনই সে-স্তরে সে 
পেশীছতে পারিবে না। মানুষের পক্ষে প্রথমে নিম্নতর আশ্রয়ের এবং 
আরোহণের জন্য সোপান বা স্তরের প্রয়োজন আছে; অন্রালকা প্রস্তুতের জন্য 
যেমন ভারা বাঁধা প্রয়োজন হয় তেমাঁন মতবাদ পুজা মার্ত চিহ্ন রূপ প্রতীক 
অর্ধ-স্বাভাবক ভাবে 'মাশ্রত উদ্দেশ্যের কিছুটা প্রশ্রয় ও প্রেরণা পোষণের 
অনুমাতি মানুষকে প্রথমে দিতে হয়, এইসমস্তর উপর দাঁড়াইয়া সে তাহার 
অধ্যাত্ম-মান্দির গাঁড়য়া তুলিতে পারে। যখন গঠন সম্পূর্ণ হয় আধ্যাত্মকতার 
বিকাশ হয়, কেবল তখনই ভারাকে, এই সমস্ত অবলম্বনকে অপসারণ করা চলে। 
ধর্মভাব দ্বারা গঠিত যে সংস্কৃতি বতমানে হিন্দৃত্ব নামে পাঁরচিত তাহা কেবল 
যে এই উদ্দেশ্য পূর্ণ কাঁরয়াছে তাহা নহে এসমস্তের তাৎপর্য এবং উদ্দেশ্যও 
বুঝিতে পাঁরিয়াছে, অচলপ্রাতিষ্ঞ মতবাদানিষ্ত অনেক ধর্ম যাহা পারে নাই। 
ইহা নিজের কোন নামকরণ করে নাই কেননা সে নিজেকে কোন সাম্প্রদায়ক 
গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিতে চাহে নাই, যাহা সকলকেই মানতে হইবে এমন 
কিছু দাবী তাহার নাই, কোন বিশেষ অভ্রান্ত একমাত্র গ্রহণীয় মত খাড়া করে 
নাই, কোন 'এক বিশেষ সংকনর্ণ পথ বা দ্বারের মধ্য দিয়া না গেলে মুক্ত অসম্ভব 
এ কথা বলে নাই; ইহাকে বিশেষ কোন এক মত বা ধর্মপ্রাণালী না বালয়া বরং 
বলা চলে যে ইহা মানবাত্মার ভগবদ্‌-অভিমুখীঁ গাঁত ও গ্রচেম্টার আবাচ্ছন্ন এক 
ক্রমবর্ধমান এ্রীতহ্য। যাহা নিজের মধ্যে অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আত্মগঠন ও আত্মজ্ঞান 
লাভের জন্য বহুমুখী নানা সাধনার স্থান রাখিয়াছে, বিভিন্ন আঁধকারীর জন্য 


ধর্ম ও আধ্যাত্কতা ১৫১ 


নানা সোপান ও স্তরের ব্যবস্থা কারয়াছে ইহা তেমন এক বিরাট প্রতিষ্ঠান 
রূপে শাম্বত ও “সনাতন ধর্ম বলিয়া ধর্মের যে একটিমান্ন নাম তাহার জানা 
ছল সেই নামে 'নজেকে ন্যায়সঙ্গত ভাবেই আঁভাঁহত কাঁরয়াছে। ভারতীয় 
ধর্মের তাৎপর্য এবং প্রকৃতি যাঁদ আমরা যথার্থ ও ন্যায়সঙ্গত ভাবে সম্যক রূপে 
অবধারণ করিতে পারি কেবল তাহা হইলেই ভারতাঁয় সংস্কৃতির প্রকৃত তাৎপর্য 
ও প্রকীত বাঁঝতে সমর্থ হইব। 

ঠিক এইখানেই প্রাতিহতকারী প্রথম ও প্রধান বাধা রাঁহয়াছে, যাহা 
পাশ্চাত্য মনকে ভ্রমে ফৌলয়াছে, কেননা হিন্দু ধর্ম যে কি তাহা সে বুঝিতে 
সমর্থ হয় নাই । সে জিজ্ঞাসা করে এ ধর্মের আত্মা, স্বরূপ ও সারমর্ম কি? ধর্মের 
সম্বন্ধে ইহার মন ও চিন্তার 'নাঁদর্ট ধারা কি? ইহার রূপের আকার কি? 
অনন্ত নরকের ভয় দেখাইয়া যাহাতে বিশ্বাস দাবী কাঁরতে হয় এমন কোন 
নাদর্ট মতবাদ যাহার নাই, ধর্মশাস্ত্সম্মত কোন মূল স্বীকার্য নাই, এমন কি 
কোন বিশিষ্ট বা নার্দম্ট ধর্মশাস্ত মানিতে হইবে এমন বিধান নাই, যাহার 
এমন কোন বিশেষ ধর্মসূত্র নাই যদ্বারা াবরোধী বা প্রীতিদ্বন্দবী অন্য ধর্ম 
হইতে তাহাকে পৃথক কাঁরয়া দেখান যাইবে, তেমন ধর্ম কেমন কাঁরয়া সম্ভব 
হইতে পারে ? এমন ধর্ম কি রূপে থাকিতে পারে পোপের মত যাহার একনায়ক 
গুরু নাই, শাসন ও পাঁরচালনার জন্য কোন ধর্মযাজক সমাজ বা সামাতি নাই, 
কোন নাঁদর্ট ক্ষুদ্র বা বৃহৎ ভজনালয় অথবা সকলে মিলিত ভাবে উপাসনার 
কোন বিশেষ পদ্ধাঁত নাই, ধর্মের মধ্যাস্থত প্রত্যেক ব্যান্ত যাহা মানতে বাধ্য 
তেমন বাধ্যতামূলক কোন রূপ বা আচরণ নাই, ধর্মের বিশিষ্ট ভাবে কোন 
পারচালনা অথবা বিশেষ নাঁদ্ট সাধনপল্থা নাই? কেননা হিন্দু 
পুরোহিতগণ কেবল বাহ্য ক্রিয়া পূজার্চনার জন্যই আহৃত হ'ন: প্রকৃত ধর্ম 
সাধন বিষয়ে তাহাদের কোন কর্তৃত্ব অথবা শিক্ষা ও শাসন 'বষয়ক কোন শান্ত 
নাই, আর পশ্ডিতেরা কেবল শাম্ত্ব্যাখ্যাতা, ধর্মের বিধিবিধানের প্রবর্তক বা 
শাসক নহেন। আবার যখন সে সকল প্রকার বিশ্বাসকে স্বীকার করে, এমন কি 
বহু উচ্চে পেপছে এমন একপ্রকার নাস্তিকতা ও অজ্দ্েয়বাদকে স্থান দেয়, সকল 
প্রকার সম্ভাবনার আধ্যাত্মক অনুভূতি লাভে. ধর্ম সম্বন্ধে সকল প্রকার সাহস- 
সঙ্কুল কার্যে অনুমতি দেয় বা অনুমোদন করে তখন হিন্দত্বকে কি কারয়া 
ধর্ম নামে আভাহত করা যাইতে পারে ? তাহার মধ্যে কেবল সামাজিক 'বিধানই 
একমান্র বস্তু যাহা দৃঢ় নিশ্চিত প্রত্যক্ষ দ্ধ এবং স্পচ্ট কিন্তু তাহাতেও জাতি 
প্রদেশ এবং সম্প্রদায় অনসারে পার্থক্য দেখা যায়। জাতি বা শ্রেণী (0856) 
এখানে শাসন করে, কোন যাজক সম্প্রদায় নহে, কিন্তু এর্‌প শ্রেণীও কোন 
বি*বাসের জন্য কাহাকেও সাজা অথবা প্রচলিত ধর্মমতের বিরোধী মত পোষণ 
কাঁরলে তাহাকে আভিশাপ দিতে অথবা বিপ্লবাত্মক অথবা কোন নূতন মত বা 


১৫২ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


নূতন আধ্যাত্বক নেতার অনুসরণ কাঁরতে বাধা দিতে পারে না। খ্রীষ্টান বা 
মুসলমানগণকে যাঁদ ইহারা সমাজে গ্রহণ না করিয়া থাকে, তবে তাহার কারণ 
তাহাদের ধর্মীবশ্বাস বা আচরণ নহে, তাহার হেতু তাহাতে তাহার সামাঁজক 
বিধান ও শৃঙ্খলা ভঙ্গ হয়। এই সমস্তের ফলে ইহা বলা হইয়াছে যে হিন্দু- 
ধর্ম বালয়া কিছু নাই, আছে কেবল এক হন্দ সমাজব্যবস্থা আর তাহার 
সাহত আছে কতকগুলি আত সদৃশ ধর্মীব*বাস ও প্রতিষ্ঠানের এক সমম্টি। 
এ বিষয়ে বাঁহস্তরে অবাঁস্থত পাশ্চাত্য মনের চরম মূল্যবান রায় এই যে হিন্দৃত্ব 
কতকগ্ীল প্রাচীন জনশ্রুতির একটা স্তৃপমান্র, তাহার উপর আনাড়ীর মত 
অধ্যাত্ম দর্শনের এক নিরর্থক ও শ্রীহান প্রলেপ দেওয়া হইয়াছে মান্র। 

ধর্ম সম্বন্ধে দৃঁম্টিভঙ্গীর যে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা ভারতীয় মন এবং সাধারণ 
ইয়োরোপীয় বুদ্ধিকে পৃথক কারয়া রাঁখয়াছে তাহা হইতেই এ ভ্রান্ত ধারণার 
উদ্ভব হইয়াছে। এই 'বাভন্নতা এত আঁধক যে উদার ভাবে অধ্যাত্ম বিষয়ের 
অনুশীলন এবং নমনীয় ভাবে দার্শানক ভাব শিক্ষা ভিন্ন এই দুই জাতীয় 
মনোভাবের উপর সংযোগ সেতু স্থাপিত হইতে পারে না; কিন্তু পাশ্চাত্যে 
প্রচলিত ধর্মে এবং দার্শীনক চন্তার কঠোর পদ্ধাততে এরুপ অনুশীলন বা 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই, এমন কি তাহার কোন সুযোগও দেওয়া হয় না। 
ভারতাঁয় মনের পক্ষে মতবাদ ধর্মের সর্বাপেক্ষা কম পাঁরমাণে অবশ্য পালনীয় 
অংশ, ধর্মভাব বা ধর্মান্গত প্রকৃতি ধর্মের প্রধান বস্তু, ধর্মবিজ্ঞানসম্মত কোন 
মতবাদ নহে। পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য মনের পক্ষে একটি ননীর্দন্ট মানসিক বিশ্বাস 
ধর্মপ্রণালীর সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অংশ, ইহার অর্থের মর্মস্থল, এই 
মানাসক বিশ্বাস ইহাদের ধর্মকে অপর ধর্ম হইতে পৃথক করিয়া রাখে। 
পাশ্চাত্যে সৃত্রাকারে নিবদ্ধ ধর্মবিশ্বাস বা মতামত দ্বারাই ধর্মের সত্যাসত্য 
নিণত হয়, ধর্মের সমালোচক তাহার নিজ ধর্মমতের সাহত যাহা মিলে তাহা 
সত্য, যাহা মিলে না তাহা অসত্য বলেন। এই ধারণা যতই মূর্খতাপূর্ণ এবং 
অগভীর হউক না কেন ইহা পাশ্চাত্য মনের সেই প্রতর্শীতর অবশ্যম্ভাবী ফল 
যাহা মানাঁসক সত্যকেই উচ্চতম সত্য বস্তু, এমন কি মানাঁসক সত্য ছাড়া সত্যের 
অন্য কোন রূপ নাই এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করে। ভারতের চিন্তাশীল 
ধর্মবেত্তাগণ জানেন সকল সবোঁচ্চ শাশ্বত সত্য আত্মারই সত্য। চরম সত্য- 
রাজি য্যান্তবিচারজাত সুদ্‌ঢ় সিদ্ধান্ত নহে অথবা ধর্মীব*বাস বা মতামতের 
বিবাতি নহে, তাহা আত্মার আন্তর অনুভূতির ফল। মনোময় সত্য মান্দিরের 
বাহঃপ্রাঞ্গণে প্রবেশের বহু দ্বারের মধ্যস্থিত একটি দ্বার মান্ত। আর মানস সত্য 
অনন্তের অভিমুখী হইলে এক 'নার্দন্ট ভাবে নয় পরন্তু স্বভাবতই বহু রূপে 
বা বহু ভাবে আত্মপ্রকাশ করে বলিয়া অত্যন্ত বিভন্ন মানীসক বি*বাসসমূহও 
সমান ভাবে সত্য হইতে পারে, কারণ তাহারা প্রত্যেকে অনন্ত সত্যের এক 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৫৩ 


একাঁট পৃথক 'দিক হইতে প্রাতফালত রশ্মিমালা হইতে পারে । মানাঁসক ক্ষেত্রে 
পরস্পরের পার্থক্যের দূরত্ব যতই হউক না কেন প্রত্যেক বিশ্বাসই পাশ্্বব্তাঁ 
দবারের কার্য করিতে পারে, যাহার মধ্য দিয়া পরম আলোকের কোন অস্পম্ট 
রশ্মি মানব মনের কাছে পেশীছিতে পারে। এ ধর্ম সত্য ও ধর্ম মিথ্যা ইহা ঠিক 
নহে বরং বলা উচিত প্রত্যেক ধর্ম নিজের ভাব ও পাঁরমাণে সত্য। একই শাশ্বত 
সত্যে পেপীছিবার সহন্্র পথের মধ্যে প্রত্যেক ধর্ম একাঁট পথ। 

ভারতীয় ধর্ম মানবজীবনের সম্মুখে চারিটি প্রয়োজনীয় বিষয় 
উপস্থাপিত করিয়াছিল । প্রথমত ইহা মনের উপর এই িব*বাস জন্মাইয়া 
দয়াছল যে উচ্চতম এক চেতনা বা সত্তার এক সার্বভোম জগদতাঁত অবস্থা 
আছে, যাহা হইতে সব কিছু জাত হইয়াছে, না জানিয়াও যাহার মধ্যে সকলে 
বাস ও বিচরণ কারতেছে, আর সকলেই একাঁদন সেই পাঁরপূর্ণ শা*শবত অনন্তের 
দিকে ফিরিবে এবং তাহাকে জানিবে। দ্বিতীয়ত যতাঁদন ব্যান্টমানব এই বৃহত্তর 
সত্তার সত্যে সচেতন ভাবে গাঁড়য়া উঠিবার জন্য সাধনার পক্ষে উপযান্ত হইতে 
না পারবে ততাঁদন ভারতীয় ধর্ম প্রগাতির পথে অনুভূতি ও আভিজ্ঞতার 
সাহায্যে তাহার যে আত্মপ্রস্তুতির প্রয়োজন রাহিয়াছে এই বোধ তাহার জীবনের 
পুরোভাগে স্থাপিত করিয়াছিল । তৃতীয়ত এই জন্য ইহা সুগাঁঠত পরাঁক্ষা দ্বারা 
সানশ্চত নানা শাখায় বিভন্ত 'চরবর্ধমান জ্ঞানের পল্থার এবং আধ্যাত্মিকতার 
বা ধর্মসাধনার নানা ধারার সন্ধান 'দিয়াছিল। অবশেষে যাহারা এই সকল উচ্চতর 
সোপানে আরোহণ কাঁরতে তখনও সক্ষম বা প্রস্তুত হয় নাই তাহাদের জন্য 
ব্যান্ট ও সমাম্ট জাঁবনে ব্যান্তগত ও সংঘগত সাধনা ও আচরণের এবং মানাঁসক 
নৈতিক ও প্রাণক পাঁরপ্ীষ্টর জন্য একটা কাঠামো একটা ব্যবস্থা গাঁড়িয়া 
তুলিয়াছল যাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া প্রত্যেকে তাহার সীমার মধ্যে তাহার 
প্রকীত অনুসারে এমন ভাবে অগ্রসর হইতে পারত যাহাতে অবশেষে বৃহত্তর 
জবনের জন্য সে প্রস্তুত হইয়া উঠিত। এই চারিটির প্রথম তিনাট প্রত্যেক 
ধর্মের প্রধান মূল, কিন্তু হিন্দুধর্ম শেষোল্ত বিষয়াটও সর্বদাই আঁত প্রয়োজনীয় 
মনে করিয়াছে; ইহা জীবনের কোন অংশকেই ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার নিকটে 
অপাঁরচিত বা সম্বন্ধশূন্য রাখে নাই। তথাপি এতিহ্য অনুসারে ভারতীয় ধর্ম, 
সমাজ ব্যবস্থা ও ধর্মের এক মিলিত রূপ মান্র নহে, যাঁদও অজ্ঞ সমালোচক 
ভুল কাঁরয়া সেরুপ মনে কাঁরয়াছেন। কোন সামাঁজক পাঁরবর্তনের সময় 
যতই বৃহৎ রূপে মনে হউক না কেন, রক্ষণশীল ধার্মিক মন প্রবলভাবে 
পারবর্তনের যতই বিরোধিতা করুক না কেন, তথাঁপ হিন্দৃত্ব অর্থে এক 
আধ্যাত্বক সাধনা বুঝতে হইবে কোন সামাঁজক ব্যবস্থা নহে। বস্তুত আমরা 
দেখিতে পাই শিখ ধর্ম প্রাচীন সামাজিক ব্যবস্থা ভঙ্গ করিয়া এক নূতন রূপে 
সমাজ গঠন করিলেও বোদক ধর্মের শাখা বাঁলয়া তাহাকে গণনা করা হইয়াছে : 


১৫৪ ভারতাঁয় সংস্কাতর 'ভান্ত 


পক্ষান্তরে হিন্দুর আচার ও ব্যবহার মানিয়া চলিলেও এমন কি হিন্দুর সঙ্গে 
বৈবাহক আদান-প্রদান থাকলেও ইহার এীতিহ্যে দেখা যায় যে জৈন ও বৌদ্ধ- 
ধর্মকে হিন্দত্বের বহির্ভূত মনে করা হইয়াছে, কেননা এই ধর্মের পদ্ধাত ও 
শিক্ষা তাহাদের প্রারম্ভে বেদের সত্য অস্বীকার কাঁরয়াছে এবং বৈদিক ধর্ম- 
মার্গের 'নরবাচ্ছন্ন ধারা হইতে বাহরে চাঁলয়া গিয়াছে। হিন্দূত্বের এই চাঁরাট 
উপাদানে নানা পল্থা মত সম্প্রদায় এবং জাতি বা শ্রেণীর মধ্যে ছোট বড় অনেক 
ভেদ আছে; 'কিল্তু তৎসত্তেও সকলের মধ্যে প্রকৃতিগত একটা সাধারণ এক্য, 
এমন সকল মোৌলক রূপ ও ধরন, এমন আধ্যাত্মবক প্রকৃতি বা মেজাজ আছে 
যাহা এই বৃহৎ বৈচিন্র্যের নানা পাঁরবর্তনশশীল ভাবের মধ্যেও একটা দ্‌ঢ় সংসন্তি 
এবং এঁক্যের শান্ত দান কাঁরয়াছে। 

ভারতীয় সকল ধর্মের মৌলিক ধারণা সবস্থানের মানৃষের উচ্চতম চিন্তার 
সাঁহত সাধারণত এক। যাহা কিছু আছে তাহার পরম সত্য এই যে এখানে যে 
সমস্ত মনোময় এবং জড়ময় পারদশ্যমান রূপরাজির সংস্পর্শে আমরা আস 
তাহার অতঁত এক সং বা সত্তা আছে। মন প্রাণ ও দেহের উধের্ব এক 'িৎসত্তা 
ও আত্মা আছে যাহার মধ্যে যাহা কিছ সান্ত এবং যাহা ছু অনন্ত তাহাদের 
তাহা এক পরম "নার্বশেষ বা এক অদ্বয়-শাশবত বস্তু, যাহা কিছু আনত্য ও 
ক্ষণস্থায়ী তাহার সকলই তাহা হইতে জাত হইয়াছে এবং তাহাই সব কিছুকে 
ধারণ করিয়া রাহয়াছে। এক অদ্বয় 'বিশবাতত ও বিশ্বগত অনাদি শা*বত 
দব্যসত্তা অথবা দিব্য এক সং, চিৎ শান্ত ও আনন্দ সর্বভূতের উৎস ও তাহাদের 
আধার ও অল্তরবাসা সন্তা। মানুষের অন্তরাত্মা, প্রকৃতি ও জীবন এই আত্ম- 
সচেতন মহাকালের, এই চিৎস্বরূপ শা*বত বস্তুর শুধু এক প্রকাশ বা এক 
আংাঁশক প্রাতিভাস মান্্। কিন্তু সত্তার এই সত্য শুধু দার্শানক এক ধারণা, 
ধর্মতত্বের একটা মতবাদ, বুদ্ধিপারকজ্পত বস্তুনিরপেক্ষ এক ভাবনামান্র রূপে 
ভারতীয় মনকে অধিকার করে নাই। তাহার কাছে ইহা এমন বস্তু ছিল না 
যাহা লইয়া মনীষা ভাবুক তাঁহার অধ্যয়নশালায় বাঁসয়া বাস্তব জশবনের সাহত 
সম্বন্ধশন্য এক ধারণারুূপে আলোচনার মধ্যে শুধু ব্যাপৃত থাঁকতে পারে। 
ইহা রহস্যসমাচ্ছন্ন উধর্বাস্থত এমন এক বস্তু ছিল না জগৎ ও প্রকৃতির সঙ্গে 
মান্ষের ব্যবহারে যাহাকে উপেক্ষা করা যাইতে পারে। ইহা ছিল এক জীবন্ত 
আধ্যাত্মিক সত্য এক সত্তা এক শন্তি এক সাল্লিধ্য যাহাকে সকলেই তাহাদের 
সাম্যের পরিমাণ অনুসারে অন্বেষণ করিতে এবং জীবনের ও জীবনের 
পরপারে সকল অবস্থার মধ্য দয়া মানুষ সহস্র পল্ধায় তাহাকে ধারতে পাঁরিত। 
এই সত্যে বাস করিতে হইত, এমন কি ইহাকেই ভাবনা প্রাণ ও ক্রিয়ার পাঁরচালক 
ধারণা করিয়া তোলা হইয়াছিল। যে পরম বস্তু বা সত্তা সকল রূপের পশ্চাতে 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৫৫ 


সদা বর্তমান তাহাকে এইভাবে স্বীকার করা এবং তাহারই অনুসরণ করা 
ভারতীয় ধর্মের একমান্ত সর্বজনীন সূত্র ও মতবাদ; এবং যাঁদ তাহা শত রূপ 
গ্রহণ কাঁরয়া থাকে তবে তাহার যথার্থ কারণ এই যে এ ধর্ম এত প্রভূত পাঁরমাণে 
জীবন্ত ছিল। একমান্র অনন্তই সান্তের আস্তিত্বের সমর্থন করে, সান্তের নিজস্ব 
সম্পূর্ণ পৃথক কোন মূল্য বা স্বাধীন কোন সত্তা নাই। প্রাণ যাঁদ এক ভ্রান্তি 
না হয় তবে তাহা এক 'দব্যলনলা, অনন্তের মহিমারই এক আভিব্যন্তি। অথবা 
প্রাণই হইল এক উপায় যাহা দ্বারা যে অন্তরাত্মা অগাঁণত রূপ ও বহু জন্ম 
ও জীবনের ভিতর "দয়া বর্ধিত ও পরিণত হইয়া আসতেছে, সে প্রেম ও জ্ঞান 
বিশ্বাস ও ভন্তি এবং কর্মের মধ্যস্থ ভগবদভিমুখণী সংকল্পের মধ্য দিয়া এই 
বিশবাতত পুরুষ এবং অনন্ত সত্তার নিকটে পেশীছতে তাহাকে স্পর্শ ও 
অনুভব করিতে এবং নিজে তাহার সহিত মিলিত হইতে পারে। এই পরমাত্মা 
বা এই স্বয়ম্ভূ সত্তা একমান্র পরম সত্য বস্তু এবং অপর সর্ববস্তু হয় শুধূ 
পাঁরদৃশ্যমান রূপ মান্র অথবা ইহাকেই অবলম্বন করিয়া শুধু সত্য। ইহা হইতে 
এই সিদ্ধান্ত হয় যে জীবন্ত ও ভাবনাশীল মানবসত্তার পক্ষে একমাত্র মহৎ 
ও বৃহৎ কার্য হইল সেই আত্মাকে, সেই ঈশ্বরকে উপলাব্ধ করা ও পাওয়া। 
অবশেষে সকল জনবন সকল ভাবনা আত্মা ও ভগবানের উপলব্ধির দিকে অগ্রসর 
হইবারই এক উপায়। 

ভারতীয় ধর্ম পরম সত্য সম্বন্ধে বাঁদ্ধ বা ধর্মীবজ্ঞানসম্মত ধারণাগ্লকে 
একমান্ন কেন্দ্রস্থানীয় প্রয়োজনীয় বস্তু বলিয়া কখনও মনে করে নাই। তৎসম্বন্ধে 
যে কোন ধারণা লইয়া অথবা যে কোন রূপে হউক সেই সত্যকে অনুসরণ করা 
অন্তরের অনুভূতিতে তাহাতে পেশছানো, চেতনায় তাহাতে বাস করা-ইহাই 
একমাত্র প্রয়োজনীয় বিষয় বাঁলয়া সে 'স্থর সিদ্ধান্ত করিয়াছিল। ইহা হইতে 
পারে যে, কোন ধর্মমত বা কোন সম্প্রদায় মনে কাঁরয়াছে যে মানুষের প্রকৃত 
আত্মা বিশ্বাত্বা বা পরমপ্রুষের সাঁহত আঁবভাজ্য ভাবে এক; আর এক মতে 
পাওয়া যাইতে পারে যে মানুষ ভগবানের সাঁহত স্বরূপত এক কিন্তু প্রকীতিতে 
তাঁহা হইতে পৃথক: আবার তৃতীয় মত বলিতে পারে যে ঈশ্বর, প্রকৃতি ও 
মানুষের ব্যন্টি অন্তরাত্মা_ইহারা নিত্যকাল ব্যাপিয়া সন্তার তিন 'বাঁভন্ন শান্ত। 
কিন্তু ইহাদের সকলেই আত্মার সত্য সমান ভাবেই স্বীকার করিয়াছে; কেননা 
ভারতায় দ্বৈতবাদীর নিকটও ঈশ্বরই পরমাত্মা ও পরম সত্য যাহার দ্বারা এবং 
যাহার মধ্যে প্রকীতি ও মানুষ এই উভয়েই বাস ও বিচরণ করে এবং তাঁহারই 
মধ্যে এ উভয়েরই সত্তা রাহয়াছে আর তাহাদের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানের ক্ষে্র 
হইতে যাঁদ ভগবানকে বাদ দিয়া ফেলা যায় তবে প্রকীতি ও মানুষ এ উভয়ই 
তাঁহার নিকট সকল প্রকার অর্থশন্য ও নিষ্প্রয়োজনীয় বস্তু হইয়া পড়ে। 
ভারতের মধ্যে যত বহু ধর্ম সম্প্রদায় এবং পরস্পরবিরোধা যত ধর্মানুগত দর্শন 


১৫৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


আছে তাহারা সকলে চিৎপুরূষ, বিশ্বপ্রকীতি__তাহাকে মায়া, প্রকৃতি বা শান্ত 
যাহাই বলুক না কেন--এবং জীবন্ত সত্তাসকলের মধ্যা্থত অন্তরাত্মা বা জীব 
এই তিন সত্যকে সর্বজনীন ভাবে স্বীকার করে । আবার ইহাও সর্বজনস্বীকৃত 
বিশবাস যে মানুষের অন্তরস্থ আধ্যাত্মক সন্তা বা তন্মধ্যস্থ দিব্য আত্মাকে 
আঁবিজ্কার করা এবং ভগবান বা পরমাত্মা বা শাশ্বত ব্লন্ষের সঙ্গে মানবাত্মার 
কোন প্রকার জীবন্ত ও মিলনাত্মক সংস্পর্শ অথবা পরম একত্ব লাভ করা-ই হইল 
আধ্যাত্মক পূর্ণতার সর্ত বা নিমিত্ত। আমরা ভগবানকে অদ্বয় নৈর্ব্যান্তিক 
অনন্ত ও 'নার্বশেষ রূপে ধারণা বা অনুভব কাঁরতে, অথবা তাঁহাকে বিশবাতাঁত 
ও বশ্বগত শাশ্বত পরমপুরুষ রূপে জানিতে ও উপলাব্ধ কারতে পার: এই 
দুই রূপের যে কোন রূপের নিকট যে কোন উপায়েই আমরা পেপছি না কেন, 
আধ্যাত্মক অনুভূতির একমাত্র প্রয়োজনীয় সত্য এই যে 'তানই সর্বসত্তার হদয়ে 
ও কেন্দ্রে রাহয়াছেন, সর্বসত্তা তাঁহার মধ্যেই রহিয়াছে এবং তাঁহাকে পাওয়াই 
মহান আত্ম-আবিচ্কার। ভারতয় মনের কাছে মতগত পার্থক্যগুলি, সকলের 
মধ্যস্থিত একই আত্মা ও ঈশবরকে দেখবার বিভিন্ন উপায় ছাড়া আর কিছু 
নয়। আত্মোপলাব্ধই একমান্র প্রয়োজনীয় বস্তু; অন্তরস্থ চৎপুরুষের 1দকে 
নিজেকে খুলিয়া ধরা, অনন্তের মধ্যে বাস করা, শাশ্বত বস্তুকে খোঁজা ও 
আবিচ্কার করা, ঈ*বরের সহিত মিলিত হওয়া ইহাই হইল ধর্মের সাধারণ 
ধারণা ও লক্ষ্য, ইহাই আধ্যাঁত্রক মবীন্তর অর্থ, ইহাই সেই জীবন্ত সত্য যাহা 
জীবকে মুন্ত ও সার্থক করিয়া তোলে। উচ্চতম আধ্যাত্মিক সত্য এবং উচ্চতম 
আধ্যাত্মক লক্ষ্য সক্রিয়ভাবে এই রূপে অনুসরণ করিবার মধ্যেই রহিয়াছে 
ভারতীয় ধর্মমতসমূহের মিলনের সূত্র এবং তাহার সহম্ত্র রূপের পশ্চাৎস্থত 
একমান্র সাধারণ স্বরূপ তত্ব। 

ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও প্রাতভার পক্ষে অথবা ভারতীয় 
সভ্যতার আধ্যাত্মক সংস্কীতিসমূহের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান দাঁব 
কারবার অন্য কিছ যাঁদ নাও থাঁকিত, তথাপি শুধু এই একমান্ তথ্য দ্বারা 
সে দাব যথেম্ট পারমাণে প্রমাণিত হইত যে, ভারত যে নিভর্ঁক ও বৃহৎ 
ভাবে বৃহত্তম ও উদারতম আধ্যাত্মিক সত্য দেখিতে পাইয়াছিল, অসাধারণ 
গভীরতার সাঁহত তাহা যে অনুভব ও প্রকাশ কারয়াছিল এবং সম্ভবপর সকল 
দক ও দৃষ্টিভঙ্গী হইতে সোঁদকে যে অগ্রসর হইয়াছিল শুধু তাহা নহে, 
কিন্তু তাহাই সে সচেতন ভাবে প্রাণের বিশাল উন্নয়নকারী ধারণাতে সকল 
ভাবনার অন্তরতম সার অংশে, সকল ধর্মের 'ভাত্ততে এবং মানবজীবনের গোপন 
অর্থ এবং বিঘোষিত চরম লক্ষ্যে পাঁরণত করিয়াছিল। এই যে সত্য বিঘোঁষত 
হইয়াছিল তাহা ভারতীয় ভাবনার নিজস্ব বস্তু নহে; জগতের সর্বন্ই উচ্চতম 
মন ও আত্মা এ সত্যকে দোঁখতে পাইয়াছে ও অনুসরণ করিয়াছে । কিন্তু অন্য 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৫৭ 


সর্বস্থানে এ সত্য কয়েকজন মনীষীর অথবা বিরল কোন রহস্যবদের অথবা 
অসাধারণ প্রাতিভাবান, আধ্যাত্মিক প্রকীতাবশিষ্ট কোন সাধকের নিকট শুধু 
জীবন্ত পারচালক হইয়া উঠিয়াছিল। তথাকার জনসাধারণের এ বষয়ে কোন 
বোধ, কোন সংস্পম্ট ধারণা ছিল না, এমন ক সর্বাতিক্রমী এই কিছুর কোন 
প্রীতফীলিত আভাসও তাহারা পায় নাই; তাহারা শুধু ধর্মের অধস্তন 
সাম্প্রদায়ক দিকৃবতর্ট ভাবের, দেবতার নিম্নতর ধারণার অথবা প্রাণের বাহ্য 
মতয-বিভাবের মধ্যেই বাস করিয়াছে । যাহা সাধন করিতে অন্য কোন সংস্কাঁতি 
সমর্থ হয় নাই, ভারত তাহার উদ্যমশীল দৃষ্টি, চেম্টা ও অনুসন্ধানের গভীরতা 
লইয়া সার্বভৌম ভাবে অগ্রসর হইবার ফলে কিন্তু তাহাতে সফল হইয়াছল। 
এ কৃম্ট খাঁটি আধ্যাত্মকতার স্বরূপগত আদর্শের ছাপ ধর্মের অঙ্গে ম্ীদ্রুত 
কারয়া দিতে, এবং ধর্মের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রত্যেক অঙ্গে উচ্চতর আধ্যাত্বক 
সত্যের কিছু জীবন্ত প্রাতফলন আ'নতে, তাহার প্রভাবের প্রাণশান্ত কিছুটা 
সণ্টারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ভারতের সাধারণ ধর্মগত মন ভারতীয় 
ধর্মের উচ্চতর আধ্যাত্মিক বা তাত্ক সত্য যে একেবারেই বুঝিতে পারে নাই, 
এরূপ অভিযোগ করা অপেক্ষা আধকতর অসত্য কিছ হইতে পারে না। 
ভারতবাসীগণ সর্বদাই শুধু বাহ্য আচার-অনুষ্ঠান, সাম্প্রদায়ক মত ও বালির 
মধ্যে বাস করিয়াছে ইহা বাঁললে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথাই বলা অথবা ইচ্ছাপূর্বক 
তাহাদের কার্ের কদর্থ করা হইবে। পক্ষান্তরে ইহাই সত্য কথা যে ভারতের 
ধর্মগত দর্শনের প্রধান প্রধান তাত্বিক সত্যগুলির প্রশস্ত ধারণা, অথবা তাহাদের 
গভীরভাবে কাবত্বপূর্ণ ও সাক্বয় বর্ণনা, এ জাতির সাধারণ মনের উপরও বেশ 
ছাপ ফেলিয়াছে। মায়া, লীলা ও ভগবানের সর্বব্যাপীত্বের কথা যেমন সাংসারক 
সাধারণ লোক ও মান্দরের পূজক, তেমান নির্জনতাপ্রয় দার্শীনক, মঠের 
সন্ন্যাসী অথবা আশ্রমবাসাঁ সাধুসন্তের নিকট সমানভাবে পাঁরচিত ছিল। যে 
আধ্যাত্মক সত্যকে তাহারা প্রাতফলিত এবং যে গভনর অনুভূতির দিকে তাহারা 
নির্দেশে করে তাহা একটা সমগ্র জাতির ধর্ম সাহত্য ও 'শিজ্পকলার এমন কি 
জনসাধারণে প্রচলিত ধর্মসঙ্গীতের মধ্যে অনপ্াবষ্ট ও পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 

ইহা অবশ্য সত্য যে জনসাধারণ উদ্যমশশল ভাবনার প্রচেষ্টা অপেক্ষা ভন্তির 
আবেগের মধ্য দিয়া এই সমস্ত বিষয় আধকতর সহজে উপলাব্ধ করে; কিন্তু 
তাহাই তো হইবে, হওয়াও উীচত, কেননা বুদ্ধ অপেক্ষা মানুষের হদয়ই 
সত্যের নিকটতর বস্তু। ইহাও সত্য যে বাহ্যাবষয়ের উপর অত্যাধক ঝোঁক 
দেওয়া ভারতেও রহিয়াছে এবং গভীরতর আধ্যাত্মিক প্রবর্তনা-শান্তকে আচ্ছন্ন 
রাখিবার কার্য করিয়াছে; কিন্তু ইহা শুধু ভারতের বৌশম্ট্য নহে, ইহা মানব- 
প্রকীতির এক সাধারণ দূর্বলতা; এয়া অপেক্ষা ইউরোপে এ দুর্বলতা স্বজ্প 
নহে বরং অধিক পরিমাণেই লক্ষিত হয়৷ রূপ, আচরণ ও অন্ম্ঠানের 


১৫৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


নিজঁবকর গুরুভার অপসারণ কারয়া সত্যকে স:স্পম্ট রাখিবার জন্য সাধুসন্ত, 
ধার্মক মনীষী ও জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত সন্ব্যাসীগণের প্রদত্ত উপদেশের এক নিরবাচ্ছন্ন 
প্রবাহের প্রয়োজন রাহয়াছে। কিন্তু ইহাই আসল কথা যে ভারতে চিৎস্বরূপের 
এই সমস্ত বাণীবহের কখনও অভাব হয় নাই। আর তদপেক্ষাও অর্থপূর্ণ তথ্য 
এই যে সাধারণ মনের পক্ষে সে বাণী শনিবার সাগ্রহ প্রবাত্তর অভাব কখনও 
দেখা যায় নাই। অন্য দেশের মত ভারতেও জড়ভাবে বিভাবিত সাধারণ আত্মা 
ও বাঁহর্মুখী মনের সংখ)ই বেশী। উচ্চশ্রেণীর এই ইউরোপীয় সমালোচকের 
পক্ষে আমাদের মানবজাতির এই সাধারণ তথ্যকে বিস্মৃত হওয়া এবং ইহা 
ভারতীয় মননধারার এক বিশেষ হু বাঁলয়া বর্ণনা করা কতই না সহজ! 
কিন্তু অন্ততঃপক্ষে ভারতবাসীগণের এমন কি তথাকার 'অজ্ঞানাচ্ছন্ন জন- 
সাধারণের' মধ্যে এই বৌশম্ট্য রাঁহয়াছে যে. তাহারা বহু শতাব্দী ধারয়া শিক্ষার 
ফলে অন্তরতর সত্যসকলের আঁধকতর নিকটে পেশছিয়াছে, সর্বদেশব্যাপনী 
অজ্ঞানের অন্ধকার তাহাদের পক্ষে তত 'নাঁবড় নহে, এবং তাহারা ঈশবর ও 
চিংপুরুষ, আত্মা ও শাশ্বত বস্তুর সজীব আভাস অন্য দেশের সাধারণ লোক 
এমন ক শাক্ষিত গণ্যমান্য ব্যন্তিগণ অপেক্ষাও আঁধকতর সহজে পাইতে পারে। 
আর কোন্‌ দেশে বুদ্ধের মত উচ্চ কঠোর ও দুরূহ শিক্ষা এত দ্রুত জনগণমন 
আঁধকার করিতে পারিতঃ আর কোন্‌ দেশ তুকারাম, রাম্নপ্রসাদ ও কবিরের, 
শিখগুরু ও তামিল সাধুগণের মত সাগ্রহ ভান্তপারগ্লূত ভজন সঙ্গীত ও 
কর্তনের এবং তংসঙ্গে তাঁহাদের গভীর আধ্যাঁত্মক চিন্তার প্রাতধবাঁন, সাধারণ 
লোকের মনে এত দ্রুত জাগাইয়া তুলিতে অথবা এর্‌প জনসাধারণের উপযোগনী 
ধর্মসাহিত্য গাঁড়য়া তুলিতে পারিত?ঃ এইর্‌্প আধ্যাত্মিক ভাবধারার আত 
নিকটে আসা এবং তাহা দ্বারা প্রবলভাবে অনুসন্ত হওয়া, উচ্চতম সত্যসকলের 
প্রীতি সমগ্র জাতীয় মনের এরূপ উন্মুখ হওয়া একটা বহুযুগব্যাপন, খাঁট ও 
আজিও জীবন্ত, শ্রেম্চ আধ্যাত্মক সংস্কৃতি ও 'শক্ষার চিহ্ন ও ফল. একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের অনন্ত বৈচিন্ত্য ইউরোপীয় মনের নিকট অফুরন্ত, 
হতবুদ্ধিকর, বিরন্তিজনক ও নিরর্৫থক মনে হয়; সে মন ডীদ্ভদ জীবনের আতি- 
প্রাচুর্য ও আঁতবর্ধনশীলতার জন্য অরণ্যটাকেই দেখিতে সমর্থ হয় নাই, তাহার 
অগণিত রূপের মধ্যে যে সাধারণ আধ্যাত্মিক জীবন রাহয়াছে তাহা সে ধারতে 
পারে নাই। কিন্তু বিবেকানন্দ য্বত্তিযুস্তভাবেই দেখাইয়া "দিয়াছেন যে এই 
অনন্ত বৈচিন্রাই এক মহত্তর ধর্মসংস্কাতির চিহৃ। ভারতীয় মন সর্বদা উপলাব্ধ 
কাঁরয়াছে যে পরম বন্তুই অনন্ত; বোদক যুগের আঁদ হইতেই ইহা অনুভব 
করিয়াছে যে প্রকৃতির মধ্যাস্থত অন্তরাত্মার নিকট অনন্তকে নানা 'বিভাবের 
অসীম বৌচন্র্ের মধ্য 'দিয়া নিজেকে উপস্থাপিত কারিতে হয়। পাশ্চাত্য মন 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৫৯ 


সর্বদাই সংগ্রামশীল ও সম্পূর্ণযাস্তীবরুদ্ধ এই ধারণা পোষণ কারক্লাছে যে 
সকল মানবজাতির ধর্ম একই হইবে; একপ্রস্থ মতবাদ, একই পুজা প্রণাল+, 
একই ধরনের আচার-অনুষ্ঠান, একই প্রকার 'বাঁধ-নিষেধের সমাহার এবং 
পৌরোহত্যের একই নিয়ম ও বিধানের সংকপর্ণ শান্ত দ্বারাই নিয়ন্তিত এক 
সর্বজনীন ধর্মই শুধু থাঁকবে। একমান্র সত্য ধর্ম আছে যাহা সকলকেই 
মানতে হইবে, নাহলে ইহজগতে মানুষের 'ানর্যাতন সাঁহতে এবং পরজগতে 
ঈশ্বর দ্বারা আধ্যাত্মকতার ক্ষেত্র হইতে 'নর্বাঁসিত অথবা তাঁহার দেওয়া ভীষণ 
শাঁস্ত চিরতরে ভোগ করিতে হইবে_এই সংকীর্ণ মূঢ় যুক্তিহীনতাই তথায় 
উদ্ধতভাবে সোল্লাসে নৃত্য করিয়া ফারতেছে। এত প্রভূত পাঁরমাণে 
অসাহষ্তা, নিষ্ঠুরতা, আলোকলাভের বিরোধিতা এবং আকুমণশীল 
ধর্মেন্মন্ততার জনক মানুষের য্যন্তহীনতার বা কুযান্তর হাস্যোদ্দীপক এই 
বিচিত্র সাম্ট, ভারতের মুস্ত ও নমনীয় মনের উপর দৃঢ় আঁধপত্য কখনই স্থাপন 
কারতে সমর্থ হয় নাই । মানুষের প্রকৃতিতে সর্বন্রই সাধারণ ভাবের ন্াট-বিচ্যাতি 
রাহয়াছে: অসাহফ্কুতা এবং বিশেষভাবে আচরণের ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা ভারতেও 
ছিল এবং আছে। ভারতে অনেক সময় ধর্মতত্ব লইয়া তীব্র বাদবিতণ্ডা 
চালিয়াছে, যাহারা দাবী করে যে তাঁহারা আধ্যাত্মকতার উচ্চতর স্তরে রাহয়াছে 
এবং বৃহত্তর জ্ঞানসম্পদে বিভূষিত হইয়াছে এরূপ সম্প্রদায়গলির মধ্যে ক্রোধের 
সঙ্গে ঝগড়াঝাঁটি উপস্থিত হইয়াছে, আবার কখনও কখনও বিশেষতঃ এক 
সময় দাক্ষণ ভারতে ধর্মীবষয়ে তীব্র মতভেদের যুগে সামায়কভাবে পরস্পরের 
মধ্যে সক্রিয় অত্যাচারের প্রাদূরভভাব এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নির্যাতনের ফলে 
মৃত্যু পযন্ত ঘাঁটতে দেখা গিয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত বিষয় ইউরোপে যে 
পাঁরমাণে ঘাঁটয়াছে ভারতে কখনও সেরূপ হয় নাই। অসাহফ্কুতা ভারতের 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে তর্কযুদ্ধে আহবান বা সামাঁজক বাধা সৃম্টি অথবা সমাজচ্যাত 
প্রভৃতি গৌণ রূপের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল: তাহা কখনও সীমালজ্ঘন করিয়া সেরূপ 
বর্বরোচিত নির্যাতনের ভরঁষণ রূপ ধারণ করে নাই, যেরুপ 'নর্যাতন দণর্ঘ- 
কাল পর্যন্ত ইউরোপীয় ধর্মের ইতিহাসে রন্তরাঞ্জত জঘন্য কলঙ্ক কালিমা 
লেপন কাঁরয়াছে। ভারতে চিরকালই উচ্চতর ও পাঁব্ধতর এক আধ্যাত্মক 
বজ্ঞতার মুক্তদায়ক অনুভূতির খেলা চালয়াছে যাহা গণচেতনার উপরও প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । ভারতীয় ধর্ম সর্বদাই বোধ করিয়াছে যে মানুষের মন, 
স্বভাব ও মানাঁসক আকর্ষণের বস্তুর মধ্যে অসীম বৌচিন্রয রাঁহয়াছে বাঁিয়া 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে অনন্তের দিকে যাত্রাপথে ভাবনা ও প্‌জা-অর্চনার বিষয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। 

ভারত আধ্যাত্মক অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের প্রামাণকতা স্বীকার কারয়াছে 
কিন্তু জ্ঞান ও আভিন্ঞতার বৈচিত্রের প্রয়োজনীয়তা তদপেক্ষা আধক পাঁরমাণে 


১৬০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


স্বীকার করিয়াছে। এমন কি তাহার অধঃপতনের 'দনে যখন প্রামাণিকতার 
দাবি বহক্ষেত্রে কঠোর ও অপাঁরামত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তখনও নিস্তারকার+ 
এই ধারণা সে রক্ষা কাঁরয়াছে যে, এক মতই যে শুধু প্রামাঁণক হইবে তাহা 
নহে বহু মতেরও প্রামাণকতা থাকা আনবার্য। ভারতীয় ধর্মগত মনের এই 
বোশিষ্ট্য সর্বদা দেখা গিয়াছে যে পুরাতন এ্রাতহ্যকে বা্ধত কাঁরতে সমর্থ 
নৃতন আলোককে স্বীকার করিয়া লইবার জন্য সে সতর্ক ভাবেই প্রস্তুত 
রাহয়াছে। ভারতীয় সভ্যতা তাহার আগেকার যুগে রাম্ট্য় ও সামাজিক 
স্বাধীনতাকে ন্যায়াবচারলম্ধ "সিদ্ধান্তের শেষ সীমায় পেশছাইয়া দেয় নাই 
স্বাধীনতার সেই মহত্ব বা পরাঁক্ষার সে-সাহস পাশ্চাত্য দেশই দেখাইয়াছে; কিন্তু 
অন্য সকল বিষয়ের মত ধর্মসাধনার স্বাতন্ত্য ও ধর্মভাবনার পূর্ণ স্বাধীনতা 
ইহার এঁতিহ্যে সর্বদা বিদ্যমান আছে ইহা সত্য। ভারতে নাস্তিক বা অজ্দ্েয়- 
বাদীকে অত্যাচার-প্রপশীড়ত হইতে হয় নাই। প্রচালত ধর্মমতাবরোধা বাঁলয়া 
বৌদ্ধ ও জৈনকে তাচ্ছিল্য করা হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন পল্থাবলম্বীদের 
মতবাদ ও দর্শনের সঙ্জে স্বাধীন ভাবে তাহাদের পাশাপাশি বাস করিতে 
কখনও কোন বাধা দেওয়া হয় নাই; সত্যের জন্য তাহার প্রবল পিপাসা 
পারতৃপ্তির জন্য ভারত তাহাদিগকেও পরিপূর্ণ সুযোগ প্রদান করিয়াছে, 
তাহাদের মূল পরাক্ষা কাঁরয়া দেখিয়াছে, এবং তাহার ধারাবাহক আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার সদাবর্ধমান সাধারণ ভান্ডারে তাহাদের সত্য হইতে যতটা পাঁরপাক 
কারয়া নেওয়া সম্ভব ততটা গ্রহণ করিয়াছে । সেই চিরতরুণ ধারাবাহিকতা 
যত্নের সাহত রাক্ষত হইয়াছে বটে কিন্তু সবাদক হইতে আলোক তাহার মধ্যে 
প্রবেশ কারতে দেওয়া হইয়াছে। পরবতর্ঁকালে যে সমস্ত সাধুসন্তের জীবনে 
হিন্দু ও ইসলামিক শিক্ষাধারা অনেকটা মাশ্রত হইয়াছিল তাঁহারা স্বচ্ছন্দে ও 
আবিলম্বে হিন্দুধর্মের নেতা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছিলেন-_-এমন কি এই সমস্ত 
সাধূদের মধ্যে কয়েকজন মুসলমানের ঘরে জল্ম এবং মুসলমান দাাঁম্টভঙ্গী 
লইয়া সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। যে যোগী যোগের কোন নূতন পথ গাঁড়য়া 
তুলিয়াছেন, যে ধর্মগুরু কোন নূতন সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা কারয়াছেন, যে মনীষা 
আধ্যাত্মিক সত্তার বহুমুখী সত্যের এক নৃতন দিকের বর্ণনা 'দয়াছেন, এখানে 
তাঁহাদের সকলেই তাঁহাদের সাধনার বা তাহার প্রচারকার্ধে কোন গুরুতর বাধার 
সম্মুখীন হন নাই। বড়জোর তাহাঁদগকে পুরোহিত ও পণ্ডিতগণের বিরদ্ধে 
দাঁড়াইতে হইয়াছে যাঁহারা সহজাত সংস্কারবশে কোন পাঁরবর্তনের বিরোধী 
ছিলেন; কিন্তু নৃতন উপাদানকে জাতীয় ধর্ম ও তাহার সর্বদা সুনম্য ধর্ম 
মণ্ডলীর স্বাধীন ও নমনীয় দেহের মধ্যে গৃহীত হইবার জন্য শুধ্‌ অপেক্ষা 
করিয়া নিজের আচরণ দ্বারা তাহাদের নিন্দা বা অপবাদ মিথ্যা বলিয়া প্রাতিপন্ন 
করতে হইত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৬১ 


একটা দৃঢ় আধ্যাত্মক কারক্রম এবং তৎসঙ্গে তাহার অবাঁরত স্বাধনতার 
প্রয়োজন সর্বদা অনুভূত হইয়াঁছল, এবং নানাভাবে তাহার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল কিন্তু নিয়মানম্ঠ বাহ্য বা কীন্রম কোন এক ভাবে তাহা করা হয় নাই। 
প্রথমতঃ ইহা কতকগাীল প্রামাঁণক ধর্মশাস্তের স্বীকৃতির উপর প্রাতাঁজ্তত 
হইয়াছল 'কন্তু সে শাস্তের সংখ্যা ছিল চিরবর্ধনশনীল। এই সমস্ত শাস্তের 
কতকগ্যাীলির-যেমন গাঁতার- প্রামাণকতা সাধারণ ও বহবস্তৃত ভাবেই 
গৃহীত হইত, অন্য অনেকগ্যাল, ধর্ম ও দর্শনের 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের নিজস্ব 
ছিল; আবার বেদের মত কতকগ্াল অবশ্য পালনীয় এবং অপরগুলি আপোঁক্ষক 
ভাবে পালনীয় মনে করা হইত । কিন্তু এই সমস্ত প্রামাণিক শাস্বগ্রন্থের ব্যাখ্যা 
কারবার জন্য বৃহত্তম স্বাধীনতা দেওয়া হইত তাহার ফলে এ সমস্তের কোন 
গ্রল্থই ধর্মযাজকগণের অত্যাচারে এবং মানুষের মন ও আত্মার স্বাধীনতার 
অস্বীকৃতিতে পাঁরণত হয় নাই। সুশৃঙ্খলা স্থাপনের আর একাঁট যল্ত ছল 
কুলধর্ম বা পাঁরবার ও সম্প্রদায়গত এতিহ্যের শান্ত, যে শান্ত স্থায়ী হইত কিন্তু 
অপাঁরবর্তনীয় ছিল না। তৃতীয় আর একাট বস্তু ছিল ধর্মীবষয়ে ব্রাহ্মণগণের 
উপর আর্ত শান্ত; পুরোহত রূপে তাঁহারাই আচার-ব্যবহারের নিয়ন্তা বা 
রক্ষক ছিলেন, শাস্তজ্ঞ ও পণ্ডিত রূপে শুদ্ধ পৌরোহত্য কার্য অপেক্ষা অনেক 
বেশী প্রয়োজনীয় ও সম্মানাহ্হ ভূমিকা তাঁহারা গ্রহণ করিতেন--কেননা 
ভারতবর্ষে শুদ্ধ মাত্র পৌরোহত্য কার্যকে প্রধান বস্তু মনে করা হয় নাই-- তাঁহারা 
ছিলেন ধমগিত এহিত্যের ব্যাখ্যাতা তাঁহাদের প্রভূত পাঁরমাণে রক্ষণশনীলতার 
শন্তি ছিল। অবশেষে ইত্হাদের শিষ্টাচার পদ্ধাত এ জাতির বৈশিষ্ট্যসৃচক ভাবে 
ও অতি শান্তশালী রূপে রক্ষিত হইত গুরুপরম্পরা বা আধ্যাত্মিক শক্ষকগণের 
ধারার দ্বারা, যাঁহারা প্রত্যেক আধ্যাঁত্মক সাধনধারার 'নরবচ্ছিন্নতা রক্ষা কাঁরতেন 
এবং শিষ্যপ্রাশষ্যানূক্রমের মধ্য দয়া সে ধারাকে প্রবাহত কাঁরয়া দিতেন, কিন্তু 
তাঁহাদের আঁধকার ছিল স্বাধীনভাবে স্বীয় ধারার তাৎপর্যকে সমৃদ্ধ ও সাধনাকে 
পাঁরণত কারয়া তোলা, যে আধকার পণ্ডিত ও পুরোহিতগণ কখনও পাইতেন 
না। শুধু এক অচলায়তনে পাঁরণত করিয়া তাহার নরবচ্ছিন্নতাকে রক্ষা না 
কারয়া ধর্মকে জীবন্ত ও সচল রাখাই ছিল ভারতের ধর্মগত আন্তর মনের 
বৈশিষ্টাসচক ধরন। যুগযুগান্তরব্যাপী ধারাবাহকতা ও স্থায়ী এীতহ্যের 
সহিত শক্তিশাল' ও প্রাণবন্ত পাঁরবর্তন সাধনের স্বাধীনতার এই মিলনের এক 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায় বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাসে যে ধর্ম আত প্রাচটনকাল 
হইতে পাঁরণত হইয়া উঠিয়াছে, যাহার মধ্যে সাধূসন্ত শিক্ষক ও গুরুর এক 
দর্ঘপরম্পরা দেখা গিয়াছে, রামানূজ, মধব, চৈতন্য, বল্পভাচার্য দ্বারা পর্যায়ক্রমে 
যাহার 'বস্ময়কর পাঁরণাঁত সাঁধত হইয়াছে, এবং অবসাদগ্রস্ত ও কতকটা 
পরিমাণে প্রস্তরাঁভূত হইয়া পাঁড়বার একটা যুগের পর অধুনা যাহার মধ্যে 


১৯ 


১৬২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


পুনরুজ্জীবনের প্রবল চাণ্ল্য দেখা দিয়াছে । আরও আশ্চর্যজনক এক উদাহরণ 
হইল শিখ ধর্মের প্রাতিষ্ঠা তাহার দীর্ঘ গুরুপরম্পরা, এবং গুরু গোবিন্দ 
সংহ দ্বারা খালসাদের মধ্যে গণতন্নমূলক প্রাতিষ্ঠানের এক নবর্‌পায়ণ। 
বৌদ্ধদের সংঘ ও তাঁহাদের পরামর্শ-সভা, শঙ্করাচার্য দ্বারা সৃষ্ট এক প্রকার 
এক 'বিভন্ত ধর্মযাজকাঁয় প্রভূত্ব ও পাঁরচালনা, যাহা সহস্র বংসর ধারয়া পুরুষ- 
পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসতেছে, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ অবসন্ন হইয়া পড়ে 
নাই-_শিখ খালসা এবং বর্তমানকালের সংস্কারপরায়ণ সম্প্রদায় দ্বারা গৃহীত 
সমাজ নামধেয় উপাসনার জন্য সমবেত জনমণ্ডলীর দ্বারা গাঠত সম্প্রদায়গনীলর 
মধ্যে দ্ঢসংবদ্ধ ও কঠোর বিধানের দিকে একটা চেষ্টা দেখা যায় বটে; কিন্তু 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে, এই সমস্ত প্রচেম্টার মধ্যেও, পাশ্চাত্য দেশে আতাবকশিত 
ধর্মসজ্ঘ এবং পদমর্যাদানুক্রমে শ্রেণীবদ্ধ যথেচ্ছাচারী যাজকসম্প্রদায়, যে ভাবে 
মানবজাতির আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার উপর তাঁহাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন শাসন ও 
অত্যাচারের গূরুভার চাপাইয়া দিয়াছে, ভারতের ধরমগত মনের স্বাধীনতা, 
নমনীয়তা এবং জীবন্ত সরলতা ও এঁকান্তিকতা সে জাতীয় 'কছু কখনও 
ঘঁটিতে দেয় নাই। 

মানুষের কর্মের কোন ক্ষেত্রে, কোন জাতির মধ্যে যাঁদ যুগপৎ সুশৃঙ্খলা 
ও স্বাধীনতার সহজাত একটা প্রবৃত্তি দেখা যায়, তবে সেই ক্ষেত্রে তাহা তাহার 
স্বাভাবিক এক উচ্চ সামর্থ্যের চিহ্ন বাঁলয়া সর্বদা গৃহীত হয়; তাই যে জাতি 
ধর্মের ক্ষেত্রে অবাধ স্বাধীনতার সঙ্গে সদা সুশৃঙ্খল পারণাঁতির এইরুপভাবে 
সামপ্জস্য বিধান কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে, ধর্মজগতে তাহার প্রবল সামর্থয আছে 
একথা স্বীকার কাঁরতে হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার অবশ্যম্ভাবী ফলরূপে এক বৃহৎ 
প্রাচীন এবং আজও জাঁবন্ত আধ্যাত্মক সংস্কৃতি যে সে জাতি লাভ করিয়াছে 
তাহাও অস্বীকার করা যায় না। ভাবনা ও অনূুভীতর এই নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা, 
আর যাহা সে স্বাধীনতাকে বজায় রাখবার জন্য যথেম্ট মাত্রায় নমনীয় ও 'বাচন্র, 
তৎসঙ্গে যাহা এক স্থায়ী ও শান্তশালী পাঁরণতি লাভের উপায় রূপে প্রচুর 
পারমাণে নিশ্চিত অথচ দৃঢ় হইতে সমর্থ, তেমন এক কাঠামো সৃন্টির ব্যবস্থা, এই 
উভয় বস্তু ভারতঈয় সভ্যতাকে এই বিস্ময়কর এবং আপাত-প্রতীয়মান শামবত 
ধর্ম দিয়াছে, তৎসঙ্গে দিয়াছে নানামুখী দর্শনসমূহ, মহান শাস্ত্রাবলী, গভীর 
ধর্মগ্রন্থরাজ, যাহা অনন্ত সত্যের প্রত্যেক দক হইতে শাশবতের আভমুখে 
অগ্রসর হয় এরূপ নানা প্রকার ধর্মের চৈত্য ও আধ্যাঁত্বক সাধনা, আত্মাকে 
আবিচ্কার করিবার জন্য যোগপন্থাগ্লি, ব্যঙ্জনায় ভরপুর রূপ প্রতীক ও 
অনূষ্ঠানাবলীর নানা অপরুপ সম্পদ, যাহা পাঁরণাঁতির সকল স্তরে অবাস্থিত 
মনকে ভগবদভিমুখব সাধনার জন্য শিক্ষিত ও প্রস্তুত কারবার পক্ষে প্রকৃতই 
শন্তিশাল। ইহার দৃঢ় গঠন, বিপদের আশঙ্কাশন্য এক বৃহৎ সাহফ্তা ও 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৬৩ 


পাঁরপাক কারয়া অঙ্গীভূত কারবার শন্তি, ইহার সজীবতা, তীব্রতা, গভীরতা, 
অনুভাতির বহুবোচিন্র্যের আশ্রয়স্থল হইতে ইহাকে সমর্থ কাঁরয়াছে; 
ইউরোপে এক 'দকে পার্থব জ্ঞান ও বিজ্ঞান, অন্যাদকে ধর্ম এ উভয়ের মধ্যে 
যে এক অস্বাভাবক বিরোধ ও বিচ্ছেদ আছে তাহা হইতে ভারত যে মস্ত আছে, 
মানাসক বৃদ্ধির দাবর সঙ্গে আত্মার দাঁবর যে মিলন ভারত সংসাধিত করিয়াছে, 
দীর্ঘকাল ধারয়া উদ্‌্বর্তন এবং পুনরুজ্জীবনের অমেয় সামর্থো যে ভারত 
বিভৃষিত আছে, সে সমস্তেরও মূলে রহিয়াছে তাহার সেই দু গঠন, আবার 
তাহাই সকল ধর্মের মধ্যে তাহাকে অসাধারণ, সর্বাপেক্ষা বৈভবশালশী ও জীবন্ত 
রূপে প্রীতাষ্ঠত থাকিতে সক্ষম কাঁরয়াছে। উনাবংশ শতাব্দী ইহার উপর 
নাস্তিকতা ও সংশয়বাদের আঁত প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে বটে কিন্তু আধ্যাত্মিক 
জ্ঞানর্প ইহার সুদঢ মূল-শিকড় নম্ট করিতে সমর্থ হয় নাই। জাতির প্রাণ- 
শান্তর এক বৃহত্তম অবসাদের যুগে এই আক্রমণের ফলে ইহা কতকটা বিক্ষুব্ধ, 
হতব্যাদ্ধ ও সামায়কভাবে 'বকম্পিত হইয়া পাঁড়য়াছল, কিন্তু আধ্যাত্মক শিক্ষা 
ও সাধনা, বাঁহর হইতে আগত বস্তুকে পাঁরপাক কারবার শান্ত এবং গঠনক্ষম 
প্রচেষ্টার এক নৃতন উচ্ছৰাসে সাড়া 'দিয়া ভারত প্রায় আবিলম্বে পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এক মহৎ নূতন জীবন স্পম্টভাবে তাহার মধ্যে গাঁড়য়া 
উঁঠতেছে, এক প্রবল রুপান্তর ও অধিকতর সীব্রয় বিকাশ ও পাঁরণাঁতি এবং 
আধ্যাত্মক অনুভূতির অফুরন্ত আনন্ত্যের দিকে শীন্তশালীভাবে আঁভযানের 
এক প্রস্তুতি চলিয়াছে। 

ভারতীয় ধর্মপ্রণালী ও আধ্যাআক অভিজ্ঞতার নানামুখী নমনীয়তাই 
তাহার সত্য, তাহার জীবন্ত বাস্তবতা, তাহার সাধনা ও আঁবন্কারের অযাচিত 
এঁকান্তিকতার স্বভাবাসদ্ধ চিহ্ন; কিন্তু ইউরোপীয় মনের ভারতকে বাঁঝবার 
পক্ষে এই নমনীয়তাই সর্বদা প্রবল বাধা সৃষ্টি করে। ইউরোপ ধর্মীচন্তাকে 
দারিদ্রযসমর্থক অনমনীীয় সংজ্ঞা দিতে, কঠোরভাবে বর্জন কাঁরতে, বাহ্য ধারণা 
ব্যবস্থা ও রূপের প্রাত সর্বদা নিবিষ্ট থাকতে অভ্যস্ত। তর্কাবিদ্যা বা ধর্মশাস্ত্র- 
সম্মত বাঁদ্ধ দ্বারা গাঠত সুস্পম্ট ধর্ম প্রণালী, আচরণকে নির্ধারত কারবার 
কঠোর ও স্মীনার্দষ্ট নৈতিক 'বাঁধব্যবস্থা, আচার ও অনুষ্ঠানের এক সমীম্টি, 
ধর্মযাজনার জন্য পুরোহিত বা উপাসকমন্ডলণ দ্বারা পরিকজ্পত এক ব্যবস্থা 
ইহাই পাশ্চাত্য ধর্ম। একবার এই সমস্ত বস্তুর মধ্যে আত্মাকে সতর্কভাবে 
কারারুদ্ধ ও শৃঙ্খালত কারিতে পারিলে, হৃদয়ের কছ্‌ আবেগ ও উচ্ছৰাস এমন 
কি কিছ; রহস্যসমাচ্ছন্ন সাধনাকে সহ্য করা যাইতে পারে, ?কন্তু তাহাঁদগকে 
যুক্তিবাদ্ধির সীমার মধ্যে রাখিতে হইবে, কিন্তু সব দিক বিবেচনা করিলে মনে 
হয় এই সমস্ত বিপদজনক অনুপানসমূহকে বাদ দিয়া দেওয়া সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ । এই সমস্ত ধারণায় শিক্ষিত হইয়া, ইউরোপাঁয় সমালোচক ভারতে 


১৬৪ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


আসে এবং যাহার শীর্ষদেশে এক অদ্বয় অনন্তের বিশ্বাস বর্তমান তেমন বহ 
ঈশবরবাদের বিরাট স্তুপ ও তাহার জটিলতা হইতে প্রবল ধাক্কা পায়। এই 
বিশ্বাসকে সে ভুল করিয়া পাশ্চাত্য দেশের নিম্ফল ও বস্তুনিরপেক্ষ বাঁদ্ধিচালিত 
সবেশ্বিরবাদ (19900701507) এর সাঁহত এক মনে করে। সে নিজের ভাবনায় 
পূবেই যে সকল ধারণা ও সংজ্ঞা গাঁড়য়া তৃলয়াছে, অনমনীয় ভাবে তাহাই 
এখানে প্রয়োগ করে, আর অবৈধ ভাবে এই আমদানির ফলে ভারতায় আধ্যাত্মিক 
ধারণার অনেক মিথ্যা মূল্যাবধারণ করা হইয়াছে--দুঃখের বিষয় “শিক্ষিত” 
কোন কোন ভারতীয় মনও সেই অবধারণ মায়া লইয়াছে। কিন্তু যেখানেই 
আমাদের ধর্ম তাহার দেওয়া 'নার্দম্ট মান, ভুল ধারণা, প্রকাশ্য ভর্খসনা ও দম্ভ- 
পূর্ণ নিন্দাবাদের হাত এড়াইতে পারয়াছে সেখানে তৎক্ষণাৎ তাহা তাহাকে মুনূ্ত 
করিয়াছে। পক্ষান্তরে মানাঁসক ক্ষেত্রে ভারতীয় মন অসাহষ্ণুভাবে কোন কিছুকে 
একান্তভাবে বাদ দিতে বা পাঁরহার করিতে আনিচ্ছুক, কেননা বোধ ও আন্তর 
অনুভূতির এক মহান শান্ত প্রথম হইতেই তাহাকে একটি বস্তু ?দয়াছে, পাশ্চাত্য 
মন আনাঁড়র মত অনেক কিছ কারিয়া বহু বাধা পার হইয়া যাহাতে কেবল 
পেশীছতে আরম্ভ করিয়াছে-সে বস্তুটি হইল বিশ্বচেতনা, সার্বভৌম দৃজ্টি। 
এমন কি যখন সে মন এক ও আদ্বিতীয়কে দেখে তখনও সে তাঁহার আত্মা ও 
প্রকৃতির দ্বৈতরূপ স্বীকার করে, তাহার মধ্যে বহ? প্রকার শ্রিমূর্তি এবং অনন্ত 
বিভাবের স্থান আছে বাঁলয়া অনুভব করে। যখন সে ভগবানের কোন একমান্র 
সীমিত বিভাবের উপর মনঃসংযোগ করে এবং মনে করে তাহা ছাড়া আর কিছ 
দেখিতেছে না, তখনও সে তাহার চেতনার পশ্চাতে স্বভাবাঁসদ্ধ ভাবেই সর্বের 
বোধ এবং অদ্বয় ব্ন্ষের ধারণা রক্ষা করে। এমন কি যখন সে তাহার পূজা বহু 
দেবতার মধ্যে ভাগ করিয়া দেয় তখনও তাহার পূজার বস্তুর মধ্য দিয়া অসংখ্য 
দেবতাকে অতিক্রম কাঁরয়া পরম এককে দেখিতে পায়। এই সমন্বয়ী দৃম্টি 
রহস্যবিদ ভাবুকের বা স্বল্পসংখ্যক বিদ্বজ্জনশ্রেণী অথবা বেদ ও বেদান্তের 
উচ্চশিখরে বিচরণশনীল দারশানক মনীষাগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ বৈশিষ্ট্য রূপে যে 
ছিল তাহা নহে; পরাণ ও তল্লের ভাবনা ও প্রাতির্পাবাল, এতিহ্য ও 
সাংস্কাতিক প্রতীকসকলের দ্বারা পারপুষ্ট সাধারণ লোকের মধ্যেও এ দৃষ্টি 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়য়াছিল, কেননা এই সমস্ত বস্তু বোঁদক শাস্তের সমন্বয়- 
সাধক অদ্বৈতবাদ, বহুমুখী একেশ্বরবাদ এবং বৃহৎ 'বিশ্বগত সর্বজনীনতার 
বাস্তব প্রাতরূপ বা জীবন্ত মূর্তি মান্ন। 

ভারত"য় ধর্ম নাম রূপ ও কালের অতনত পরংব্রন্ষের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
কিন্তু তরুণ জাতিদের সংকীর্ণতর ও আঁধিকতর অবিদ্যাচ্ছন্ন একে*বরবাদের 
মত শাশ্বত ও অনন্ত সত্তার মধ্যবত স্থানীয় সকল নাম রূপ, শান্ত ও ব্যন্তত্বকে 
অস্বীকার ও বিলোপ কাঁরয়া দেওয়ার প্রয়োজন কখনও সে অনুভব করে নাই। 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৬৫ 


সকল বর্ণবৈচিন্ত্য-বিরাহত এক একে*বরবাদ অথবা মালন অস্পন্ট সর্বাতশগ 
এক ঈশ্বরবাদ ইহার প্রথম মধ্য ও শেষ ভাগ নয়। অদ্বয় ঈ*বরকেই সর্ব রূপে 
পূজা করা হয়, কেননা বিশ্বের সব কিছুই তানি অথবা তাঁহার সত্তা বা তাঁহার 
প্রকৃতি হইতে সম্ট, কিন্তু তাই বলিয়া ভারতীয় ধর্ম সর্বে*বরবাদ 
(বা 19807515770) বাঁললে যাহা বুঝায় তাহা নহে, কেননা ইহা সর্বগত 
প্রাচীন ইউরোপের জনগণ পাঁরসোবিত বহু-ঈ*বরবাদ নহে; কারণ এখানে যে 
বহু দেবতার পুজা করে সেও জানে যে তাহার সকল দেবতা এক পরম অদ্বয়- 
সত্তার বাভল্ন নাম, রূপ, ব্যন্তিত্ব বা শান্ত; তাহার সকল দেবতা একই পূরুষ 
হইতে আসিয়াছে, তাহার সকল দেবী একই ভাগবত শান্তর বিভিন্ন প্রকাশ। 
পাশ্চাত্য দেশে থিইজম (16157) নামে পারাঁচিত ঈশ্বরবাদের লোক- 
প্রাসদ্ধ যে রূপ আছে, তাহার সহত যে সমস্ত ভারতীয় ধর্মপ্রণালীর সর্বাপেক্ষা 
আঁধক সাদৃশ্য রাহয়াছে তাহাদেরও মধ্যে আরও বেশশ কছ্‌ আছে, কারণ 
তাহারা ঈশ্বরের বহ বভাব স্বীকার করে, কোন ভাবকে বাদ দেয় না। ভারতের 
মূর্তিপূজা বর্বরগণের বা অপারণত মনের পৌত্তীলকতা নহে, কেননা অত্যন্ত 
অজ্ঞ ব্যন্তিও জানে যে মুর্তি একটা প্রতক ও আশ্রয় এবং যখন তাহার ব্যবহার 
শেষ হইয়া যায় তখন তাহাকে বিসজর্ন দেওয়া যায়। যাহারা মুসলমান ধর্মের 
ভাবধারার বা সূত্রের ছাপ সর্বাপেক্ষা আধক পাঁরমাণে গ্রহণ করিয়াছে, পরবতঁ 
কালের সেই সকল ধর্মমত- যথা নানকের কালাতাঁত এক অদ্বয়সন্তা বা অকালের 
পৃজাপদ্ধাতি-_-অথবা অধূনাতন কালের প্রতণচ্য প্রভাবে জাত সংস্কারপরায়ণ ধর্ম- 
সকল, ইহারাও সেমোটক জাতির বা পাশ্চাত্য দেশের একেশবরবাদের সীমাগ্ঁল 
স্বীকার করে না; ইহারা সকলেই অগপ্রাতহত প্রভাবে বালকোচিত সেই ধারণা 
হইতে বেদান্তের অতলস্পর্শ সত্যের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈষ্ণব ও শৈব 
ধর্মে ঈশবরের 1দব্য ব্যক্তিত্ব এবং মানুষের সহিত তাঁহার মানূষী সম্বন্ধ এ 
উভয়কে সক্রিয় মহাসত্যরূপে গ্রহণের উপর অত্যন্ত জোর দেয় বটে, কিন্তু ইহাই 
এ সকল ধর্মমতের সকল কথা নয়: প্রতীচ্যে মানুষাভাবকে স্ফীত ও বার্ধত 
করিয়া যে সীমিত ব্যন্তিক ঈশ্বরকে স্থাপন করা হইয়াছে এই "দিব্য ব্যাক্তিত্ব তাহা 
নহে। পাশ্চাত্য বুদ্ধির পরিজ্ঞাত কোন সংজ্ঞা দ্বারা ভারত"য় ধর্ম বার্ণত হইতে 
পারে না। ইহার সমগ্রতায় ইহা সকল প্রকার আধ্যাত্মক সাধনা উপলাব্ধ ও 
অনুভূতির এক স্বাধীন ও পরমতসাহিষ্ঞু সমন্বয় । একই সত্যকে ইহার বহর 
দকের প্রত্যেকটি হইতে দেখিয়াছে বালয়া ইহা কোন সত্যের প্রবেশে বাধা দেয় 
নাই। ইহা নিজেকে কোন বিশেষ নাম দেয় নাই এবং সামানর্দেশক কোন 
পার্থক্য দবারা নিজেকে চাহনুত করে নাই। 'িল্তু ইহার অন্তর্বতর্ সাধনপদ্ধাতি 
বা অংশসকলের পৃথক পৃথক নাম দিয়াছে, আর যে ব্রহ্ষকে যুগযুগাল্ত ধরিয়া 


১৬৬ ভারতয় সংস্কাতির 'ভীন্ত 


সে অন্বেষণ কাঁরয়াছে 'ানজে তাহারই মত নামর্প-পাঁরশূন্য সার্বভৌম অনন্ত 
রাহয়া 'গয়াছে। যাঁদও পরম্পরাগত শাস্ত্র সাধনপদ্ধাত ও প্রতকসমূহের জন্য 
ইহাকে অন্য সকল ধর্মমত হইতে সুস্পষ্টভাবে পৃথক করা যায়, তথাঁপ ইহার 
মৌলিক প্রকৃতিতে ইহা মতবাদ-পরিশাঁসত ধর্ম নহে পরন্তু ইহা একটি বৃহৎ 
বহুমুখী একত্ববিধায়ক সর্বদা প্রগাতশীল ও সর্বদা আত্মবিস্তারপরায়ণ এক 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি।* 

ভারতীয় ধর্মগত মনের সমন্বয়সাধনের এই প্রকীতি, সব কিছুকে আলঙ্গন 
কাঁরয়া লইবার এই প্রবৃত্তর উপর জোর 'দিবার 'বশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে, 
কেননা তাহা না হইলে আমরা ভারতীয় জীবন ও সংস্কীতির সম্পূর্ণ অর্থ ও 
তাৎপর্য বাঁঝতে পারিব না। কেবলমান্র এই উদার ও নমনাঁয় প্রকাতিকে স্বীকার 
করিলে সমান্ট ও ব্যাম্ট জীবনের উপর ভারতীয় সংস্কীতর পূর্ণ প্রভাব কি 
তাহা বুঝিতে পাঁরব। যাঁদ কেহ আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করে “কন্তু মোটের 
উপর হিন্দুধর্ম কি, ইহা ক শিক্ষা দেয়, ইহার সাধনার ধারা কি, ইহার সাধারণ 
উপাদান কিঃ” তাহা হইলে আমরা উত্তর দিতে পাঁর যে ভারতীয় ধর্ম তিনাঁট 
মূল ধারণার অথবা বরং উচ্চতম ও উদারতম আধ্যাত্মক অনুভূতির তিনটি 
মৌলিক বিষয়ের উপর প্রাতিষ্ঠিত। বেদে যে এক সদ্‌বস্তুর কথা আছে, খাঁষগণ 
যাহার বহু নাম ীদয়াছেন (একং সদ বিপ্রা বহুধা বদন্তি) উপাঁনষদ যাহাকে 
(একমেবাদ্বিতীয়ং) এক ও আঁদ্বতীয় বাঁলয়াছে, যাহা ছু আছে "যাঁন তাহা, 
আবার যিনি সব কিছুকে আতিক্রম করিয়াও রাহয়াছেন, বৌদ্ধদের যাহা নিত্য 
সত্য, মায়াবাদীদের যাহা পরম ও চরম তত্ব, ঈশবরবাদীগণের 'যাঁন পরাংপর 
ভগ্বান বা পুরুষোত্তম, অন্তরাত্মা ও প্রকীতি যাঁহার শক্তিতে বিধৃত রাহয়াছে__ 
এক কথায় যান শাশ্বত ও অনন্ত তাহাই হইতেছে ইহাদের প্রথম ধারণা । 
ইহাই এ সংস্কীতর প্রথম সাধারণ ভিত্তি, কিন্তু মানূষী বুদ্ধি দ্বারা ইহা নানা 
বৈচিন্ত্যময় অসংখ্য সূত্রে প্রকাশিত হইতে পারে ও হইয়াছে। এই অনন্তকে এই 
সনাতনকে এই শাম্বতকে আঁবচ্কার করা, ইহার নিকটে পেশছা, ইহার সাহত 
কোন এক ভাবে এক হওয়া-ইহাই আধ্যাত্রকতার চরম কথা ও পরমসাধনা। 
ভারতীয় ধর্মমতের ইহাই প্রথম সর্বজনীন ধারণা । 

যে কোন সূত্রাকারে এই "ভাত্তিকে যাঁদ স্বীকার কর, ভারতে যে সহন্ত্র পল্থা 








* শেষ পর্যন্ত কেবল যে একমান্্ ধর্মকে ভারতবর্ষ দৃশ্যতঃ বর্জন করিয়াছে তাহা হইল 
বৌদ্ধধর্ম, ফল্তু এইভাবে যাহা দেখা যাইতেছে বস্তুতঃ তাহা একাট এ্রাতহাঁসক হ্রান্ত। 
বৌদ্ধধর্ম তাহাব পৃথক থাঁকবার শান্ত হারাইয়া ফোঁলয়াছল, কেননা তাহার মতবাদের 
অংশের কথা নয় কিন্তু তাহার মধ্যে যে আধ্যাত্মিক উপাদান 'ছিল ভারতের 'হন্দ্ধর্ম তাহা 

অন্তভূন্ত করিয়া লইয়াছিল। এর্‌প অবস্থার পরও উত্তর ভারতে বৌদ্ধধর্ম বাঁচয়া 
ছল, শঙ্করাচার্য বা বা অন্য কেহ তাহার উচ্ছেদ করেন নাই, আক্লমণশীল মুসলমান শান্তিই 
তাহাকে পূর্রূপে ধবংস করিয়াছিল। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৬৭ 


স্বীকৃত হইয়াছে তাহার যে কোন পল্থা, অথবা এমন 'ি সেই সব পল্থা হইতে 
বাহর্গত কোন নূতন পল্থা অবলম্বন কাঁরয়া এই মহৎ আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য যাঁদ 
অনুসরণ কর, তাহা হইলে তুম এ ধর্মের মমস্থলে পেশীছতে পাঁরবে। কেন- 
না, সেই শা*বত অনন্তে পেপছিবার জন্য মানুষের পক্ষে বহুবিধ পন্থা আছে, 
ইহাই এ ধর্মের দ্বিতীয় মৌলিক ধারণা । এই অনন্তের মধ্যে অনন্ত প্রকার 
ভঙ্গী বা ভাব আছে এবং এই অনন্ত ভাবের প্রত্যেকাট তাহার স্বমাহমায় 
শাশবতেরই এক প্রকাশ। এই বিশ্বের নানা সীমার মধ্যে ঈশবর নানাভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেন এবং জগতে নিজেকে সার্থক করিয়া তোলেন কিন্তু ইহার 
প্রত্যেকাট শা*্বতে পেপাছবার এক একটি পন্থা । কেননা প্রত্যেক সসীম 
পদার্থে আমরা অসীমকে আঁবচ্কার কারতে এবং তাহার রূপ ও প্রতীক রূপে 
গ্রহণ কারয়া সকল পদার্থের মধ্য দয়া তাহাতে পেপছিতে পার; বিশ্বের সকল 
শান্তি পরম একেরই শান্ত, তাঁহারই আত্মপ্রকাশ । প্রকৃতির কর্মধারার পশ্চাতে যে 
বহ্‌ দেবতা আছে তাহাদিগকে একই পরম দেবতার শান্ত নাম ও বিভূতি বাঁলয়া 
দেখতে ও আরাধনা কারতে হইবে । ভাল বা মন্দ, সৌভাগ্যদায়ক অথবা 
দুভীগ্যপ্রদ যে রূপেই আমাদের নিকট প্রাতিভাত হউক না কেন, আমরা 
স্বীকার কার বা না কার_-সকল ঘটনার পশ্চাতে এক অনন্ত চৈতন্য, কার্যকরী 
শান্ত, ইচ্ছা বা ধান, মায়া, প্রকীতি, শীল্তু বা কর্ম রহিয়াছে । 'যাঁন অনন্ত তান 
বন্ধারূপে সৃম্টি করেন, বষ্ুরূপে পালন করেন, রুদ্র বা শবরূপে ধবংস করেন 
বা নিজের মধ্যে প্রত্যাহত কাঁরয়া নেন। পরাশান্তই মঙ্গলময় রূপে ধারণ ও 
পালনের জন্য হন জগন্মাতা লক্ষন্নী বা দূর্গা অথবা সেই রূপে নিজেকে 
রূপায়িত করেন; অথবা এমন কি মুখোশপরা হইলেও মঙ্গলের জন্যই চণ্ডী 
বা ঘোরর্পা কালামাতা মূর্তিতে আবির্ভূতা হন। একই অদ্বয় ভগবান তাঁহার 
গুণাবলীর নানা রূপে নানা নামে নানা দেবতা রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। বৈষব- 
গণের দিব্যপ্রেমের মূর্তি এবং শান্তগণের 'দিব্যশন্তির প্রভু ঈশ্বর পৃথক দেবতা 
বলিয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত সত্য এই যে ইহারা উভয়েই একই 
অনন্ত রন্ষের বিভিন্ন মূতি্চ। এই সমস্ত নাম ও রূপের যে কোনাটর মধ্য 
দিয়া সাধক জ্ঞান বা অজ্ঞানের সঙ্গে পরমবস্তুর দিকে অগ্রসর হইতে পারে, 
কেননা ইহাদের মধ্য দিয়া এবং ইহাঁদগকে আঁতক্রম করিয়া অবশেষে আমরা 
চরম উপলাব্ধতে পেশীছ। 

অবশ্য ইহাও বাঁলতে হইবে যে অনেক আধুনিক ভাবাপন্ন ধর্মবাদী এই 

* ভারতীয় বহু ঈশবরবাদের এই ব্যাখ্যা পাশ্চাত্যের শনন্দার উত্তর 'দবার জন্য এক 
আধুনিক আঁবচ্কার নয়; দেখা যায় গণতায় স্পম্টভাবে ইহার উল্লেখ আছে, আরও পূর্ববর্তাঁ 
কালীন উপাঁনষদের ইহাই অর্থ; আঁত প্রাচঈনকালে বেদের “সাবেক ধরনের” কাবিগণের দ্বারা 


_ প্রকৃতপক্ষে যাঁহারা গভীর রহস্যাবদ্যাবদ ভাবযোগ ছিলেন-_বহ:স্থানে নানা বাক্যে ইহা 
সুস্পম্টভাবেই বার্ণত হইয়াছে। 


১৬৮ ভারতাঁয় সংস্কাতির 1ভাত্ত 


সমস্ত বস্তুকে প্রতীক বলিয়া কতকটা উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন বটে, সে 
চেষ্টা বর্তমানকালের জড়াশ্রত য্যান্তবাদের সাহত তাহাদের বুদ্ধির একটা 
আপোষের ফল, কিন্তু প্রাচীন ভারতের ধর্মীয় মন ইহাঁদিগকে শুধু প্রতীকর্পে 
দেখে নাই জগতের সত্যর্পেও দেখিয়াছে_যাঁদওবা মায়াবাদীদের কাছে এ 
সমস্ত মায়িক জগতের সত্য মান্র। কেননা ভারতীয় আধ্যাত্মক ও চোত্যিক জ্ঞান 
একাদিকে উচ্চতম কল্পনাতীত সদ্বস্তু, অন্যাদকে আমাদের ভৌতিক ভাবের সস্তা, 
এ উভয়কে পরস্পরবিপোধী বস্তু মনে করে নাই অথবা তাহাদের মধ্যে অলঙ্ঘ্য 
ব্যবধানের সৃম্টি করে নাই। ইহারা চৈতন্যের ও অনুভূতির অন্য জড়াতশর্ত ভূমি 
বা লোকসমূহের  বষয় অবগত ছিল এবং তাহাদের কাছে এই সমস্ত ভূমির সত্য 
ভৌতিক জগতের বাহ্য সত্য হইতে কোন অংশে কম ছিল না। মানুষ প্রথমে 
তাহার মানসপ্রকৃতি ও গভীরতর অনুভূতির সামর্থয, তাহার স্বভাব ও আঁধিকার 
অন্সারে ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়। সাধক পাঁরণাঁতর পথে অন্তরের কোন্‌ 
পেশছিতে পারিবে তাহা নির্ণীত হয়। ইহা হইতেই ধর্মপ্রণালশর বৌচিত্র্য সৃষ্টি 
হয়; কিন্তু যে সমস্ত তথ্যের উপর নির্ভর কাঁরয়া এই সমস্ত প্রণালন গাঁঠত হয় 
তাহা কালপাঁনক নহে, পুরোহিত বা কাঁবর আঁবজ্কৃত অবাস্তব কিছু নহে; 
কিন্তু তাহারা জড়জগতের চেতনা ও পরমতত্বের আনব্চনীয় আঁতিচেতনার 
মধ্যবতর্ট প্রদেশে অবাস্থত জড়াতশত জীবনের সত্য। 

আধ্যাত্মিক আন্তর জীবনের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা সায় ও শাল্তশালী 
ভারতীয় ধর্মের মূলীভূত সেই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ধারণা এই যে, ব্রহ্ম বা 
পরমতত্তে যে সবজনীন চেতনার মধ্য দয়া এবং সমগ্র অন্তর বা বাহ্য প্রকৃতি 
ভেদ বা আতন্রম কাঁরয়া পেশছা যায় শুধু তাহা নহে কিন্ত প্রত্যেক ব্যন্টি 
আত্মা নিজের বা নিজের আধ্যাত্মক অংশের মধ্যে ভগবানের বা তৎস্বরূপের 
সাক্ষাৎ পাইতে পারে, কেননা তাহার মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা সেই অদ্বয় 
দিব্যস্তার সাহত অন্তরঙ্গভাবে এক এবং অন্ততপক্ষে অন্তরঙ্গভাবের সম্বন্ধে 
সম্বদ্ধ। ভারতীয় ধর্মের সারমর্ম বা মূল উদ্দেশ্য এমনভাবে জীবন যাপন করা, 
এমন ভাবে বার্ধত হওয়া যাহাতে যে অন্ভান আমাদের মন ও প্রাণের কাছে এই 
দব্য-পুরূষকে জানিতে পারা যাইবে। এই তিনাঁট বিষয় একত্রে স্থাপন কাঁরিলে 
সমগ্র হিন্দধর্ম ও তাহার মূল তাৎপর্য জানা যাইবে এবং যাঁদ তাহার কোন 
ধর্মমতের প্রয়োজন হয় তবে ইহাই হইল সে ধর্মমত। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
1দ্বতীয় অধ্যায় 


ধর্ম ও আধ্যাজ্িকত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতার উপর আর্পত কার্যভার হইল একাঁদকে ঈশ্বর ও 
অন্যাদকে মানুষের মধ্যে, একাঁদকে শাশ্বত ও অনন্ত এবং ক্ষণস্থায়ী অথচ 
অব্যাহত এই সান্তের মধ্যে যাহা এখানে বা আজও প্রকাঁশত হয় নাই এমন এক 
জ্যোতির্ময় সত্য-চেতনা এবং অন্যাদকে অজ্ঞানাচ্ছন্ন মননের মধ্যে মধ্যস্থতা করা। 
কিন্তু মানব জাতির আধকাংশ যেরূপ প্রাকৃত লোকের দ্বারা গঠিত তাহাদের 
নিকট আধ্যাত্মিক চেতনার মহত্ব এবং মানুষকে উধের্ব তুলিবার তাহার যে শন্তি 
আছে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করানো অপেক্ষা কঠিন আর 'কছন্‌ নাই, কেননা মানুষের 
মন ও ইন্ট্রিয়সকল বাঁহ্মুখী, জগতের ও বন্তুনচয়ের বাঁহরের আহবান মাত্র 
তাহাদের কর্ণকুহরে পেশছে, এ সমস্তের পশ্চাতে অবাস্থত সত্যের বাণী তাহারা 
শুনিতে পায় না। এই বাঁহর্মখী দ্াঁষ্টভঙ্গী এবং বাহরের দিকের এই 
আকর্ষণই হইল সেই শান্তর মূল যাহা সর্বজনীন ভাবে মান্ষকে অন্ধ কারয়াছে, 
ভারতীয় দর্শনে যাহাকে অজ্ঞান বা আবদ্যা নামে আভাহত কাঁরয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের আধ্যাত্মকতা স্বীকার করিয়াছে যে মানুষ এই আঁবদ্যার মধ্যে বাস করে 
আর ইহার অপূর্ণ ইঞ্গিত ও নির্দেশের মধ্য দিয়াই উচ্চতম ও অন্তরতম এক 
জ্ঞানে তাহাকে পেশছাইয়া দিতে হইবে। আমাদের জীবন দুই জগতের মধ্যে 
বিচরণ করে, এক হইল অন্তর জগৎ যেখানে সত্তার গভীর হইতে গভশরতর 
ভামিসকল আছে, অপরটি বাহ্য জগৎ যাহা আমাদের বাহশ্চর প্রকাতির বাহ্য ক্ষেত্র। 
আধকাংশ মানূষই বাহ্যজবনের উপর পূর্ণ গুরুত্ব স্থাপন করে, অতি দৃঢ়তার 
সহিত বাহ্য-চেতনায় বাস করে, অন্তর্জগতে একরূপ বাস করে না বাঁললেই 
চলে। চিন্তা এবং শিক্ষা বা সাধনার শীল্ততে মান্র কয়েকজন শ্রেম্চ মানব জড়ায় 
ও প্রাণক সত্তা হইতে উধের্ব উঠিতে পারে কিন্তু সাধারণতঃ তাহারাও দৃঢ়ভাবে 
মানীসক জীবনযাপন অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থায় পেপছিতে পারে না। পাশ্চাত্য 
জগৎ মনের যে উচ্চতম স্তরে উঠিতে পারে, এবং যাহাকে আধ্যাত্মকতা বাঁলয়া সে 
রুমাগতই ভুল করিয়া আসিতেছে তাহা, বাহ্য স্থুল জীবন অপেক্ষা বৃহত্তর মন ও 
হৃদয়ের মধ্যে বাস করিবার এক প্রবৃত্তি, মনোময় সত্য বা নৈতিক বুদ্ধি ও সংকল্প 


১৭০ ভারতীয় সংস্কাতির ভাত 


অথবা রসান[ভূঁতিমূলক সৌন্দর্যবোধ দ্বারা অথবা একন্রযোগে এই তিনের 
দ্বারা জীবনের শীবদ্রোহী উপাদানকে অধীনে বা বশে আ'নবার সাধনা 
হইতে উচ্চতর কিছ নহে। কিন্তু আধ্যাত্মক জ্ঞান অনুভব করে যে আমাদের 
মধ্যে বৃহত্তর এক বস্তু আছে; আমাদের অন্তরতম ও প্রকৃত সত্তা বুদ্ধি, নোৌতিক- 
বিচার বা সৌন্দর্যবোধ অথবা মনন ক্ষেত্রের অন্য কোন পদার্থ নহে, সে সত্তা হইল 
অন্তরস্থ ঈশ্বর বা চিৎপুরুষ এবং এই অন্যসকল বস্তু সেই পুরুষের মন্দ 
মাত্র। যে শিক্ষা ঝ সংস্কৃতি কেবলমান্র মন, নীতি বা সোন্দর্যবোধের মধ্যে নিবদ্ধ 
তাহা আত্মার অন্তরতম সত্যে পেশছিতে পারে না, তখনও তাহা আবদ্যা, অপূর্ণ 
ও অগভার বাহ্য এক জ্ঞান মান্র। আমাদের গভীরতম সত্তার এবং গোপন চিণ্ময় 
প্রকীতির আবিষ্কার প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন আর অন্তরতম আধ্যাত্মক জনবনে 
বাস করাকে জীবনের উদ্দেশ্য বাঁলয়া বরণ করিয়া লওয়া আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির 
বিশিম্ট চিহ। 

এই চেষ্টা কোন কোন ধর্মে অন্য সকল 'দক বর্জন করিয়া একপ্রকার 
একদেশদশন আধ্যাআকতার রূপ গ্রহণ এবং বাহ্যসত্তা ও জীবনের রূপান্তর 
সাধন না করিয়া বরং তাহাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আকার ধারণ কারয়াছে। 
খুষ্টান ধর্মের সাধনা জড়গত ও প্রাণগত জীবনযাপনকে ঘৃণা কারবার দিকে যে 
প্রবলভাবে ঝ্ীকয়া পাঁড়য়াছিল শুধু তাহা নহে, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে 
মানাসক জ্ঞানবিচারের যে আকাঙ্ক্ষা আছে তাহাকে তাচ্ছিল্য ও বন্দী কাঁরয়াছিল, 
আর সোন্দর্যানূভূতির দিকে যে তৃষ্ণা আছে তাহাকে বিশ্বাস করে নাই বরং 
নিরুৎসাহিত করিয়াছল। এ সমস্তের বিরুদ্ধে তাহা এক সাঁমিত আধ্যাত্বিক 
আবেগের বা ভাবপ্রবণতার উপর জোর 'দয়াঁছল এবং তাহার তীব্র অনুভূতিই 
একমাত্র কাম্যবস্তু মনে করিয়াছিল, মননের ক্ষেত্রে নৈতিক বোধকে ফ.টাইয়া 
তোলাই একমাত্র প্রয়োজন এবং কার্যক্ষেত্রে সেই বোধ অনসারে চলা আধ্যাঁত্মক 
জীবনের একমান্র অপরিহার্য বিধান বা পাঁরণাম বোধ কাঁরয়াছিল। ভারতীয় 
আধ্যাত্মকতা এত বড় এক উদার ও বহুমুখী শিক্ষা ও সংস্কৃতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল যে তাহা এরূপ সংকীর্ণ গাতবৃত্তিকে নিজের 'ভাত্তভীমতে স্থান 
দিতে পারে নাই, কিন্তু তাহার নিঃসঙ্গ 'শখরদেশে অন্ততঃপক্ষে তাহার 
পরবতর্ঁট যুগে তাহার মধ্যে ব্যাতরেকী বা একদেশদশর্ঁ এক আধ্যাত্বকতার 
দিকে একটা ঝোঁক আঁসিয়াছিল, তখন তাহার দ্যাষ্ট উচ্চতর ভূমিতে 'নবদ্ধ 
ছিল আর এ ঝোঁক আঁধকতর অলঙ্ঘনীয় ও প্রবল ছিল। জগৎ ও জীবনের 
প্রীতি অসাঁহফু এই ধরনের উধর্ষমুখী আধ্যাত্মিকতা যতই উচ্চে উঠুক 
না কেন, জীবনকে যতই পাবিত্র করুক না কেন অথবা একভাবের ব্যান্তগত 
মুক্তির দিকে যতই লইয়া যাউক না কেন তাহা কখনই পূর্ণ বস্তু 
হইতে পারে না। কেননা ইহার একদেশদর্শিতাই ইহাকে এমন এক 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৭১ 


সমাধান কাঁরতে অক্ষম হইয়া পড়ে; ইহা জীবনকে সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতায় 
পেশছাইয়া দিতে অথবা পরম উচ্চতার সাহত পরম বিস্তারের মিলন সাধন 
কাঁরতে পারে না। উদারতর আধ্যাত্মিক সংস্কৃতিকে স্বীকার কাঁরতেই হইবে যে 
আত্মা বা চিৎপুরুষ কেবলমান্র উচ্চতম ও অন্তরতম পদার্থ মান্র নহেন পরন্তু 
বিশ্বের সবাঁকছুই তাঁহার সৃন্টি ও আঁভব্যান্ত। সে-সংস্কাতির দাঁম্টভঙ্গী 
আঁধিকতর ব্যাপক ও তাহার প্রয়োগ ক্ষেত্রের পারাধ অনেক আঁধক বিস্তৃত হইবে, 
এমন কি তাহার সাধনার আরও উচ্চতর উদ্দেশ্য ও অভ"প্সা থাঁকবে। বাছাই 
করা কয়েকজনকে দূরাধগম্য উচ্চস্তরে পেশছাইয়া 'দবার উদ্দেশ্য থাঁকলে শুধু 
চলিবে না, বরং সকল লোক সকল জীবন সমগ্র মানবসত্তাকে উধের্ব টানয়া 
তুলিতে, জাঁবনকে আধ্যাত্মক ভাবাপন্ন কারতে এবং অবশেষে মানব প্রকৃতিকে 
'দিব্য-প্রকীতিতে পারণত কারতে হইবে । মানূষের মধ্যে গভীরতম ব্যন্তিসত্তার উপর 
শুধু প্রভাব বিস্তার করিলে চালবে না, তাহার সংঘগত জীবনকেও অন্প্রাণিত 
করিতে হইবে। তাহাকে আধ্যাঁত্মক পাঁরণাঁতর দ্বারা মানবতার সকল ক্ষেত্রে 
অজ্ঞানকে জ্ঞানে পাঁরণত করিতে, মানবাঁয় সকল বস্তুকে ভাগবত জীবনের যন্ত্রে 
রূপান্তারত করিতে হইবে। আমরা দোখতে পাই যে এই উদ্দেশ্যের দিকে 
ভারতীয় আধ্যাত্বকতার পূর্ণ গতি ছিল, ক্লমোন্নাতর পথে নানা উত্থান-পতন, 
নানা বাধা ও নানা অপূর্ণতা সত্তেও এইর্‌প গাঁতিই ছিল তাহার বিশিষ্ট প্রকৃতি 
কিন্তু অন্য সকল সংস্কৃতির মত সব সময়ে তাহার সকল অংশে ও ক্রিয়াতে 
তাহার নিজের এই পূর্ণ তাৎপর্য সম্বন্ধে সে সচেতন ছিল না। দেখা যায় 
যে এই বৃহৎ অর্থ ও তাৎপর্য কোন কোন সময় সচেতন ভাবে সমন্বয়সাধনের 
মধ্যে স্পম্ট ফ্‌টিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু আঁধকাংশ সময়ে তাহা অন্তরের গভীরে 
লুকান রাহয়াছে, বাঁহস্তরে কতকগুলি গৌণ ও 'বাঁশষ্ট দঁম্টিভঙ্গীতে 
শুধু দেখা গিয়াছে । তথাপি কেবল এই পূর্ণ গতির কথা বুঝলে আমরা 
এ সংস্কীতর বহু দিক এবং ইহার চেষ্টা শিক্ষা ও সাধনার নানা প্রকার সমদ্ধ 
বৈচিত্র্য, রূপে তাহাদের সমন্বয়কারী পূর্ণ একত্বের মধ্যে সসমঞ্জস 
হইয়াছে তাহা ইহারই গভীরতম প্রকীতিগত উদ্দেশ্যের আলোকে বাঁঝতে 
পাঁরব। 

যে সুদীর্ঘকাল পর্যন্ত ভারতীয় আধ্যাঁত্মক ও ধর্মগত সংস্কৃতি সতেজ 
ছিল তখন ইহার মূল প্রকতির কোন পাঁরবর্তন হয় নাই, বরাবরই এক রূপ 
[ছল যাঁদও তাহার আকারের বিশেষ পাঁরবর্তন দেখা গিয়াছে । যদি আমরা 
যথার্থ কেন্দ্র হইতে দেখি তবে দেখিতে পাইব যে উধের্বের দিকে মানুষের 
প্রশাতির ধারার বশে স্বাভাবকভাবে এবং যুক্তিসঙ্গত ও অপরিহার্যরূপে 
সে সমস্ত পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। ইহার প্রাচীনতম ধারায় আঁদম বোদক যুগে 


১৭২ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভাত্ত 


দৌঁখতে পাই, যে মন জড় হীন্ড্িয়গ্রাহ্য ও পাঁরদশ্যমান বস্তুকে, আবির্ভাবকে বা 
প্রাতরূপকে স্বভাবতঃ 'বশবাস করে, যে মন বাঁহরের কর্ম ও ভৌতিক জগতের 
উদ্দেশ্যাবীলকে অনুসরণ কারয়া চলে, মানুষের সেই দেহগত মনকে ইহার বাহ্য 
ভিত্তি রূপে গ্রহণ করা হইয়াছিল। যে সমস্ত উপায় প্রতীক ক্রিয়াকর্ম ও মূর্তির 
সাহায্যে ইহা চিৎপুরুষের সাঁহত সাধারণ মানব মনের সংযোগ সাধন কাঁরতে 
চাঁহয়াঁছল তাহাদের সমস্তই এই সমস্ত আত স্থূল বাহ্য জড় বস্তু হইতে 
গৃহীত হইয়াছিল। মানুষের মধ্যে ভগবানের সম্বন্ধে প্রথম ও আদম ধারণা 
বাহ্য প্রকৃতির দিকে তাহার দৃষ্টি হইতে এবং সেই প্রকৃতির পশ্চাতে অবাঁস্থত 
এবং প্রাকৃত বস্তু ও ঘটনার আবরণে আবৃত, উচ্চতর এক বা বহশান্তর বোধ 
হইতে মান্র আসতে পারে; মানবগণের স্বর্গে ও মর্তেয, তাহাদের পিতাতে ও 
মাতাতে, সূর্ চন্দ্র তারকাসকলে, তাহাদের আলোক ও নিয়ামকসকলে, উষা দিন 
ও রান্রতে, বর্ষা বায় ও ঝাঁটকাতে, সমযদ্র নদী ও অরণ্যানিতে, তাহাদের কার্ষ- 
ক্ষেত্রের সকল ঘটনায় ও শীন্ততে, তাহারা ানজে যাহার অংশ সেই াবশাল ও 
রহস্যময় সকল পাঁরবেশে, মানৃষের স্বাভাবিক হৃদয় ও মনে সহজ ও সরলভাবে, 
কখনও উজ্জল ও স্পম্ট কখনও অন্ধকারময় ও অস্পম্ট এবং কখনও বা বিকৃত 
বা বিশৃঙ্খল ভাবে, এই ধারণা আসিয়াছে যে, এ সমস্তের অন্তরালে এক 'দব/ 
বহৃত্ব অথবা মহাশান্তর আধার আত রহস্যময় অনন্ত অথচ এক সত্তা বহু রূপে 
প্রকাশ পাইতেছে আর এ-সমস্ত তাঁহারই রূপ, এ-সমস্ত গতির মধ্যে চাঁলতেছে 
তাঁহারই আত্মপ্রকাশ । বোদক ধর্ম দেহগত মানবের এই সহজ বোধ ও অনুভূতি 
গ্রহণ কাঁরয়াছে, তাহা হইতে যে সমস্ত ধারণা জাত হইয়াছে তাহা ব্যবহার 
করিয়াছে এবং ইহাদের মধ্য দিয়া মানুষকে তাঁহার ও জগতের সন্তার চৌত্যক 
ও আধ্যাতআক সত্যসমূহে লইয়া যাইতে চাঁহয়াছে। এ ধর্ম বলে ষে, প্রকৃতির 
সকল আভিব্যন্তির পশ্চাতে জীবন্ত শান্তরাজি এবং দেবতাবৃন্দ যখন সে দোখতে 
পাইয়াছে তখন সে ভুল করে নাই, সত্যই তাঁহাদের আঁষ্তত্ব আছে-যাঁদও সে 

আন্তর সত্য তখনও জানিতে পারে নাই, সে আরও স্বীকার করে যে 
তাহার অপাঁরহার্য প্রাথামক পথ যাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া তাহার দেহ-প্রাণ- 
মন-ময় প্রকৃতি ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। তাঁহার পরিদৃশ্যমান 
বাহ্য প্রকাশের মধ্য দয়াই মানুষ এমন কিছুর দিকে-যে ছু এক বা বহু 
যাহাই হউঞ্ না কেন- অগ্রসর হয় যাহা তাহার 'নজের প্রাকৃত সম্তার অপেক্ষা 
বৃহত্তর, যাহা তাহাকে চালনা করিতেছে, তাহাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহার 
জাঁবনের গতি নিয়ন্দিত করিতেছে, তাহার আশা আকাঙ্ক্ষায়, তাহার বাধা- 
[বপাত্ততে, তাহার সংঘর্ষ ও সংগ্রামে আশ্রয় ও সাহায্যের জন্য যাহাকে সে 


ধর্ম ও আধ্যাঁক্মকতা ১৭৩ 


আহ্বান করে*। আদম যুগের মানুষ সর্বত্র যে ভাবে যে রূপে তাহার সঙ্গে 
প্রকৃতির মধ্যগত দেবতাগণের সম্বন্ধের কথা ব্যন্ত করিয়াছে বোদক ধর্ম তাহাও 
স্বীকার কারয়া লইয়াছে; যজ্ঞের বাহ্য অনুষ্ঠান ও 'কুয়াকে সে তাহার নিজের 
কেন্দ্রগত প্রতীক রূপে গ্রহণ কারয়াছে। ইহার মধ্যে স্থুলত্ব যতই থাকুক না 
কেন, যজ্ঞের প্রয়োজনীয়তার এই ধারণা অস্পন্টভাবে সত্তার প্রাথামক এক 
বিধানকেই প্রকাশ কাঁরয়াছে। কেননা যাহারা জীবনের সকল ধারা নিগ্‌ঢভাবে 
ধারণ করিয়া আছে এবং প্রকীতির ক্রিয়া ফুটাইয়া তুলিতেছে সেই সর্বজনীন 
বিশবশান্তরাঁজর সাঁহত ব্যাম্ট জীবের যে আদান-প্রদান গোপনে 'নয়ত চলিতেছে 
তাহার উপরই যজ্ঞের তত্ত প্রাতান্ঠিত। 

কিন্তু বাহ্য ও বাঁহরঙ্গ দিকেও বৈদিক ধর্ম মানুষের দেহগত মনের এই 
প্রাথামক ধর্ম ধারণার-স্বীকার-ও-ীনয়ল্লণের মধ্যে নিজেকে 'নবদ্ধ রাখে নাই। 
বোদক খাঁষগণ জনগণ দ্বারা পূজিত দেবতাগণকে চেতনার নানা 'ক্রিয়া- 
সম্পাদক রূপেও দোঁখয়াছেন; তাঁহারা জনসাধারণকে উচ্চতর সত্য, ন্যায় ও 
বিধানাবালর কথা শনাইয়াছেন এবং দেবতাগণকে এ-সমস্তের আভভাবক ও 
চালক রূপে দেখিয়াছেন, এই সত্য ও ন্যায়ের বিধানান্‌সারে চলিয়া এক 
সত্যতর জ্ঞান ও বৃহত্তর আন্তর জীবনযাপনের প্রয়োজননয়তার কথা বাঁলয়াছেন; 
সত্যের এবং যথার্থ পথে চাঁলবার শান্ত দ্বারা মানবাত্মাকে অমরত্বের এক দিব্য 
ধামে উন্নাত করা যায় ইহা জানাইয়া 'দয়াছেন। সাধারণ লোকে এ সমস্ত 
অত্যন্ত বাহ্য অর্থে বুঝিত বটে; কিন্তু তাহাদের নৌতক প্রকীতকে শিক্ষা দিয়া 
পরিণত কাঁরয়া তুলিবার জন্য, যাহাতে তাহাদের অন্তরাত্মার কতকটা প্রাথামক 
সংগঠন ও সংবর্ধন হয় এবং বাহ্য-প্রাকত-জীবনাতীরন্ত উচ্চতর সত্য ও জ্ঞানের 
কিছ? ধারণা লাভ হয়, এমনাক মানুষের সাধনা ও অভনপ্সা চরমে যেখানে 
পেশীছতে চায় সেই উচ্চতর আধ্যাতআ্ক সত্যের কতকটা প্রার্থামক 
ধারণা তাহারা যাহাতে পায় তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা হইত। এই বাহ্য 
পূজা-অর্চনা আচার-ব্যবহার ধর্ম ও নৌতকতার শীনস্ততে ততটা উচ্চস্তরে 
পেশীছত, জনগণের আঁধকাংশ যতটা বাঁঝতে বা অনুসরণ করিতে পাঁরত। 

যে সমস্ত দীক্ষিত সাধক বেদের নিগ্‌ঢ় ও অন্তরঙ্গ অর্থ বুঝিতে এবং 
তদনুসারে সাধনা কাঁরতে প্রম্তুত হইতেন এ সকল বিষয়ের গভনরতর সত্য 


* গীতা চার প্রকার বা চাঁর শ্রেণীর ভন্ত ও সাধকের কথা স্বীকার করিয়াছে; প্রথমে 
'অর্থার্থ+ ও "আত যাহারা বাসনার পরিপৃরণ চায় এবং যাহারা মানবজীবনের দুঃখযন্তরণা 
হইতে মান্তর জন্য ভগবানের সাহায্য প্রার্থনা করে; তাহার পর পজজ্ঞাসু, বা জ্ঞানান্বেষ__ 
যাহারা 'দব্যসত্য জানিতে এবং তাহার মধ্য দিয়া ভগবানে পেশিছিতে চায়; সর্বশেষে ও 
সবোপার জ্ঞানী, যাহারা ইতিমধ্যেই সত্যের সংস্পর্শে আনিয়াছে এবং পরমাত্মার সহিত 
একত্ববোধে বাস কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 


১৭৪ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


কেবল তাঁহারাই লাভ করিতে পাঁরিতেন। কারণ বেদ অন্তর্গঢ় বাক্যসমূহে 
পূর্ণ এবং তাহাদের ভিতরের গভীরার্থ দ্রম্টা-সাধকগণের নিকট শুধু প্রকাশিত 
হইত, ইহা খাঁষরাই বাঁলয়া 'গয়াছেন_-কবয়ে নবচনান নিন্যাঁন বচাংসি। 
প্রাচীন কালের পাঁবন্র স্তোন্রাবলির এই বিশেষত্ব পরবতর্ণ যুগে অস্পম্ট হইয়া 
পাঁড়ল, মৃত এীতিহ্যে পাঁরণত হইল এবং বর্তমান কালের গবেষণা দুর্বোধ্য 
বোঁদক প্রতীকসমূহ বুঝবার জন্য যে প্রবল চেস্টা ও পাঁরশ্রম করিয়াছে 
তাহাতেও এদিকটা সম্পূর্ণরূপে উপোক্ষত হইয়াছে । তথাপি প্রায় সমস্ত প্রাচীন 
ধর্ম খাঁটরুূপে বুঝিতে গেলে এই 1বশেষত্বকে বুঝা ও স্বীকার করা অপারিহার্; 
কেননা আধকাংশ লোক যে সমস্ত গোপন সাধনার মধ্য দয়া উধ্বাভমহখে যাত্রা 
কাঁরত তাহার অর্থ সকলকে জানিতে দেওয়া হইত না। সকল অথবা প্রায় সকল 
ধর্মে যাহারা চৈত্য বা আধ্যাত্মিক জীবনযাপনে অশন্ত বাঁলয়া বিবৌচত হইত 
এরূপ সাধারণ প্রাকৃত লোকের জন্য একপ্রকার বাহ্য ধর্মব্যবস্থা থাঁকত এবং 
রহস্যপূর্ণ প্রতীকের মধ্যে গুস্তভাবে ছদ্মবেশে যে ব্যবস্থা থাকত তাহার 
গুঢার্থ দশীক্ষত উচ্চাঙ্গের সাধকগণের নিকট মান্র প্রকাশিত হইত। একাঁদকে 
দেহাত্ববোধী অসংস্কত শুদ্র এবং অন্যাদকে যাহারা দীক্ষা দ্বারা দ্বিতীয় জল্ম 
পাঁরগ্রহ করিতে সমর্থ হইত এবং যাহাদিগকে শুধু বোদক শিক্ষা নরাপদে 
দেওয়া চলিত সেই দ্বজগণ, এ উভয়ের মধ্যে যে ভেদ পরবতর্ঁট যুগে দেখা 
দিয়াছল তাহার মূল এইখানে । এই ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়াই পরবতর্ঁ 
যুগে শুদ্রের বেদ পাণ্ত অথবা বেদ শিক্ষা নাষদ্ধ হইল । এই স্তোন্রাবালর মধ্যে 
যে আন্তর অর্থ, চৈত্য জীবন ও অধ্যাত্ম জগতের যে উচ্চতর সত্যসমূহ বাহ্য 
বোধ হইতে গোপনে বর্তমান ছিল তাহার জন্যই ইহাদের 'বেদ' বা জ্ঞানের গ্রল্থ 
নাম দেওয়া হইয়াছে, যে নামে তাহারা আজও পাঁরচিত রহিয়াছে । এই পূজা ও 
সাধনার নিগন়ার্থের মধ্যে অন্তরঙ্গভাবে প্রবিষ্ট হইতে পাঁরিলেই উপানিষদে যে 
বোৌদক ধর্ম পূর্ণভাবে প্রস্ফটত হইয়াছে এবং পরবতর্মকালে ভারতীয় সাধনা 
ও আভজ্ঞতা যে পূর্ণ পাঁরণতি লাভ করিয়াছে তাহা বাঁঝতে পাঁরব। কেননা 
বেদে এ সমস্ত উজ্জল বীজ রূপে আছে, সেই আদ দ্রম্টা খাঁষগণের 
শ্লোকাবলিতে ইহাদের আভাস আছে এমন কি পরবতাকালে ইহারা যে রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে তাহাদেরও পূর্ববতর্ট রূপ তথায় রাঁহয়াছে। নানা পাঁরবর্তন 
সত্তেও আমাদের সংস্কাতির 'ভাত্ত যে বোদক খাঁষরা স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, 
আবিচালত ও স্থায়ী এই ধারণার মধ্যে পৌরাণিক কাহিনী বা গালগন্গপ যাহাই 
থাকুক না কন, ইহা ঠিক যে তাহার মধ্যে একটা খাঁট সত্য আছে, এ এতহ্যের 
একটা প্রকৃত মূল ও মূল্য গোপনে রক্ষিত আছে। ইহার মধ্যে এই তথ্যের আভাস 
পাওয়। যায় যে, প্রকৃত দীক্ষা বাঁলয়া একটা ব্যাপার আছে এবং ইতিহাসপ্রাঁসদ্ধ 
আমাদের এই সংস্কাতর আদম মহৎ যুগে এবং পরবতর্ঁকালে আধ্যাত্বকতার 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৭৫ 


পরুতর-কিল্তু বৃহত্তর কিনা তাহা সন্দেহের 'বষয়-_পাঁরাতর মধ্যে একটা 
নিরবচ্ছিন্ন পরম্পরা বা ধারা রাহয়াছে। 

বেদের এই আল্তর ধর্ম বিশ্বের দেবতাগণের মানাসক বা চৌত্যিক 
(050)1০) তাৎপর্যের বিস্তার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার প্রা্থীমক 
ধারণা এই যে এই বিশ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে বহু জগৎ, সত্তার নানা স্তর বা ভূমি 
আছে। ইহা দোঁখতে পাইয়াছিল যে মানবপ্রকীতিতে চেতনার কমোচ্চ নানা স্তর, 
ক্ষেত্র বা ভূমি আছে, আবার তাহার অনুরূপভাবে পর পর শ্রেণীবদ্ধ জগংসমূহও 
আছে। এক সত্য ন্যায় ও বিধান প্রকীতির এই সমস্ত স্তর বা ভমকে ধারণ ও 
পারচালন করিতেছে; এই সত্য বা বিধান মূলতঃ এক হইলেও 'বাঁভন্ন জগতে 
বাভিন্ন কিন্তু সমধমর্ট রূপ পাঁরগ্রহ করে। উদাহরণস্বরূপ আলোকের কথা 
ধরা যাইতে পারে, স্থলে ইহা জড় আলোকের এক পর্যায়, সক্ষেন্ন ইহা উচ্চতর 
এক আন্তর আলোক, যাহা মনোময় প্রাণময় ও চোত্যিক চৈতন্যের বাহন; আবার 
উচ্চতম ও অন্তরতম রূপে ইহাই আধ্যাত্মিক জ্যোতি বা আলোক রূপে প্রকাশ 
পায়। তেমান সূর্য নামক দেবতা জড় সূর্যের প্রভূ, সেই সঙ্গে বোদক দ্ুষ্টা- 
বিকরণ করেন তিনিও সূর্য আবার এই সূর্যই আধ্যাত্মিক জ্যোতির আত্মা 
শীন্ত ও দেহ, আবার এই সকল শীন্ততে হীন সেই এক ও অনন্ত ঈশ্বরের এক 
জ্যোতির্ময় রূপ। সকল বোৌদক দেবতার এই বাহ্য এই অল্তরতর এবং এই 
অন্তরতম ক্রিয়াধারা আছে, তাহাদের পাঁরাচত ও গোপন নাম আছে। বেদের 
সকল দেবতাকে এই ভাবে বাহ্য জড় প্রকীতর শান্ত রুপে দেখা হয়; অন্তরের 
অর্থে তাহাদের সকলেরই চোত্যক 'ক্য়াধারা এবং মনোময় 'নিদেশি বা রূপ 
আছে; আবার এই সকল দেবতা যাহাকে 'একং সৎ, বলা হইয়াছে সেই অদ্বয় 
উচ্চতম সত্যের সেই অনন্ত সন্তার 'বাভন্ন শান্ত। প্রায় অবিজ্ঞেয় এই পরম 
তত্বকে বহস্থানে বেদে 'তৎ সত্যমূ? “সেই সত্য, বা 'তদ্‌ একমত সৈই এক' নামে 
আঁভহিত করা হইয়াছে। যাহারা এই সমস্তের উপর শুধু বাহ্য ভৌতিক 
তাৎপর্য আরোপ করিতে চাহয়াছে তাহারা বোদক দেবতাগণের এই জাঁটল 
প্রকৃতি যে সমস্ত রূপ পাঁরগ্রহ কারয়াছে তাহা বুঝতে গিয়া পূর্ণরূপে ভুল 
করিয়াছে। এই সমস্ত দেবতার প্রত্যেকে 'যাঁন এক সংস্বরূপ তাঁহারই এক এক 
পূর্ণ ও পৃথক সার্বভোম ব্যন্তিত্ব এবং ইহাদের সকলের শান্তরাজ মিলিত 
হইয়া ঈশ্বরের সমগ্র সার্বভৌম শান্ত বিশ্বগত সমগ্র তত্ব বৈ্বদেব্যম গঠিত 
হইয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকে নিজের 'বাঁশষ্ট ক্রিয়াধারায় পৃথক হওয়া সত্তেও 
অপর সকল দেবতার সাঁহত এক; প্রত্যেকে নিজের মধ্যে বি*বাত্মা ভগবানকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে; প্রত্যেক দেবতা নিজেই অন্য সকল দেবতা হইয়াছে । 
বেদের শিক্ষা ও পৃজাপদ্ধীতর এই বিভাবাঁটর অর্থ ইউরোপায় মনষাীগণ 


১৭৬ ভারতীয় সংস্কৃতির "ভাস্ত 


একেবারেই বুঝতে পারেন নাই, ইউরোপীয় ধর্মের আঁভজ্ঞতার অস্পম্ট ও 
অপ্রচুর আলোকেই ইহাকে পাঁড়তে চেম্টা কাঁরয়াছেন, তাঁহারা ইহাকে পহনোঁথ- 
ইজম” (11607000615), “একদেববাদ' শ্ানতে বড় হইলেও এই ভুল নামে 
আঁভহিত করিয়াছেন। জগদতাত ক্ষেত্রে, অনন্ত ব্রিতত্তে বো সাঁচ্চদানন্দে) এই 
সমস্ত দেবতা তাঁহাদের পরম প্রকৃতি লাভ করে। নাম-রূপের অতীত সেই 
আনবচন'য় সত্তার নাম রূপে আভহিত হয়। 

কিন্তু বোদক শিক্ষার সর্বপ্রধান শান্ত এই যে ইহা মানুষের অন্তজর্দবন 
গঠনে প্রযুস্ত হইতে পারে, এই শান্তই বেদকে পরবতর্ট সকল দর্শন ধর্ম ও যোগ 
মার্গের উৎস করিয়া রাঁখয়াছে। মানুষ জড় বিশ্বে বাস করে, সে মৃত্যুর এবং 
মরণধমর্ণ সত্তার অঙ্গীভূত “অনেক মিথ্যা বা অসত্যের অধীন। এই মৃত্যুকে 
অতিক্রম করিয়া অমরগণের অন্যতম হইতে হইলে তাহাকে অসত্য হইতে সত্যে 
ফিরিতে হইবে; আলোকের 'দকে ঘাঁরয়া দাঁড়াইয়া অন্ধকারের শন্তসমূহের 
সাহত যুদ্ধ ও জয়লাভ কারতে হইবে । "দিব্য শান্তসকলের সাঁহত যুক্ত হইয়া 
এবং তাহাদের সাহায্য লইয়া মানুষ ইহা করিতে পারে; যে উপায়ে সেই 
সাহায্য নামাইয়া আনা যায় তাহাই ছিল বেদের গোপন রহস্য। সকল দেশের 
রহস্যাবদ্যার মতই এই উদ্দেশ্যে বাহ্য যজ্দ্রের প্রতীকসমূহের রহস্যরাজর 
অন্তরালে আভ্যন্তরীণ একটা গঢ়ার্থ লুক্কাঁয়ত রাখা হইয়াছে এবং উহাতে 
অন্তরঙ্গভাবে পরস্পরের আদান-প্রদান, পরস্পরের সাহায্য ও মিলনের জন্য 
যজ্ঞরূপ সুন্রের সাহায্যে দেবতাগণকে মানুষের অন্তরতর সত্তার ভিতরে 
আবাহন করা হয়। এইভাবে মানুষের মধ্যে দেবতাগণের শীন্ত গাঁঠত হইয়া 
উঠে এবং এক সর্বজনীন দৈবা প্রকৃতি তাহার মধ্যে রূপায়িত হয়। কারণ 
দেবতাগণ সত্যকে ধারণ পোষণ ও বর্ধন করেন, তাঁহারা অমরত্ব ও অমৃততত্বের 
শান্ত, অনন্ত বিশবজননীর পুত্র: অমৃতত্বে পেপীছবার পথ দেবতাগণের উধর্ব- 
গামী পথ, সত্যেরই পথ, তাহা এক প্রগাঁতি, তাহা উধের্ব ডীচয়া এবং বার্ধত 
হইয়া সত্যের বিধানে পেশীছিবার পথ, বেদের “তস্য পল্থা"। মানুষকে এই 
অমৃতত্বে পেশীছিতে গিয়া শুধু দৈহিক বাধা ও সীমা অতিক্রম কারয়া যে 
উধের্ব উঠিতে হয় তাহা নহে, তাহাকে মনের ও অন্তর প্রকীতর সাধারণ সীমা 
ও বাধাসমূহকেও জয় করিয়া ইহাদের উপারিস্থিত এক উচ্চতম ভূমিতে, সত্যের 
পরম ব্যোমে উপস্থিত হইতে হয়; কেননা সেই ভূমি শ্রয়ী-অনন্তের বা 
সাঁচ্চদানন্দের স্বধাম এবং সেখানেই আছে অমরত্বের 'ভীত্ত। এই সমস্ত ভাব 
ও ধারণাকে 'ভাত্ত করিয়া বোদিক ধধিগণ মানাসক ও আন্তর সাধনার এক বর্ম 
নির্মাণ করিয়াছিলেন যাহা নিজেকে অতিক্রম করিয়া উচ্চতম অধ্যাত্মক্ষেত্র 
মান্ষকে লইয়া যাইতে পারত, যাহার মধ্যে পরব্তাঁকালে প্রকাঁশত ভারত"য় 
যোগের বীজ 'নীহত ছিল। পূর্ণ 'বকাঁশতভাবে না হইলেও ভারতীয় 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ৯৭৭ 


আধ্যাত্মিকতার বিশেষত্বজ্ঞাপক সমস্ত ধারণা বীজাকারে ইহার মধ্যে পূর্ব 
হইতেই বর্তমান ছিল দেখতে পাই। বেদের মধ্যেই পাই 'একং সং “একমান্র 
সত্য বস্তুর কথা, যান বা যাহা ব্যম্টিজীব ও বিশ্বকে আতক্রম কাঁরয়া 
বিশ্বাতত রূপে বর্তমান । সেখানেই পাই সেই অদ্বয় ঈ*বরের কথা 'যাঁন তাঁহার 
নানা বিচন্ত রূপে ও নামে, শান্তিতে ও ব্যন্তিত্বে নানা দেবতা রূপে আমাদের 'নকট 
আত্মপ্রকাশ করেন। সেখানেই রহিয়াছে জ্ঞান ও অজ্কানের* বিভেদের কথা, অমর 
জশবনের বৃহত্তর সত্যের ও তাঁদ্বরোধশ মর জগতের বহু িথ্যায় ভরা বা সত্য- 
মধ্যায় মাশ্রত জীবনের কথা : সাধনার দ্বারা মানুষের আন্তর পাঁরণাঁতর ফলে 
দেহগত সম্তার অন্তর ও মানস রাজ্যের মধ্য দয়া অধ্যাত্ব ক্ষেত্রে উন্নয়নের কথা; 
মৃত্যুকে জয় কারবার এবং অমৃতত্বলাভের গোপন পল্থার কথা; মানূষের যে 
দব্য সত্তা আছে এবং ইচ্ছা করিলে সে যাহার অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতা লাভ 
কারতে পারে তাহার কথা । বর্তমানে বাহ্যজ্ঞানের গুদ্ধত্যে যে যুগকে আমরা 
মানব জাতির জঁবনের শৈশবকাল অথবা "বড়জোর সতেজ বর্বরতার যুগ বাঁলয়া 
দেখিতে অভ্যস্ত হইয়াছি সেই যুগে মানবজাতির প্রাচীন পূর্ব পিতৃগণ “পূর্বে 
পিতরঃ মনৃষ্যাঃ” এইরূপ বোধি ও অনন্প্রেরণাজাত মানস ও আধ্যাত্মক 'শক্ষা 
দয়াছলেন এবং এক মহান ও গভীর সভ্যতা ভারতে প্রাতচ্ঠিত করিয়াছলেন। 

এতাদ্‌ৃশ মহদারম্ভ হইতে জাত ভাবধারা পরবতাঁকালে আধকতর পূর্ণ ও 
সমৃদ্ধ রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। উপাঁনষদগুলি বেদের শ্রেষ্ঠ ও শেষাংশ বাঁলিয়া 
সর্বদাই যে স্বীকৃত হইয়াছে, ইহাদের বেদান্ত এই নাম দেওয়াতেই তাহার 
পারচয় রাহয়াছে; বস্তৃতঃ উপাঁনষদ বেদের সাধনা অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতার 
বৃহৎ মুকুটমাঁণ স্বরূপ । যে যুগে বৈদালন্তিক সত্য পূর্ণর্পে দৃষ্ট হইয়াছিল 
এবং উপানিষদসকল রৃপায়িত হইয়া উঠিয়াঁছল যাহার কথা আমরা ছান্দোগ্য 
ও বৃহদারণ্যক উপাঁনষদে প্রদত্ত বিবরণে দেখিতে পাই, সে যুগ ছিল প্রবল 
উৎসাহসম্পন্ন কঠোর সাধনার বিরাট যুগ, গভনর উদ্দীপনাপূর্ণ আধ্যাত্মিকতান্ন 
বীজ বপণের কাল। এই যুগের প্রবল চাপে যে সমস্ত সত্যের ধারা শুধু 
দীক্ষিত সাধকের মধ্যে নিবদ্ধ এবং সাধারণ লোকের নিকট হইতে গোপনে 
রক্ষিত ছল, তাহারা বাঁধ ভাঁঙ্গয়া জাতির উচ্চতর মনঃশীন্তসম্পন্ন লোকের 
মধ্যে প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া ?গয়াছিল এবং আধ্যাত্মক চেতনা ও আঁভজ্ঞতার 
সভ্যতার ভূঁমিকে উর্বর করিয়া তুঁলিয়াছিল। অবশ্য তখনও সকলেই যে ইহা 
গ্রহণ কাঁরতে পারিয়াছল' তাহা নহে, প্রধানত; ব্রাহ্মণ ও ক্ষা্রয় এই দুই উচ্চতর 


* পচাত্তম্‌ আচাত্তম্‌ চিনবদ বি 'িদ্বান”_ণষান জ্ঞানী তিনি চিত্তি বা বিদ্যা এবং 
আচাত্ত বা আবদ্যাকে পৃথক করিয়া দেখুন, । 


৯৭ 


১৭৮ ভারতীয় সংস্কাতর ভিত্ত 


বর্ণের লোক যাহারা বোদিক পদ্ধতিতে শিক্ষিত হইত এবং যাহারা বাহ্য সত্য 
এবং বাহ্য যজ্ঞকর্মে আর নিবদ্ধ ও সন্তুষ্ট থাঁকতে পারিতেছিল না, তাহারা 
সর্বত্র যে সমস্ত খাঁষ সেই পরম একের জ্ঞান লাভ কাঁরয়াছিলেন তাঁহাঁদিগের 
কট হইতে তাহাদের যে আভজ্ঞতায় সত্যদর্শন হইয়াছে সেই উচ্চতম 
আভন্্রতার বাণী শুনিতে চাহিয়াছল। কিন্তু ইহাও আমরা দেখিতে পাই যে, 
যাহারা এ সত্য লাভ কাঁরয়া মহৎ লোকাঁশক্ষকরূপে পূজিত হইয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে ধনশালী শূদ্র জনশ্রুতি অথবা 'পতৃপারচয় অজ্ঞ দাসীপনত্র সত্যকাম 
জাবালির মত নিম্নজাতিসম্ভব ব্যান্ত অথবা যাহার জন্মে সন্দেহ আছে এরূপ 
লোকও ছিল। এই যুগে যে কর্ম কৃত হইয়াছিল যে ভাবধারা লাভ হইয়াছল 
তাহা পরবতরঁ যুগে ভারতীয় আধ্যাতআকতার দ্‌ঢ় 'ভীত্তভীমতে পাঁরণত 
হইয়াছিল এবং সেই উৎস হইতে শাশ্বত ও সদাফলপ্রস্‌ অনুপ্রেরণার প্রাণপ্রাদ 
ধারা এখনও প্রবলবেগে উৎসারত হইতেছে। ভারতীয় সভ্যতা এবং সম্পূর্ণ 
ভন্নর্প অন্য সকল সভ্যতার মধ্যে যে ভেদ দেখা যায় তাহা সমগ্রভাবে এই 
যুগের এই সাধনা ও এই বিরাট অবদানই সৃভ্টি কাঁরয়াছে। 

কারণ, এক সময় আ'সয়াছিল যখন যেমন অন্য সকল দেশে তেমনি 
এখানেও ধর্মরহস্যের গুড় অন্তরের অর্থ হারাইয়া গেল, তেমান বেদের মৌলিক 
প্রতীকসমূহের প্রকৃত তাৎপর্যও নম্ট হইল এবং তাহারা লোকের কাছে দুর্ভেদ্য 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়ল। একাঁদকে দেহাত্মবোধশ বাহর্মখী অর্ধীশক্ষিত 
সাধারণ লোকের স্থূল সহজ জীবন এবং অন্যাদকে দীক্ষিত সাধকের অন্তরের 
গুড় চৌত্যক ও আধ্যাত্মিক জীবন, দুই প্রান্তাস্থত এই উভয় প্রান্তকে ধর্ম- 
প্রণালী ও প্রতীকসমূহ দ্বারা মিলিত করিয়া সংস্কৃতির যে পুরাতন সাম্য 
ছিল, এ যুগে আধ্যাত্বক উন্নাতির 'ভাত্তরুপে তাহা অপ্রচুর হইয়া পাঁড়ল। 
মানবজাতির সভ্যতার গাঁতচক্কে বৃহত্তরভাবে অগ্রসর হওয়ার বেগ সঞ্চার কারবার 
প্রয়োজন আসিয়া পাঁড়য়াছিল, জ্ঞানালোকের দিকে ক্লমোন্নতির পথে সাহায্য 
কারবার জন্য ক্লমশঃ ব্যাপকতর ও মহত্তর ভাবে মনের, নীতির ও সৌন্দর্যবোধের 
উৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন হইয়াছিল। অন্যান্য দেশের মত ভারতেও এ প্রয়োজন 
দেখা দিয়াছিল। কিন্তু ইহাতে যে সকল বৃহত্তর আধ্যাত্বক সত্য পূর্বে লাভ 
হইয়াছে তক্ষ কিন্তু অধ্যাত্ব-জ্ঞানালোকবাণ্িত বাদ্ধির আত্মপ্রত্যয়শীল 
নিম্নতর অধধালোকের মধ্যে তাহারা হারাইয়া যাইতে অথবা নিজ শাস্তর উপর 
পূর্ণ আস্থাশীল য্যান্তবিচারের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ হইয়া *বাসরমম্ধ 
হইয়া পাঁড়তে পারে এই বিপদের আশঙ্কা ছিল। বস্তুতঃ পাশ্চাত্য দেশে তাহাই 
ঘটিয়াছল, সেখানে গ্রীসই এ বিষয়ে পথপ্রদর্শকের কার্য কাঁরয়াছিল। যাঁদও 
অনুপ্রেরণা ও সাক্রয়তা অনেকটা হ্রাস পাইল তথাপি অনেকটা আঁধক মানাঁসক 
রূপে জ্টোয়িক দার্শীনকগণ এবং পাইথাগোরাস প্লেটো ও প্লেটোর অনুবতর্ঁ- 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ১৭৯ 


গণের দ্বারা আরও 1কছকাল সে সত্য রাক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি, এবং 
এীসয়া হইতে আগত খষ্টধর্ম-যে ধর্মকে ইউরোপায়েরা ভাল বুঝিতে পারে 
নাই_-ইউরোপকে পাঁরচালিত ও অর্ধলোকিত করা সত্ত্বেও, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সমগ্র গাতমুখ প্রকৃতপক্ষে বাঁদ্ধ-বিচার, বাহ্যিক এমন কি জড় বিষয়ের দিকেই 
ফিরিয়া দাঁড়াইল; এবং তাহার এই বৈশিষ্ট্য সে আজিও রক্ষা কাঁরয়া আনিতেছে। 
এ সংস্কাতির সাধারণ উদ্দেশ্য মননশান্ত পারচালিত নাতি, সৌন্দর্য ও বিচার- 
শান্তর সাহায্যে বৃহত্ভাবে বা সক্ষতররূপে দেহগত প্রাণময় মানুষের সংস্কার ও 
উন্নাতসাধন; আমাদের সন্তার 'নম্নতর অঙ্গ ও বাৃত্তসকলকে চিৎপুরূষের 
পরম আলোক ও শীন্তর মধ্যে উত্তোলিত করা কখনই তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। 
ভারতবর্ষে উপাঁনষদের যুগের প্রবল চেম্টা ও সাধনার ফলে তাহার প্রাচীন 
অধ্যাত্ম-জ্ঞান এবং তাহা যে আধ্যাত্মকতার আভমৃখী গাঁতপ্রবান্ত সৃষ্টি 
করিয়াছিল তাহা এইভাবে নষ্ট হইতে পারে নাই। বেদান্তের খাঁষগণ গুঢ় 
প্রতীকের দুবোধ্যতা হইতে উদ্ধার করিয়া বৌদক সতাকে নূতন রূপ দিলেন 
এবং বোধি ও অন্তরের অভিন্তাপূর্ণ শান্তশালী ভাষায় উচ্চতম আকারে 
অত্যন্ত সাক্ষাৎ ভাবে তাহাদিগকে প্রকাশ করিলেন। ইহা অবশ্য ব্াম্ধাবচারের 
ভাষা ছিল না, তথাপি ইহা এমন আকার ধারণ কারয়াছিল যে ব্দাদ্ধ তাহা 
বুঝতে পারিত, এবং তাহাকে নিজের আধকতর বস্তুনিরপেক্ষ (21১50900)) 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া সদা বর্ধমান উদার ও গভীর দার্শীনক আলোচনা ও 
যুক্তীবচারের মৌলিক চরম ও পরম সত্যের দীর্ঘ অনুসন্ধানের পথে যাত্রার 
আদিবিন্দুরূপে গ্রহণ করিতে পারিত। পাশ্চাত্যের মত ভারতেও নানা সৌন্দর্ষে 
বিভাীষত মানীসক ও নৈতিক ভাবে বিভাবিত এক উচ্চ উদার ও জাঁটল সামাঁজক 
সংস্কৃতি গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ইউরোপে এ সংস্কীতিকে নিজের 
শান্তর উপরই নির্ভর করিতে হইয়াছে, ধর্মের অস্পম্ট আবেগ ও মতবাদের 
নিকট সাহায্য পায় নাই বরং তাহার সাহত সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে, কিন্তু ভারতে ধর্মই এই সংস্কৃতিকে পারচালিত ও উন্নীত করিয়াছে, 
আধ্যাত্মিকতার মযুস্তিপ্রদ শান্ত এবং উচ্চতম ব্যোম হইতে আগত প্রজ্ঞালোকের 
পরমতসহিষ্ণয ও বৃহদ্‌ূভাবে অনপ্রেরণাদায়ী ধারা অধিকতর রূপে ইহার মধ্যে 
অনন্প্রীবষ্ট হইয়া ইহাকে পাঁরপ্লাবিত করিয়াছে। 

_ ভারতীয় সংস্কৃতির ছ্বিতীয় অথবা বেদের অব্যবাহত পরবতাঁ যুগের 
পিশেষত্ব এই যে এ যুগে মহান দর্শনশাস্ত্রসমূহের উদ্ভব, প্রচুর ও প্রদীপ্ত বহ; 
চিন্তাধারা সমন্ষিত ও বহুমুখী সাহিত্য ও মহাকাব্যের সৃষ্টি, শিল্প ও 
শবজ্ঞানের আরম্ভ, জল অথচ সতেজ সমাজ, এবং বহর বৃহৎ রাজ্য ও 
সাম্নাজোর অভ্যুদয়, জীবন যাপন ও চিন্তাজগতের সমৃদ্ধ অনেক পদ্ধাঁত 


১৮০ ভারতীয় সংস্কীতর ভিত্তি 


দিয়াছল। গ্রীস, রোম, পারস্য ও চীন দেশের ন্যায় এখানেও এই যুগ বুদ্ধির 
উচ্চ ও প্রবল বিকাশ ও উচ্ছবাসের যুগ, যে বুদ্ধি জীবন ও মনোময় ভাবসকলের 
উপর ক্রিয়া করিয়া তাহাদের হেতু ও যথাযথ কার্যপ্রণালী 'নর্ণয়ের এবং মানব- 
জীবনের উদারতা, মহত্ব ও পূর্ণতা আনয়নের জন্য বিপুল চেস্টা কাঁরয়াছে। 
কিন্তু ভারতের বিশেষত্ব এই যে এই প্রবল প্রচেষ্টা কখনই আধ্যাত্মক জীবনের 
উদ্দেশ্যের দিকে দা্টহারা, ধর্মবোধের সাহত সংস্পর্শশুন্য হয় নাই। ইহা 
ছিল জ্ঞানীপপাস্‌ বুদ্ধর জন্ম ও যৌবন কাল, এ যুগে গ্রীসের মত ভারত 
দর্শনকে প্রধান যল্ল রূপে গ্রহণ করিয়া জীবন ও জগতের সমস্যারাঁজ সমাধানের 
জন্য প্রয়াস পাইয়াছিল, জড়বিজ্ঞানেরও উন্নাতি হইয়াছল কিন্তু তাহা কেবল 
সহকারা শান্ত রূপে দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করিয়াছিল। সম্বোধী ও আঁত্মক 
অনুভুতি দ্বারা আঁধকতর জীবন্ত শান্তর সাহত পূর্বূগে যে সমস্ত সত্য ও 
তথ্যে মানুষ পেণছিয়াছিল, এ সময় গভীর ও সুক্ষ দর্শনশাস্ত্ে ভারতের 
বাদ্ধ মনন ও বিচারশীলন্ত তাহাদিগকে বিশ্লেষণ কারয়া বুঝিতে সচেম্ট হইল। 
সম্বোধন ও আধ্যাত্মিক আঁভজ্ঞতার বীর্যবন্তর আবিষ্কৃত বিষয়গুালকে স্বীকৃত 
সত্যরূপে গ্রহণ কাঁরয়া দার্শীনক মনের 'বচার ও আলোচনা আরম্ভ হইত. এবং 
যে দিব্য আলোক হইতে ইহার জন্ম হইয়াছে তাহার প্রাত নিষ্ঠা ও বিশ্বাস সে 
কখনও হারাইত না; দর্শনের সদ্ধান্তগূলি কোন না কোন রূপে উপানিষদের 
গভীর সত্যাবলতে পেশছিত, উপাঁনষদই যে এই সমস্ত বিষয়ে প্রধানতম 
প্রামাণিক গ্রল্থ এ বোধ সর্বদাই ছিল। ইহা সর্বদাই স্বীকৃত হইত যে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতিই বৃহত্তর বস্তু এবং তাহার আলোক মানুষের নিকট কতকটা 
আনাশচত হইলেও নির্মল বাঁদ্ধাবচার অপেক্ষা আধকতর খাঁটভাবে মানুষকে 
পরিচালিত করিতে পারে। 

শাসন ও পরিচালনার সেই একই শান্ত ভারতের প্রাণ ও মনের অন্য সকল 
ক্রিয়াতেও তাহার আধিপত্য রক্ষা কারয়াছিল। তখনকার মহাকাব্যসমূহ স্বাধীন 
ও প্রবল মানস ও নৌতিক ভাবনা দ্বারা প্রায় মান্রাতীরন্তভাবে পূর্ণ রহিয়াছে, 
তাহাতে মানাসক ও নৌতক যুন্তিবিচার দ্বারা জীবনের আঁবরাম সমালোচনার 
প্রাচুর্য দেখা যায়, আর সম্ভবপর সকল ক্ষেত্রে সত্যের আদর্শ বা মান নির্ধারণের 
এক আকরাঁ ওৎসক্য ও আকাঙ্ক্ষা পরিলাক্ষত হয়। কিন্তু ইহার পশ্চাতে 
পটভাঁমকায় এই সংস্কৃতির আবচালত 'ভীত্ত রূপে অবাস্থত এক ধর্মবোধ এবং 
আধ্যাত্মরক সত্যের ব্যস্ত বা অব্যস্ত অনুমোদন সদা বর্তমান রাঁহয়াছে, আর তাহা 
নিয়তই বাহিরে আসিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই সমস্ত সত্যের উচ্চতর 
আলোকধারাতে এীহক চিন্তা ও কার্য সর্বদা পাঁরগ্লুত হইয়াছে অথবা তাহা 
উপরে অবাস্থত থাঁকয়া মানুষকে মনে করাইয়া দয়াছে যে এ সমস্ত এক চরম 
লক্ষ্যে পেশছিবার জন্য সোপানাবাঁল মান্র। সাধারণ ধারণা অন্যর্প হইলেও, 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮৯ 


তথাপি ধর্ম ও দর্শনান্গত ভারতীয় মনের ব্যাখ্যা ও অনধ্যানের ক্ষেত্রেই ইহার 
শ্রেষ্ঠ কীর্তিসমূহের সাক্ষাৎ সর্বদা পাওয়া যায়, এবং ইহার সমগ্র গাতি ও 
প্রকীতি আধ্যাত্বকতা ও অনন্তের ব্যঞ্জনার দ্বারা অনূরাঁঞ্জত হইয়াছে। ভারতীয় 
সমাজ কাম ও অর্থগত পার্ঘব জীবনকে স্থায়ী কার্যকরভাবে ব্যবহারক 
ক্ষেত্রের অন্তর্দষ্টির সঙ্গে এমনভাবে সমান্ঘত ও এমন সামর্থোের সাহত 
সগাঠিত করিয়াছল যে এ বিষয়ে কেহই তাহা অতিক্রম করিতে পারে নাই: 
প্রত্যেক বিষয়ে সর্বদাই সে তাহার কার্য নীতি-ও-ধর্মের ধারণা ও বিধান দ্বারা 
পারচালত করিয়াছে; কিন্তু আমাদের পক্ষে আধ্যাত্মিক মুক্তিই যে সর্বোচ্চ 
সত্য পদার্থ এবং জীবনের সর্ব প্রচেষ্টার চরম উদ্দেশ্য ইহা কখনই তাহা ভুলিয়া 
যায় নাই। ইহার পরবতর্ট কালে মানাঁসক জ্ঞানচর্চার মধ্যে একটা প্রবলতর 
পার্থব ভাবের প্রবৃত্ত দেখা দিয়াছিল, তখন পার্থব বুদ্ধি বিশাল পাঁরণাত 
লাভ কাঁরল, সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনে সমৃদ্ধি ও উন্নতি দেখা দিল, ইন্দ্রিয় ভোগ 
সুখ, সৌন্দর্য ও রসবোধের অনুভূতির উপর প্রবল ঝোঁক আসিয়া পাঁড়ল। 
কিন্তু এই প্রচেম্টাও নিজেকে প্রাচীন কাঠামোর মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে সর্বদা 
প্রয়াস পাইত এবং ভারতীয় সাংস্কৃতিক ধারণার বৌশিন্ট্ের চিহ কখনও যাহাতে 
লোপ না পায় সে বিষয়েও দ্ঁ্ট রাখত । আবার বার্ধত এই বাহর্মখা গাঁতর 
ক্ষতপ্রণ স্বরুপ ধর্মের আন্তর অনুভবের গভশরতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
এ সময় ধর্ম ও রহস্যাবদ্যার অনেক নূতন রূপ ও সাধনা কেবল যে মানৃষের 
অন্তরাত্মা ও ব্াাদ্ধকে আধিকার কাঁরতে চাঁহয়াছে তাহা নহে, কিন্তু মানুষের 
হৃদয়ের আবেগ, ইন্দ্রিয়রাঁজ, প্রাণ ও রসবোধময় প্রকৃতিকে পর্ব্তি আধ্যাত্বক 
জঁবনের উপাদানে পারণত কাঁরয়াছে। প্রতিবারে যখন এম্বর্য ও জাঁকজমকের 
জীবনের ভোগসূখ ও তাহার শান্তর উপর মান্লাতারন্ত জোর দেওয়া হইয়াছে 
তখান প্রতিক্ষেপ দেখা গিয়াছে এবং আধ্যাত্মক বৈরাগ্য ও ত্যাগ যে জীবনের 
উচ্চতর গাতি ও পথ, এ ধারণার উপর ঝেকি আসিয়া উভয়ের মধ্যে একটা 
সামঞ্জস্য স্থাপিত হইয়াছে। একাঁদকে পার্থব জীবনের আভজ্ঞতার চরম এশবর্য, 
অন্যাদকে শুদ্ধ কঠোর ও গভীর ক্রিয়া, আধ্যাত্বকতার প্রাত চরম 'নষ্ঠা, এ 
উভয় ধারা পাশাপাশি থাকিয়া তাহাদের প্রাতিক্রিয়াজাত যুগ্ম আকর্ষণ দ্বারা 
ভারতাঁয় সংস্কৃতির সাম্য ও সামঞ্জস্য কতকটা রক্ষা কাঁরয়াছে যাঁদও তাহাতে 
প্রাচীন ষূগের গভীর এক ও বৃহৎ সমন্বয় ছটা খর্ব হইয়াছে। 

এ সময় ভারতীয় ধর্ম ক্লমাবকাশের এই ধারা অন্মসরণ করিয়া তাহার 
উৎপাত্তর মূল উৎস বেদ ও বেদান্তের সাঁহত অন্তরের যোগধারা রক্ষা 
করিয়াছিল, যাঁদও তাহার মানসজগতের বর্ণ ও বাহ্যভিত্তি, তাহার অভ্যন্তরস্থিত 
শবষয়সমূহের সহিত পূর্ণরূপে পাঁরবার্তত হইয়া পাঁড়য়নাছিল। এই 


১৮২ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভা্ত 


পারবর্তনকে আবার জন্য বিদ্রোহ বা বিপ্লব আনিয়া পুরাতন রূপকে 
ভাঁঙ্গায়া 'দয়া সংস্কার সাধন কারবার কোন ধারণা ইহাতে স্থান পায় নাই। 
কিন্তু সুগঠিত জীবনের অবিচ্ছন্ন উন্নতি ও পরিণাঁত সাধন করিয়া স্বাভাঁবক- 
ভাবে রূপান্তর সাধন করা এবং অব্যন্ত ভাব ও প্রেরণাকে ফ;টাইয়া তোলা 
হইয়াছিল, অথবা পূর্গঠিত ভাব ও উদ্দেশ্যসকলকে আধিকতর প্রধান স্থান 
ও কার্যকরী রূপ দেওয়া হইয়াছিল। অবশ্য এক সময় মনে হইয়াছিল যে 
পুরাতন ধারা ভঙ্গ করিয়া একেবারে নূতনভাবে আরম্ভ করিবার প্রয়োজননয়তা 
আসিয়াছে এবং মনে হইয়াছল যেন তাহাই হইবে। কারণ বোদিক ধর্মের যুগ 
হইতে আধ্যাত্মকতার যে ধারা চলিয়া আঁসিতেছিল বৌদ্ধধর্ম তাহা সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করিতেছে এর্প যেন দেখা গেল। কিন্তু সব দিক "দয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে যে বাহ্যতঃ এরূপ বোধ হইলেও প্রকৃতপক্ষে সে যোগধারা ভাঁ্গায়া 
যায় নাই। কেননা বেদান্তে যে উচ্চতম আধ্যাত্বক আঁভজ্ঞতার কথা আছে 
তাহাকে একমান্র সত্য বাঁলয়া গ্রহণ করিয়া প্রবল নোতিবাচকভাবে আভাঁহত 
কাঁরলে যাহা দাঁড়ায় তাহাই বৌদ্ধমতের নির্বাণের ধারণা ও আদর্শ । অমৃতত্বে 
পেপছিবার পথে 'ধতস্য পল্থা', বেদে যাহাকে সত্য খত ও ধান বাঁলয়া ধরা 
হইয়াছে কঠোর শিক্ষা দ্বারা তাহা বিশুদ্ধ ও পৃথক করিয়া নিয়াই এ মতের 
নৌতিক পদ্ধতিতে মাান্তর জন্য অম্টশীল বা অস্টাঙ্গ সাধনার পথ "স্থির করা 
হইয়াছে । বৌদ্ধধর্মের মহাযান মার্গের সর্বপ্রধান সুর, সর্বজনীন করুণা ও 
মৈত্রীর দিকে প্রবল ঝোঁক, যাহা বেদান্তের মূল ধারণা সেই আধ্যাত্বক একত্বকে 
নীতির জগতে প্রয়োগ ছাড়া আর কিছ? নহে*। এই নূতন সাধনার নির্বাণ ও 
কর্ম সম্বন্ধে একান্ত 'বাশম্ট মতগুলিও বেদের রাহ্মণভাগ ও উপাঁনষদ হইতে 
বাক্যাবলি উদ্ধৃত করিয়া সমর্থন করা যায়। সাংখ্যদর্শন ও তাহার সাধন- 
পদ্ধাতর অনেক বিষয়ের সঙ্গে বৌদ্ধমতের অন্তরঙ্গ মিল আছে; সাংখ্যদর্শন 
বেদমূলক ইহাই স্বীকৃত তথ্য; বৌদ্ধধর্ম সহজে এ দাঁব কারিতে পারিত যে 
তাহাও বেদ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, যাঁদ করিত তবে তাহার সে দাবির শাল্ত 
সাংখ্য হইতে কম হইত না। বেদ হইতে উদ্ভূত নহে এবং বেদের প্রামাণ্য স্বীকার 
করে না প্রধানতঃ এই জন্যই যে বৌদ্ধধর্ম আঘাত পাইয়াছে এবং ভারতবর্ষ 
হইতে অবশেষে তাহার উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে তাহা নহে, মনননীতি ও 
অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে এ ধর্ম যেভাবে দাঁড়াইয়াছল তাহাতে বর্তমান তাহার তীক্ষ! 
একদেশদর্শিতাই তাহার কারণ। সুস্পম্ট কঠোর যাক্তীবচারের উপর প্রাতিষ্ঠিত 
এক তীর আধ্যাত্মক প্রবেগ ও প্রচেষ্টার জন্যই ইহা একটি পৃথক ধর্মরূপে 


বোধ হয় না; তানি ইহাকে প্রাচীন আর্ধপল্থা বা সনাতন ধর্মের প্রকৃত রূপ বাঁলয়াছেন। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮৩ 


জাত হইয়াছে, কেননা বিচারবৃদ্ধির সহিত আধ্যাঁত্বকভাবাপন্ন মনের মিলনের 
ফলে ইহার তীশক্ষ“ ও অনমনীয় উত্তিরাজি বিশেষতঃ ইহার একদেশদর্শ 
নেতিবাদ ও নিষেধাত্মক বাধগুলি ভারতীয় ধর্মচেতনার স্বাভাবিক নমনীয়তা 
ও সাবলীলতা বহমুখা গ্রহণশীলতা এবং সমৃদ্ধভাবে সমন্বয়শীল প্রকীতর 
সহিত যথেম্ট পারমাণে সঙ্গাঁত রক্ষা কারতে পারে নাই। ইহার মতবাদ আঁতি 
উচ্চাঙ্গের ছল কিন্তু সাধারণ লোকের হৃদয় আঁধকার করিবার মত নমনীয়তা 
তাহাতে উপযুস্ত পারমাণে ছিল না। ভারতীয় ধর্ম বৌদ্ধধর্মের যাহা কিছ গ্রহণ 
গেল এবং ইহার একদেশদশরশ ভাব বন ও নিজের ধর্মধারার অক্ষুগ্রতা 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষা কারল। 

মূলত নষ্ট হইয়া যাওয়ার ফলে যে দীর্ঘকালব্যাপ এই পাঁরবর্তন চলিতে 
লাগিল তাহা নহে, কিন্তু প্রধান বোদক রুপসকল ব্লমশঃ মাঁলন হইয়া পাঁড়বার 
ও তাহাদের স্থানে অন্য রূপরাজ দেখা দেওয়ার জন্যই ইহা ঘাঁটতে লাগিল। 
প্রতীক, আচার ও অনূজ্ঠান ক্রমশঃ রূপান্তারত হইতে অথবা সমজাতীঁয় নূতন 
আকারে দেখা দিতে লাগল, মূল পদ্ধাততে যাহা আভাসরূপে ছিল এমন 
অনেক কিছ: স্পম্টভাবে ফুটিয়া উঠিল, মূল চিন্তাধারার বাঁজ হইতে ধারণার 
নবরূপ উদ্ভূত ও বর্ধত হইতে লাগিল। আর বিশেষতঃ চৈত্য ও আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি আরও বিস্তৃত ও গভনর রূপে পাঁরবাঁতত হইয়া উঠিল। বৈদিক 
দেবতাগণের গভীর মূল-তাৎপর্য দূত নষ্ট হইয়া যাইতে লাগল প্রথমে বাহা 
ব*বগত অর্থে কিছনাঁদন পর্যন্ত লোকের মনের উপর তাহাদের প্রভাব 'ছল 
কিন্তু ব্রহ্মা বিষণ শিব এই বিরাট ন্রিমূর্তি দ্বারা তাহারা ছায়াচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়ল 
এবং পরে ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়া গেল। নূতন এক দেবসমাজের আঁবর্ভাব হইল, 
তর সংবেদন ও বৃহত্তর ভাব বা ধারণা প্রকাশ কাঁরল। বোৌদক যাগযজ্ঞ ভগ্ন ও 
ক্ষুদ্ূতর খণ্ড রূপে মান্র অবাঁশন্ট রাঁহল। আগ্নগৃহের স্থানে মন্দির স্থাপিত 
হইল; যজ্ঞীয় কর্মকান্ডের বাহ্যাচরণের স্থানে মান্দরে ভান্তপূর্ণ সেবার 
অনুচ্ঠানাবাল দেখা দিল; বোৌদক মল্তের মধ্য 'দিয়া দেবতাগণের অস্পম্ট ও 
পরিবর্তনশীল যে সকল মানসমূর্তি লোকের মনে ফাটিয়া উঠিত তাহাদের 
স্থান বিষ ও শিব এই দুই মহাদেবতা ও তাঁহাদের শান্তগণ এবং তজ্জাত অন্য 
দেব-দেবীগণের সংস্পম্ট ভাবময় মার্ত আঁধকার কাঁরল। এই সমস্ত নূতন 
ধারণাকে জড় মার্তরাঁজর মধ্যে স্থায়ীভাবে প্রাতীষ্তত কাঁরয়া তাহাদিগকে 
অন্তরের ভান্তর ও বাহ্য পূজার 'ভাত্ত করা হইল এবং তাহা যজ্ঞের স্থান 
গ্রহণ করিল। চৈত্য ও আধ্যাঁতবক গ্‌ঢ় রহস্যপূর্ণ যে সাধনা বোদক স্তোন্রের 
অন্তরতর তাৎপর্য ছিল তাহা পোৌরাণক ও তান্নিক ধর্ম ও যোগের ন্যনতর 


১৮৪ ভারতশয় সংস্কৃতির 'ভত্ত 


আলোকপ্রদ, কিন্তু বিশালতর সমন্ধতর ও জঁটলতর চৈত্য ও আধ্যাঁত্বক 
জীবনের মধ্যে অন্তহিতি হইয়া গেল। 

এক সময় পৌরাঁণক ও তান্মিক ধর্মযূগকে পূর্বতর কালের বশদ্ধতর 
ধর্মের নীচ ও আবিদ্যাচ্ছন্ন অবনতি বলিয়া ইউরোপীয় সমালোচক ও ভারতীয় 
সংস্কারকগণ অবজ্তা কারতেন। কিন্তু সত্য বরং এই যে, সাধারণ জনগণমনকে 
উচ্চতর ও গভীরতর সত্যের অনুভূত ও অভিজ্ঞতার বিস্তৃত ক্ষেত্রে উন্নীত 
করিবার অনেকখানি সফল চেন্টা ইহাতে করা হইয়াছে। এই যে বিরুদ্ধ 
সমালোচনা এক সময় শুনা গিয়াছিল তাহার অনেকটা পূজা ও সাধনার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও তাংপর্ষের পূর্ণ অজ্ঞানতা হইতেই জাত হইয়াছল। সংস্কাঁতর 
ভিত্তিকে পরাক্ষামূলক ভাবে অসম সাহসের সাঁহত বিস্তৃত করিতে গেলে যে 
সমস্ত অন্ধ বদ্ধ গাল বা যে সমস্ত বিকতি আ'সয়া পড়া প্রায়ই প্রাতিরোধ 
করা যায় না, বরুদ্ধ সমালোচনার অনেকটা তাঁহাদের উপর বৃথাই কেন্দ্রীভূত 
করা হইয়াছে । কেননা ইহাতে সকল শ্রেণীর লোককে সকল প্রকার গণাবাঁশিষ্ট 
মনকে উদারভাবে আধ্যাত্মক সত্যের 'দকে টানয়া আনিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল। একথা সত্য যে বোদক খাঁষদের গভীর চৈত্য জ্ঞানের অনেকটা নম্ট 
হইয়াছল কিন্তু ইহাও সত্য যে অনেক নূতন জ্ঞান বার্ধত হইয়াছিল, যে পথে 
পূর্বে কেহ চলে নাই এরূপ নানা পথ খোলা, অনল্তে পেশীছবার শত দ্বার 
আবিচ্কৃত হইয়াছিল। যাঁদ আমরা এই যাহা গাঁড়য়া উঠিয়াছিল তাহার মুখ্য 
অর্থ ও উদ্দেশ্য দেখিতে, এই সমস্ত রূপ উপায় ও প্রতীকের প্রকৃত মূল্য 
নির্ণয় করিতে চেষ্টা করি তবে দেখিতে পাইব, আ'দিষুগের পৌন্তীলক ধর্ম 
সমূহের বাঁলদান ও রহস্যপূর্ণ অনুষ্ঠানসকলের স্থান যে কারণে ক্যা্থালক 
খষ্টান ধর্ম আঁধকার করিয়াছিল, বহুল পাঁরমাণে সেই কারণে প্রাচীন বোঁদক 
রূপ হইতে পাঁরণত হইয়া এ সমস্ত রূপ দেখা দিয়াছিল। কেননা এই উভয় 
ক্ষেত্রেই প্রাচীনতর ধর্মের বাহ্য ভিত্তি জনসাধারণের দেহগত মনের কাছেই কথা 
বাঁলয়াছে এবং তাহাকেই তাহার আবেদনের আদ বিন্দু রূপে গ্রহণ করিয়াছে, 
কিন্তু এই নব পাঁরণাঁত সাধারণ লোকের মধ্যেও আঁধকতরভাবে আল্তর মনকে 
উদ্বুদ্ধ কাঁরতে, তাহার অন্তরের আবেগময় প্রাণপ্রকৃতিকে আঁধকার করিতে, 
অন্তরাত্মার জাগরণ দ্বারা সব কছ_কে ধারণ করিতে এবং এই সমস্তের মধ্য 
দিয়া তাহাকে উচ্চতম আধ্যাত্বিক সত্যের দিকে লইয়া যাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছে। 
বস্তুতঃ ইহা সাধারণ লোককে "চংস্বরূপের মান্দিরের বাঁহঃসীমাপ্রান্তে না 
মধ্যাস্থিত বাহ্য জড় মর্ত তাহার সূরম্য ও বিচিত্র পৃজাপদ্ধাত এবং বহু 
প্রকারের আচার-অন্ষ্ঠানের দ্বারা তাহার রসবোধ ও সৌোন্দর্ধযানুভূতির মাধ্যমে 
মানুষের স্থল বাহোন্দ্িয়ের তাঁপ্ত হইত; তদ-ুপাঁর এ সমস্তের মধ্য দিয়া 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৮৫ 


আন্তর আবেগময় এক তাৎপর্য ও নির্দেশ দেওয়া হইত, তাহা সাধারণ লোকের 
হৃদয় ও কল্পনার 'নকট উন্মুক্ত রাখা হইত, শুধু ধর্মপথে নির্বাচিত সাধুর 
গভীর দৃম্ট অথবা দীক্ষিত সাধকের প্রবল তপস্যার জন্য পৃথক কাঁরয়া রাখা 
হইত না। গোপন দীক্ষার পদ্ধাত তখনও ছিল কিন্তু তাহা হইত বাঁহঃসত্তার 
আবেগময় ধর্মানূভাতি হইতে গভশীরতর চৈত্য ও আধ্যাত্মিক সত্য ও অনুভূতির 
ক্ষেত্রে প্রবেশের কারণ বা নাঁমত্ত। 

এই নূতন দিক্পাঁরবর্তনে পূর্বের কোন মৌলিক তত্বের মর্মকে কিছু 
পাঁরমাণেও নষ্ট বা বিকৃত করা হয় নাই, কেবল সাধনযন্ত্র পাঁরবেশ ও 
ধর্মান্ভূতির ক্ষেত্রের প্রভূত পরিবর্তন করা হইয়াছে। বোদক দেবতাগণকে 
তাঁহাদের পূজকের আঁধকাংশ ব্যন্তিই বাহ্য জাগাঁতিক জীবন পাঁরচালনার জন্য 
বাবধ 'দব্যশান্ত রূপে দৌখত; কিন্তু পোরাঁণক 'ব্রমৃতির মধ্যে সাধারণ 
লোকসকলও আল্তর ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার প্রবল তাৎপর্য দেখিতে পাইত। 
ন্রিমূর্তির আধকতর বাহ্য অর্থ-যথা বিশ্বের সাঁন্ট 'স্থাত ও নাশর্প বাহ্য 
কর্ম_এই সমস্ত অতলস্পর্শ গভনর তাৎপর্যের আশ্রিত প্রত্যন্ত দেশ মান্র ছিল, 
আর একমাত্র এই সকলই তাহার 'নগ্‌ড় রহস্যের মরমস্পর্শ কারল। বহু ভাবের 
মধ্যে যে একেরই প্রকাশ হইতেছে এই কেন্দ্রীয় আধ্যাঁত্বক সত্য উভয় প্রণালীর 
মধ্যে একই ছিল। ন্রিমর্ত একই পরমেশ্বর বা ব্রন্ষের তিন রূপ বা ্রিধা 
আঁভব্যান্ত, সকল শান্তই উচ্চতম 'দব্য সত্তার একই মহাশান্তর 'বাভন্ন প্রকাশ। 
কিন্তু ধর্মের এই বৃহত্তম সত্য এ সময় কেবল মান্র কয়েকজন দাীক্ষত সাধকের 
জন্য পৃথক কাঁরয়া রাখা আর রাঁহল না, কিন্তু এ সত্যকে আঁধক হইতে 
আঁধকতর 1বস্তৃত গভনর ও প্রবলরূপে সাধারণ জনগণের মনে ও অনুভূতিতে 
প্রাবন্ট করাইয়া দেওয়া হইল। এমন কি বোদক যুগের ধারণা তথাকাঁথত 
একদেববাদ (বো 18610086150))-কে দীর্ঘকাল স্থায়ী ও উন্নত করিয়া 
একমান্র 'সার্বভৌম পরম দেবতা রুপে বিষ্দ বা শিবের বৃহত্তর ও 
সরলতর এক পজায় পর্যবাঁসত করা হইয়াছিল এবং অন্য সকল দেবতাকে 
তাহার সজীব আভব্যান্ত ও শান্ত রূপে অনুভব করা হইত। মানুষের মধ্যে 
যে ভগবন্তা রাঁহয়াছে ইহা আত ব্যাপকভাবে প্রচার করা হইয়াছল, যাহা 
অবতারের পূজা প্রবার্তত করিয়াছে মানুষের মধ্যে ভগবানের সেই সামায়ক 
আঁভব্যন্তির কথায় শুধু নয়, প্রচার করা হইয়াছিল যে প্রাত জাবের হৃদয়ে 
ভগবান আঁধান্ঠত আছেন এবং মানুষ তাহা আঁবচ্কার করিতে পারে। এই 
একই সাধারণ ভিত্তিতে যোগের বিভিন্ন প্রণালী গঠিত ও পারিণত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সকল প্রণালীই সাধককে বহন প্রকার চৈত্য-দৈহক (15)70- 
[1705০81) আন্তর প্রাণময়, আন্তর মনোময় এবং মনোভাবিত আধ্যাত্বক 
(73570)0-99/140591) নানা সাধনার মধ্য দয়া যাহা ভারতের সকল সাধনার 


১৮৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


লক্ষ্য সেই এক বৃহত্তর চেতনার 'দিকে, অদ্বয় ভগবত্তত্বের সহিত অজ্পবিস্তর 
পূর্ণ মিলনের দিকে অথবা পরব্রন্দের মধ্যে ব্যাম্টসত্তাকে ডুবাইয়া দেওয়ার 
দিকে পরিচালিত কারয়াছে বা পাঁরচালনা করিবার আশা করিয়াছে । পুরাণ ও 
তন্মের মালত পদ্ধাঁত ছিল উদার নিশ্চিত ও বহুমুখী সাধনার এক ধারা; 
মানবজাতির জন্য আন্তর ধর্মের অনুভূতির সাধারণ ভিত্তি স্থাপনের পক্ষে 
শান্ত, অন্তর্দন্টি ও 'বশালতায় অন্য কোন ধর্মই তাহার সমকক্ষ হইতে পারে 
নাই, আর অন্তরের এই অন্দভাত হইতে মানুষ জ্ঞান, কর্ম বা প্রেমের অথবা 
তাহার প্রকৃতির অন্য কোন মৌলিক শান্তর মধ্য "দয়া উন্নীত হইয়া প্রীতাম্ঠিত 
কোন পরম অনুভূতি লাভ করিতে বা কোন উচ্চতম চরম 'স্থাতিতে পেশীছতে 
পারিত। 

বোদিক যুগের পর হইতে বৌদ্ধযুগের অবনাত পর্য্ত সময়ে এই যে 
মহৎ প্রচেষ্টা ও সিদ্ধি লাভ হইয়াঁছল ভারতীয় সংস্কীতিতে ধর্মের ব্লম- 
পারণাঁতির ক্ষেত্রে তাহাই যে তাহার চরম সম্ভাবনা ছিল তাহা নহে, দেহগত মন- 
যুন্ত মানুষকে এইভাবে গঠিত ও পাঁরণত করা বোৌদক িশক্ষাই সম্ভব করিয়া 
তুলিয়াছিল। কিন্তু এইভাবে ধর্মের 'ভাত্ত যে আন্তর মন, আন্তর প্রাণ ও 
চৈত্যপ্রকৃতিতে উন্নীত করা, চৈত্যসত্তাকে এই যে জাগাইয়া তোলা ও শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল তাহার ফলে মানুষকে পাঁরণাঁতর পথে আরও অগ্রসর কাঁরয়া দেওয়া 
এবং তাহার জীবনের প্রধান শান্ত রূপে এক বৃহত্তর আধ্যাত্মিক গাঁতিবৃত্তকে 
ফ্‌টাইয়া তোলা সম্ভব হইয়াছল। প্রথম ধাপ বাঁহরঙ্গ প্রাকৃত মানুষের 
আধ্যাত্মিক প্রস্তুতি সম্ভব কাঁরয়া তুলিবে, দ্বিতীয় ধাপ মানুষের বাহ্য 
জীবনকে গ্রহণ কাঁরবে এবং তাহাকে গভনীরতর মন ও অন্তরপনরুষের জীবনে 
পাঁরণত এবং তাহাকে তাহার অন্তরস্থ আত্মা বা ভগবানের আরও অব্যবহিত 
সংস্পর্শে আনয়ন করিবে; তৃতীয় ধাপ তাহার সমগ্র বাহ্য ভোতিক 
মানীসক ও চৈত্য জীবনকে এক কথায় সমগ্র মানবায় সত্তাকে গ্রহণ করিয়া 
অন্ততঃপক্ষে সার্বভোম অধ্যাত্ম জীবনের প্রারম্ভে পেপছাইয়া দিবে, ইহাই ছিল 
কাম্য। ভারতের আধ্যাত্মক ব্লমোল্নাতিক্ষেত্রে এই চেম্টাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহার অতীত শেষ যুগের দর্শনসমূহের, সাধু সন্ত ও ভন্তগণ দ্বারা প্রবার্তত 
অধ্যাত্ম সাধনার, এবং নানা প্রকার যোগপন্থা ক্রমশঃ বেশী করিয়া গ্রহণের 
ইহাই ছিল অন্তরগত তাৎপর্য । কিন্তু দুর্ভগ্যবশতঃ এই চেষ্টার সময় ভারতীয় 
সংস্কীত অবনাতর পথে চলিতেছিল, তাহার সাধারণ জ্ঞান ও শান্ত ক্রমশ আঁধক 
পাঁরমাণে লুপ্ত হইয়া পাঁড়তেছিল; এইরূপ পাঁরবেশের মধ্যে পড়াতে সে 
চেম্টাও তাহার স্বাভাঁবক ফল প্রসব কাঁরতে পারে নাই; কিন্তু তৎসত্তেও তাহা 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার পথ অনেকটা প্রস্তুত করিয়া তুলিবার জনা অনেক কিছ 
কারয়াছে। যাঁদ ভারতীয় সংস্কাতিকে বাঁচাইয়া রাখিতে এবং তাহার আধ্যাত্মক 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৮৭ 


ভাত্ত ও 'বাশষ্ট প্রকৃতি বজায় রাখিতে হয়, তবে তাহাকে এইভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে, শুধু কোনক্রমে তাহাকে পদনরুজ্জীবত অথবা কেবলমাত্র 
পৌরাণিক পদ্ধতিকে তাহার দীর্ঘ জীবন দান কারবার 1দকে দৃষ্টি রাখলে 
চলিবে না; বহসহম্্র বংসর পূর্বে বোদিক দ্রষস্টাগণ যাহাকে মানবজীবনের 
উদ্দেশ্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, বেদান্তের খাঁষগণ তাঁহাদের জ্যোতির্দ্ভাঁসত 
দিব্য দৃষ্টির নিকট উপাঁস্থত যে পরম বাণীর কথা সুস্পম্ট ও অমর ভাষায় 
ব্ন্ত করিয়াছেন, জীবনে তাহারই পূর্ণতা সাধন করিবার দিকেই রাহিয়াছে 
ভারতের উন্নাতির পথ, ইহা বুঝিয়া তাহাকে সেই দিকেই ফিরিতে হইবে। 
এমন কি মানব-প্রকীতির চৈত্য আবেগময় অংশও ধর্ম বোধের মধ্যে প্রবেশের 
অন্তরতম দ্বার নহে; তাহার আন্তর মনও তাহার আধ্যাত্বক অনুভূতির 
উচ্চতম সাক্ষী নহে। মানুষের এই প্রাথামক সত্তার পশ্চাতে, হৃদয়ের গভীরতম 
গোপন প্রদেশে 'হদয়ে গুহায়াম? যেখানে প্রাচীন খাঁষগণ অন্তর্যামী ভগবানের 
দব্য-মান্দর দেখতে পাইয়াছিলেন সেইখানে মানুষের এক অন্তরতম সত্তা 
আছে, তাহার এই "দ্বিতীয় সত্তারও উধের্য জ্যোতপারপ্লাবত এক উচ্চতম মন 
আছে যে মন চিৎপুরুষের সত্যের দিকে সাক্ষাংভাবে খোলা, মানুষের সাধারণ 
প্রীতি আজ পর্যন্ত যে মনে কাঁচং কখনও সামাঁয়কভাবে মান্র প্রবেশ কারতে 
পারিয়াছে। ধর্মের পাঁরণাতি, আধ্যাত্মক অনুভূতি যখন এই সমস্ত গোপন 
শান্তর নিকট নিজাঁদগকে খালিয়া ধারতে পারবে এবং মানুষের জীবন ও 
প্রকীতকে স্থায়ীভাবে রূপান্তরিত কাঁরিয়া, তাহাঁদগকে 'দব্য জীবনে ও দিব্য 
তখন তাহারা নিজেদের প্রকৃত পন্থা খুঁজয়া পাইবে। সেই শেষযূগে ভারতে 
ধর্মান্দোলনের যে সমস্ত বিপুল ধারা দেখা দিয়াছে তাহাদের মধ্যে যেগুল 
আত প্রদীগ্ত ও সুস্পন্ট তাহাদের পশ্চাতে যে শান্ত ছিল তাহা এহাঁদকের 
চেম্টা ও সাধনার শান্ত। বৈষ্বধর্ম তন্দ ও যোগের পরম শান্তশালী রূপ- 
সকলের ইহাই গোপন রহস্য। আমাদের অর্ধপাশব মানবপ্রকীতি হইতে 
আধ্যাত্মষক চেতনার সতেজ পাবন্রতার মধ্যে উঁখত হইবার সাধনার পর তাহার 
পারপূরক রূপে মানুষের সকল অঙ্গে সকল বৃত্তে চিৎপুরুষের শান্ত ও 
আলোকের অবতরণ ও তাহাদের সাহায্যে মানুষের প্রকীতিকে 'দব্য প্রকৃতিতে 
রূপান্তরিত করিবার প্রয়োজন রাহয়াছে। 

কিন্তু এ সাধনা নিজের পূর্ণ পথ খ'াঁজয়া পায় নাই অথবা পূর্ণ ফলপ্রসূ 
হইতে পারে নাই, কেননা এই সময়ে ভারতের জীবনীশীন্ততে অবনাত দেখা 
'দিয়াছিল এবং সাধারণ সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে জ্ঞান ও শান্ত হাস পাইয়া- 
ছিল। তথাঁপ এখানেই ভারতের পুনরুজ্জীবনের এবং নবরূপ লাভের 'নয়াত- 
'নার্দন্ট শান্ত রাহয়াছে; ইহাই তাহার ভাঁবষ্যতের সক্রিয় ও সবল তাৎপর্য । 


১৮৮ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


বাহ্যতম হইতে অন্তরতম সকল ক্ষেত্রে আত্মার অনুভূতির জন্য সহম্র পল্থায় 
আঁত বিশাল ও অভূতপূর্ব সাধনা ও পরীক্ষা, এখানে চলিয়াছে, তাহাদের শেষ 
দৃষ্টি ছিল পার্ঘৰ জীবনকে উদারতম ও উচ্চতম ভাবে আধ্যাত্বক করিয়া 
[ছিল তাহার জীবনের ব্রত, এইজন্যই সে জান্ময়াঁছল, ইহাই ভারতের জীবনের 
তাৎপর্য । 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
তৃতীয় অধ্যায় 
ধর্ম ও আধ্যাত্বিকত। 


ভারতীয় অথবা যে কোন সভ্যতাকে সঠিকভাবে বুঝিতে গেলে তাহার 
কেন্দ্রগত, সজীব ও পাঁরচালক ভাবধারাগুলির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করা একান্ত 
প্রয়োজন, দৈবক্রমে আগত ব্যাপার অথবা তাহার পুঙ্খানুপহজ্থ বিস্তৃত বিবরণের 
মধ্যে যে সমস্ত বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, তাহাদের দ্বারা চাঁলত হইলে চাঁলবে না। 
আমাদের সংস্কীতর সমালোচকগণ এই অবশ্যপ্রয়োজনীয় সাবধানতা লইতে 
নয়তই অস্বীকার করেন। বিচারাধীন সংস্কৃতি ও সভ্যতার হৃদয়াস্থত 'নত্য 
কাঁরয়া রাঁহয়াছে, কেন্দ্রে অবাস্থত থাকিয়া তাহার কর্মে স্থায়ী প্রেরণা ও প্রবৃত্ত 
দিতেছে, তাহাই আমাঁদগকে প্রথমে দোখতে হইবে; নতুবা এই সমস্ত 
সমালোচকদের ন্যায় আমরাও হয়ত দৌখতে পাইব যে গোলকধাঁধায় পাঁড়য়া 
সত্যানর্ণয়ের পথ খঃজিয়া মারতোঁছ, ভুল বা অর্ধসত্যের বাধায় ঠর্র খাইয়া 
ফারতেছি, বস্তুর প্রকৃত সত্য একেবারেই দেখিতে পাইতেছি না। ভারতীয় 
ধর্মীবষয়ে সংস্কাতির মূল তাৎপর্য যখন আমরা অনুসন্ধান করিতোছি তখন 
যাহাতে এই ভুল আমরা না কার, তাহা দেখা স্পন্টতই প্রয়োজনীয় । কিন্তু যখন 
জীবনের উপর ধর্মের সক্রিয় রূপায়ণের ও আধ্যাঁত্বক আদর্শের প্রভাব ও ফল 
বুঝিতে চাই তখন এই একই উপায় অবলম্বন কাঁরতে হইবে। 

ভারতাঁয় সংস্কৃতি আত্মাকেই আমাদের সত্তার সত্য, এবং জীবনকে 
অন্তরাত্মার উন্নাত ও পরিণাঁতর ক্ষেত্র বালয়া স্বীকার করে। 'যাঁন শাশ্বত 
অনন্ত পরমতত্ত্ব সর্বস্বরূপ, এ সংস্কাতি তাঁহাকেই দেখে, সকলের গোপন 
উচ্চতম আত্মা বাঁলয়া জানে, ই্হাকেই সে ঈশ্বর বা নিত্য সত্যবস্তু বলে, আর 
মানুষকে প্রকৃতির মধ্যে অবাঁস্থত ঈশবরের এই সত্তার এক আত্মা বা শান্ত বাঁলয়। 
অনুভব করে। মানুষের সান্ত চেতনা প্রগাতির পথে এই পরমাত্মা, এই ঈশ্বর, 
বিশ্বময় অনল্ত শাশ্বত এই বস্তুর দিকে ব্লমশ অগ্রসর হইবে, অন্য এক কথায় 
তাহার সাধারণ আঁবদ্যাচ্ছন্ন প্রাকৃত সত্তাকে জ্যোতর্ময় দিব্য চেতনায় পাঁরণত 
কাঁরয়া আধ্যাত্মক চেতনার মধ্যে অনূপ্রবিষ্ট হইতে হইবে, ভারতনয় ভাবনায় 


১১০ ভারতীয় সংস্কৃতর 'ভাত্ত 


ইহাই জীবনের অর্থ এবং মানুষের অস্তিত্বের চরম লক্ষ্য । ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
সম্প্রীতি ইউরোপীয় চিন্তাধারার একটি প্রধান অংশ প্রকৃতি ও সত্তার সেই 
গভীরতর আধ্যাঁত্বক ধারণার দিকে ক্লমবর্ধমান উদ্যমের সহিত আধিকতরর্‌পে 
ফিরিতেছে, অত্যন্ত শান্তশালী এবং উন্নাতি ও পাঁরণাতির প্রবলতম ফলপ্রসূ 
সম্ভাবনা যাহার মধ্যে নীহত রাঁহয়াছে। এইরূপে 'ফারবার ফলে সে কি 
বর্বরতার দিকে পুনরায় 'ফারয়া যাইতেছে অথবা তাহার ক্রমবর্ধমান ও 
পরিপক্ক সংস্কৃতির উন্নাতি ও পাঁরণাঁতর ফলে সহজভাবে সে এক উচ্চ অবস্থার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে, এ-প্রশন ইউরোপেরই 'বিচার্য। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের 
এঁকান্তিক উদ্দেশ্য, তাহার ধর্মের পাঁরপোষক শান্ত, তাহার সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মূল ধারণার সম্মুখে সর্বদাই ছিল এই আদর্শ-অনুপ্রেরণা অথবা আরও 
বিশেষ করিয়া বলতে গেলে, ছিল ঈবর আত্মা বা চিৎপুরূষের এই আধ্যাত্মক 
দৃষ্ট, বিশ্বময় এক চেতনাবোধ ও অনুভূতির বিশ্বত ধারণা ও সংকজ্পের, 
প্রেম ও আনন্দের যাহার মধ্যে আমরা আমাদের সাল্ত আঁবদ্যাচ্ছন্ন এবং দহঃখ- 
যন্ত্রণাপ্রপীড়ত অহং-এর মস্ত দিতে পারি-_সহত এই নৈকট্যবোধ, বিম্বাতত 
শা*বত অনন্তের দিকে এই প্রবল ঝোঁক ও প্রগতি এবং সেই বৃহত্তর 
সংস্বরূপের আত্মা ও শান্তির মধ্যে এইভাবে মানুষের উন্নয়ন ও রূপায়ণ। 
আম আভাস 'দয়াছি যে তাহার বাহ্য পাঁরণাঁততে এই সাংস্কীতিক 
প্রচেষ্টার ছন্দোময় গতিধারা পূর্ণরূপে দুইটি বাহ্য ধাপের মধ্য 'দিয়া অগ্রসর 
হইয়া তৃতশয় ধাপের প্রাথথামক অবস্থায় প্রবেশ কাঁরয়াছে, এই ধাপই তাহার 
ভবিষ্যং নিয়তি। ইহার প্রথম ধাপ ছল প্রাচীন বৈদিক ধারা, যেখানে ধর্ম এমন 
এক বাঁহরঙ্গ সাধনার উপর দাঁড়াইয়াছল যাহাতে দেহগত মনযনন্ত মানুষ 
বিশ্বে অবাঁস্থত ভগবানের দিকে সহজে অগ্রসর হইতে পারে, কন্তু তখন 
দশীক্ষত সাধকগণ ধর্মের নানার্প বাহ্য পূজা ও ধারণার অন্তরালে মহত্তর 
আধ্যাত্মিক সত্যের যজ্ঞাগন সযত্কে রক্ষা করিতেন। দ্বিতীয় ধাপঁটি পুরাণ ও 
তন্তের যুগ, এ যুগে ধর্ম বাহরঙ্গ সাধনায়ও মানুষের আন্তরপ্রাণ বিশ্বে 
অবস্থিত ভগবানের দিকে গভনরতরভাবে অগ্রসর হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, 
কিন্তু তখন মহত্তর দক্ষাপ্রাপ্ত সাধকের পক্ষে অনেক আঁধক অন্তরঙ্গ সত্য 
পেশছিবার পথ উল্মুন্ত হইয়াছে এবং উচ্চতম ও গভীরতম আভিজ্ঞতার অনন্ত 
সম্ভাবনার মধ্যে আধ্যাত্ক জীবনযাপনের মহত্তম প্রেরণা লাভ কারয়াছে। 
ভারত তৃতীয় আর এক ধাপের জন্য বহাঁদন হইতে প্রস্তুত হইতেছে, ইহাই 
তাহার ভাঁবষ/ং ধাপ। ইহারই অনুপ্রেরণাদায়ী আদর্শ ও ধারণা নানা প্রকার 
আধ্যাত্বক পদ্ধাত, শীল্তশালী নূতন সাধনপন্থা ধর্মের মধ্যে অনপ্রাবষ্ট হইয়া 
কখনও সঈমাবদ্ধভাবে কখনও বা বিস্তৃত রূপে কখনও বা আবৃত ও শান্তভাবে 
কখনও বা সজীব ও বিস্ময়কর রূপে আত্মপ্রকাশ. করিয়াছে; কিল্তু এ ধাপ 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৯১ 


এখনও সফল হইয়া উঠে নাই অথবা মানবজীবনের উপর তাহার নবীন ধারা 
আজিও আরোপ করতে পারে নাই। পরিবেশ প্রাতকৃল ছিল, এ অবস্থার 
উপয্স্ত সময় এখনও আসে নাই। ভারতাঁয় সংস্কীতির এই প্রধানতম গাঁত- 
বৃত্তর মধ্যে দুইটি আবেগ রাঁহয়াছে। ইহার সংকজ্প, সকল মানব ও মানব- 
সংঘকে প্রত্যেকের শান্ত অনুসারে সর্বশ্রেষ্ঠ আলোকের মধ্যে বাস করিতে, এবং 
পরমাত্ার পূর্ণ প্রকাঁশত কোন শান্ত বা পরমপাবন কোন মহাসত্যের উপর 
তাহাদের সমগ্র জীবন প্রাতিষ্ঠত কারবার জন্য আবাহন করা । কিন্তু কখনও 
কখনও সে এক উচ্চতম 'দব্য দৃম্টিও লাভ করিয়াছে, তখন দেখিয়াছে যে 
মান্ষের পক্ষে আরোহণের পথে শাশ্বত সত্তায় পেশছা যে শুধু সম্ভব তাহা 
নহে, কিন্তু দিব্য চেতনার অবতরণ এবং মানব প্রকৃতির দিব্য প্রকৃতিতে রৃপান্তরও 
সম্ভব । মানুষের মধ্যে গোপনে যে ভগবন্তা রাহয়াছে এই অনুভূঁতিই তাহার 
সর্বপ্রধান শান্ত। ইউরোপের ধর্মসংস্কারক অথবা তাঁহাদের অনুসরণকারীগণ 
তাঁহাদের ধারণায় বা ভাষায় এই বিশেষ গাঁতমূখ যথার্থভাবে বাঁঝতে পারে 
না। যাহারা বিচারবাদ্ধ ও ধর্মের ক্ষেত্রে কেবল চমৎকার ভাষা প্রয়োগে 
আগ্রহশীল সেই রূচিবাগণীশগণ যাহা বাঁলয়া কল্পনা করেন ইহা তাহা নহে, 
তাঁহাদের সেই আত কক্ষিপ্র আঁববেচক কল্পনার জন্যই তাঁহাদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়। এই উচ্চতম দৃম্টি এমন এক সত্যকে নির্দেশ করে যাহা মানুষের মনকে 
অতিক্রম কাঁরয়া যায়, এবং আদৌ যাঁদ মানুষ সে সত্যকে তাহার অগ্গসকলের 
মধ্যে উপলাব্ধ কারতে পারত তাহা হইলে তাহার মানবজীবন এক 'দব্য 
আতিজনীবনে (91921116) রূপান্তরিত হইয়া যাইত। 'কন্তু যতাঁদন পর্যন্ত 
এই তৃতীয় ধাপের ভাবধারা প্রবলভাবে আত্মপ্রীতিষ্ঠা না কারতেছে ততাঁদন 
পর্যন্ত, ভারতীয় সভ্যতা তাহার 'বাঁধানার্দন্ট জীবনরত উদযাঁপত কারয়াছে, 
জগতকে তাহার শেষ বাণণ 'দয়াছে, মানুষের জীবন ও পরমাত্মার মধ্যে সংযোগ- 
সাধন রূপ যে গুরুভার তাহার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে তাহা সম্পন্ন করিয়া তাহার 
জীবনের পূর্ণতাসাধন এবং সিদ্ধির রাজমূকুট পরিয়াছে, একথা বলা চলে না। 
অতণতে ভারতনয় ধর্ম জীবনকে 'কি ভাবে ব্যবহার করিয়াছে তাহার 'বচার 
কারতে গেলে প্রগতির কোন্‌ ধাপে সে অবাস্থত ছিল তাহা জানা চাই; আবার 
প্রত্যেক যুগে তাহার যে গাঁতধারা ছিল তাহারই ভীত্ততে তাহাকে বুঝিতে 
হইবে। ন্তু এ ধর্ম বিপুল ব্যবহারক জ্ঞান এবং নিপূণ আধ্যাত্মক 
বিচক্ষণতার পরিচায়ক দুইটি ধারণা সসঙ্গাতর সাহত সর্বদা দৃঢ়ভাবে ধারণ 
ও রক্ষণ করিয়াছে। প্রথমতঃ ইহা দেখিয়াছিল যে, সকল ব্যন্তি বা সংঘ সহজ ও 
সাক্ষাংভাবে একেবারে সহসা চিৎপরুষের নিকট পেশছিতে পারে না। সাধারণতঃ 
অথবা অন্ততঃ প্রথমে সকলকে প্রাথামক শিক্ষা সাধনা ও প্রগতির মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতে হয়। ক্লমবর্ধনশীলভাবে স্বাভাঁবক জণীবনধারার উন্নতাবিধান 
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কারতে এবং তাহার কর্মের প্রণোদনাসকলকে ক্রমশঃ উচ্চতরভাবে পারণত 
কাঁরতে হইবে, যাহাতে বাদ্ধ নীতি ও অন্তরাত্মার উচ্চতর শান্তসকল ক্রমশঃ 
প্রাকত জীবন অধিকতর রূপে আঁধকার করিয়া তাহাকে প্রস্তুত কাঁরতে এবং 
উচ্চতর আধ্যাত্মক বিধানের দিকে লইয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা কারিতে 
হইবে। কিন্তু ভারতের ধর্মগত মন সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দোঁখতে পাইয়াছল যে 
যাঁদ তাহার বৃহত্তর উদ্দেশ্যকে সফল কাঁরতে 'হয়, যাঁদ তাহার সংস্কীতর 
বোশিম্ট্কে অবশ্যম্ভাবীর্পে ফ;টাইয়া তৃঁলতে হয়, তাহা হইলে সর্বদা ও 
প্রতি মুহূর্তের জন্য তাহার আধ্যাঁত্বক প্রবর্তনা ও প্রয়োজনের কোন এক 
প্রকার সাঁনবন্ধিতা থাকা চাই। আর জনসাধারণের পক্ষে ইহার অর্থ এই যে 
সর্বদাই কোন না কোন প্রকার ধর্ম-প্রভাব তাহার উপর থাকা চাই। যাহাতে 
প্রথম হইতেই মানুষের প্রাকৃত জীবনের উপর সার্বভৌম আন্তর সত্যের কোন 
শান্ত, আমাদের সত্তার খাঁট সত্যের আলোকের কোন রাশ্ম, অথবা অন্ততঃপক্ষে 
নূক্ষ7ম হইলেও বোধগম্যভাবে তাহার কোন প্রভাব আসিয়া পাঁড়তে পারে 
তজ্জন্যই সেই ব্যাপক সাঁনর্বন্ধতার প্রয়োজন রহিয়াছে। কোন এক উপায়ে 
মানবজীবনকে স্বাভাবকভাবে ফুটিয়া উঠিবার জন্যই প্রণোঁদত কারিতে হইবে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে বুদ্ধ ও বিবেচনার সাঁহত তাহার 'নজের গভীরতর 
আধ্যাত্মিক অর্থ ও উদ্দেশ্যের মধ্যেই তাহাকে পোষণ করতে ও শক্ষা দিতে 
এবং গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। ভারতীয় সংস্কাতি যে দুইটি পরস্পরের উদ্দীপক 
ও পাঁরপোষক ভাবের সংযোগ ও সমন্বয় কারয়া তাহাদের 'মালত ধারাযোগে 
চলিতে সর্বদা চেষ্টা কাঁরয়াছে এই দুহাট ধারণাই তাহাদের মূলতত্্ব। প্রথমতঃ 
যতাঁদন মানুষ অধ্যাত্ম ভূমিতে পেশছিবার উপযুন্ত না হইতেছে ততাঁদন পযন্ত, 
এ সংস্কীত সমাজের মধ্যস্থিত ব্যম্টি জীবনকে তাহার স্বাভাবিক স্তরসমূহের 
মধ্য দিয়া ক্রমশঃ বিস্তৃত ও উচ্চতর ক্ষেত্রে পরিচালিত কাঁরতে 'বিশেষ প্রয়াস 
পাইয়াছে। আর দ্বিতাঁয়তঃ ইহা প্রাতি স্তরে তাহার মনের সম্মুখে সর্বদা উচ্চতম 
উদ্দেশ্য ও আদর্শ রক্ষা করিয়াছে এবং মানুষের অন্তর ও বাহ্য জীবনের প্রাতিটি 
ঘটনা ও 'ক্রয়ার উপর তাহার প্রভাব ফোলতে সচেষ্ট রাঁহয়াছে। 

তাহার এই প্রথম উদ্দেশ্যের পাঁরকল্পনায় ভারতবর্ষ প্রাচীনকালের অন্যান্য 
দেশের উচ্চতম সংস্কাতিসমূহের নিকটে আঁসয়া পাঁড়য়াছে, কিন্তু এক্ষেত্রেও 
ভাবে কার্যে ও উদ্দেশ্যে তাহার বৈশিষ্ট্য সে রক্ষা করিয়াছে। তিনাঁট বৃত্তের 
প্রত্যেকাটতে চারি বস্তুর সমন্বয় কাঁরয়া ইহার সংস্কীতর কাঠামো গাঁঠত 
হইয়াছে, সে ?তনটি চতুবর্গ, চতু্বর্ণ ও চতুরাশ্রম। প্রথম বৃত্তে প্রাণের কামনা 
ও ভোগসুখ, ব্যাম্ট ও সমস্টিগত স্বার্থ নৌতিক অধিকার ও বাধ এবং 
আধ্যাত্বক ম্যান্ত, কাম অর্থ ধর্ম ও মোক্ষ জীবনের এই চারি উদ্দেশ্যের বা 
চতুর্র্গের সমন্বয় ও ক্রমাবন্যাস করা হইয়াছল। দ্বিতীয় বৃত্ত চতুর্বর্ণের, 
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যাহাতে ছল বাদ্ধপূর্ক সাবধানতার সাহত শ্রেণীবদ্ধ ও স্মাবন্যস্ত চাঁর- 
বর্ণের ব্রোহ্ধণ, ক্ষান্রয়, বৈশ্য ও শদ্রের) বধান এবং অর্থনোতিক ক্ষেত্রে প্রত্যেক 
বর্ণের স্ীনার্দস্ট কর্মপদ্ধাত, আর ছিল তাহার মধ্যে নাহত প্রত্যেক বর্ণের 
সংস্কৃতি, নীতি বা ধর্ম এবং আধ্যাত্রকতার গভনরতর তাৎপর্য । তৃতীয় বৃত্তে 
ছিল জাবনের ক্ষেত্রে পর পর সজ্জত চারাঁট স্তর বা চত্ুরাশ্রম_ব্রহ্মচর্য বা 
ছান্রজীবন, গাহস্থ্য বা গৃহীর জীবন, বানপ্রস্থ বা বনবাসঈর 'বাবন্ত জীবন এবং 
যাঁত বা সন্গ্যাস অথবা সমাজবন্ধনের অতশত জীবন; এ চারি আশ্রম জীবনে 
একের পর অন্য আসত, জীবনের সকল প্রকার আদর্শ ও নমুনা লইয়া গাঠিত 
এই চতুরাশ্রম ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বাপেক্ষা মৌলিক এবং বস্তুতঃ 
অনন্যসাধারণ ব্যবস্থা। বৌদক যুগের শেষ ভাগে তাহার শোর্ধময় যুগে এই 
কাঠামো, জবনশীশক্ষার এই বৃহৎ ও মহৎ ধারাগুল, তাহাদের পাঁবন্রতা, 
তপশ্চর্যা ও সুব্যবস্থার এই সমৃদ্ধ ও স্বাভাবক সমন্বয়, তাহাদের সুন্দর 
কার্যকারিতা অক্ষুপ্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছল; পরে তাহারা ধীরে ধীরে নষ্ট 
হইয়াছে অথবা তাহাদের পূর্ণতা ও সূশৃঙ্খলা হারাইয়া ফোঁলয়াছে। কিন্তু 
তাহার পরেও যতাঁদন তাহার সংস্কাত সতেজ ছিল ততাঁদন পর্যন্ত তাহার 
সেই এঁতিহ্য সেই ভাব ও ধারণা এবং তৎসঙ্গে তাহার শান্তর অনেকটা অংশ 
এবং তাহার ধারাগলর বহু আকার বরাবরই বজায় ছিল। নিজের খাঁট রূপ 
ও ভাব হইতে যতই দূরে সাঁরয়া যাউক না কেন, যতই অঙ্গহানি হউক না কেন, 
যতই জাটল ভাবে অবনত হইয়া পড়ুক না কেন, তবুও তাহার প্রেরণা ও শান্তর 
কতকটা আঁস্তত্ব সর্বদাই বর্তমান ছিল। কেবল অবনাতির যুগে দোঁখিতে পাই, 
ধীরে ধারে ইহা নম্ট হইয়া যাইতেছে, তখন অধগঃপাঁতিত বিপুল বিশৃঙ্খল 
গতানুগাঁতক যে লোক-ব্যবহার প্রচলিত হইতেছিল, তাহা তখনও 'নজেকে 
প্রাচীন ও মহান আর্ প্রণালী বালয়া পাঁরচয় দেওয়ার প্রয়াস পাইতোছিল বটে, 
কিন্তু তাহার মধ্যে প্রাচীন সৌোন্দর্য ও মহত্বের কিছু স্মৃতিচিহ্ন, আধ্যাত্মক 
ইীঁঞ্গতের অনেকটা উদ্বর্তন, পুরাতন উচ্চ 'শক্ষা-দীক্ষার কতকটা অবশেষ 
থাকলেও, তাহা তাহার মুল দেহ হইতে 'বাচ্ছন্ন অত্পপ্রত্যঙ্গ অথবা বিশৃঙ্খল 
ধবংসাবশেষের স্তৃপ ছাড়া আর কিছু নয়। 'কন্তু এই অবনাতির মধ্যেও তাহার 
যে মূল ধর্ম বা গুণ অবাশম্ট আছে তাহাও তাহার প্রান সোন্দর্য তাহার 
আকর্ষণ ও পুনরুজ্জনীবনের শান্তর পাঁরচয় দরবার পক্ষে যথেস্ট। 

কিন্তু অন্যাদকে আরও সাক্ষাৎ ভাবে আধ্যাত্বক ক্রিয়াধারার দিকে এই 
সংস্কাতর যে গাঁতর মুখ ছিল তাহার মূল্য ছিল আরও আঁধক। কেননা ইহাই 
হইল সেই বস্তু যাহা সর্বদা বাঁচয়া আছে এবং ভারতের মন ও প্রাণকে স্থায়ন 
ভাবে অন[রাঁঞ্জত করিয়াছে । ইহা সংস্কৃতির সকল যুগের মধ্যে বাহ্য রূপের 
সর্বপ্রকার পাঁরবর্তনের পশ্চাতে এক অবস্থায় থাকিয়া নিজের কার্যকরা 


১৩ 


১৯৪ ভারতায় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


শান্তকে নবায়িত করিয়া নিজের ক্ষেত্রে প্রাতিষম্ঠত রাঁহয়াছে। সাংস্কৃতিক 
প্রচেম্টার এই দ্বিতীয় ধারা সমস্ত জীবনকে ধর্মের ছাঁচে ঢালাই ও গঠিত কারিয়া 
তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছিল; ইহা এমন বহহ প্রকার উপায় ও কৌশল উদ্ভাবন 
করিয়াছিল যাহারা পুনঃ পুনঃ ইঁঙ্গত বা ব্যঞ্জনা দিয়া সুযোগ স্াঁন্ট কারয়া 
তাহাদের পারণামের বিপুলতা দ্বারা সমগ্র সত্তার উপর ভগবদাঁভমৃখীনতার 
ছাপ লাগাইয়া 'দিয়াছিল। ভারতীয় সাংস্কীতিক জীবন এমন এক ধর্মগত ভাব 
ও ধার্ণার উপর প্রাতিষ্ঠিত ছিল যাহা ব্যস্টিব্যান্ত ও সমাজ এ উভয়কে নজ 
প্রভাবে সঞ্জীবিত রাখিত। শিক্ষা ও তাহার 'বাঁশল্ট প্রকাতিই ব্যান্ট ও সমণ্টিগত 
ভাবে সকলের উপর এই ভাবের ছাপ লাগাইয়া দিত; ইহা তাহার প্রাণের সমগ্র 
পাঁরমণ্ডল, সামাজিক সকল পাঁরবেশ পূর্ণরূপে পরিপ্লূত কাঁরয়া থাকত; 
সংস্কৃতির সমগ্র আদ রূপ ও পাঁবন্র প্রকৃতির মধ্য দয়া ইহা নিজের শান্ত 
সণ্টারিত করিত। আধ্যাত্মক জীবনের ধারণা সর্বদা 'নাবিড় ভাবে অনুভূত 
হইত, আদর্শ রূপে তাহা যে সকল আদর্শ অপেক্ষা শ্রে্ঠ ইহা স্বীকৃত হইত; 
ীব*ব যে 'দব্য শান্তরাজর আঁভব্যান্তি এবং ইহার সমস্ত ক্রিয়া ও গাঁত যে 
ভগবানের অবাস্থাতি বা উপস্থাততে পূর্ণ এ ধারণার নিয়ত-চাপ তাহার 
সমাজ জীবনের সবর পাঁড়ত। মানুষকে শুধু বিচারশান্তসম্পন্ন পশ বলিয়া 
ববেচনা করা হইত না, পরন্তু মনে করা হইত সে আত্মা, ভগবান ও 'ব*বগত 
'দিব্যশান্তসকলের সাঁহত তাহার এক নিত্য সম্বন্ধ আছে। অন্তরাত্মার নিরবাচ্ছন্ন 
আস্তত্ব ছিল জল্ম জল্মান্তরের মধ্য দিয়া চক্রাকারে কিম্বা উধর্যমূখে এক 
প্রগতি; জীব-জগতের ব্রমাভব্যন্তিতে মানবজনবন সর্বোচ্চ স্থানে অবাঁস্থত, আর 
সে জীবন িংস্বরূপের সন্তাতে গিয়া শেষ হইবে আর সেই জীবনের প্রত্যেক 
অবস্থা তাহার সেই তীর্থাঁভযানের পথে অগ্রসর হইবার এক একটি ধাপ। 
মানুষের প্রত্যেক কার্ষের মূল্য আছে, ভবিষ্যং জীবনাবলিতে অথবা ভৌতিক 
আঁস্তত্বের পরপারাস্থত জগৎসমূহে সে-কর্ম ফলপ্রসূ হইবে। 

কিন্তু এই সমস্ত ধারণা, তাহাদের দেওয়া শিক্ষা, তাহাদের সৃম্ট এই 
আবহাওয়া, বা সংস্কৃতির উপর দেওয়া এই ছাপ সাধারণ ভাবে জীবনের উপর 
যে চাপ দেয় তাহা লইয়া ভারতীয় ধর্ম সন্তুষ্ট থাকে নাই। প্রাত মুহূর্তে প্রাত 
সে নিয়ত চেম্টা করিয়াছে। আর ব্যবহারিক জীবনে সজীব ভাবে অধিকতর 
সুষ্ভজুরুপে এই চেষ্টা করিবার জন্য লোকের সাধারণ সামর্থ যে পার্থক্য, বৌচিন্রয 
ও ইতরবিশেষ আছে সেই আঁধকারভেদ স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছিল; 
কাহারও নিকট যেমন তাহার সামর্থযের আতিরিন্ত ছু দাবি করা হইত না 
তদ্রুপ সে সামর্থ্যের পূর্ণ সদ্ব্যবহার চাওয়া হইত। এমন ভাবে ধর্মের বিধান 
ও পদ্ধাত 'নিয়ান্মিত করা হইত, যাহাতে প্রত্যেক লোকই উচ্চ বা নীচ, জ্ঞানী 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৯৫ 


বা মুর্খ, সাধারণ বা অসাধারণ যাহাই হউক না কেন, তাহার নিজ প্রকৃতির ও 
পারণাতপথের স্তরের উপযোগী ভাবে ধর্মের আহ্বান শুনতে, তাহার চাপ 
ও প্রভাব অনুভব কাঁরতে পাঁরত। যে সমস্ত ধর্ম একাঁটমান্র মতবাদ সকল 
লোকের উপর চাপাইতে চায়, মানুষের প্রকৃতির সম্ভাবনাগদীল না দৌঁখয়া 
অপরিবর্তনীয় একই বিধানে সকলকে বাঁধতে চেস্টা করে তাহারা যে ভুল করে, 
সে ভুল হইতে এ ধর্ম মূ্ত রাহয়াছে, বরং ইহা সকল মানুষকেই ধারে ধারে 
প্রগাতির পথে চাঁলতে এবং ধর্ম ও আধ্যাত্বকতার অনূভঁতর মধ্যে নিয়ত 
গাঁড়য়া উঠিতে সাহায্য কাঁরয়াছে। তাহা ছাড়া এ পদ্ধাততে মানুষের প্রকৃতির 
প্রত্যেক অংশ, তাহার কার্যকরী শান্তর প্রত্যেক বৈশিষ্ট্যকে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে; প্রত্যেককে আধ্যাত্মিক ধারণা এবং ধর্মের প্রভাব দ্বারা পারবৃত করা 
হইত, প্রত্যেকের জন্য এমন সকল সোপানের ব্যবস্থা ছিল যাহাকে অবলম্বন 
করিয়া সে অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে তাহার নিজের সম্ভাবনা ও সার্থকতার 'দিকে উন্নীত 
হইয়া উঠিতে পাঁরত। মানবপ্রকৃতির পাঁরণাতিশীল প্রত্যেক বাঁস্ত বা শান্তর 
শীর্ষস্থানে জীবনের উচ্চতম আধ্যাঁত্মবক অর্থ সান্নবোশত করা হইত। বাঁদ্ধকে 
পরমজ্জানে পেপীছতে আবাহন করা হইত; সক্রিয় সৃষ্টিশীল সবল শান্তকে 
এক অনন্ত বিশ্বগত ইচ্ছার দিকে নিজেকে খোলা রাখতে এবং তাহার সাহত 
যুস্ত হইতে বলা হইত, হৃদয় ও হীন্দ্রিয়কে এক দিব্য প্রেম আনন্দ ও সৌন্দর্যের 
সংস্পর্শে আঁনবার চেম্টা করা হইত। কিন্তু এই উচ্চতম অর্থ আঁভব্যঞ্জক- 
রূপে সর্ব অথবা প্রতীক রূপে জীবনের সমগ্র প্রণালীর পশ্চাতে রাখা হইত, 
এমন কি সাঁবস্তারেই রাখা হইত যাহাতে তাহার ছাপ অল্পাঁবস্তর সমগ্র 
জাঁবনের উপর পাঁড়তে এবং ক্রমশঃ বিদ্তারলাভ করিতে এবং অবশেষে তাহা 
সমগ্র ভাবে জীবন পাঁরচালনার ভার গ্রহণ কাঁরতে পারে। ইহাই ছিল লক্ষা, 
এবং মানবপ্রকৃতির অপূর্ণতা ও এ-সাধনার দঃরূহতার কথা বিবেচনা কাঁরলে 
আমরা বলিতে পার যে এ প্রচেম্টা অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিল । বলা 
হইয়াছে যে ভারতীয়ের পক্ষে তাহার সমস্ত জাঁবনই একটা ধর্ম, এ কথার 
মধ্যে কিছু সত্য আছে। ভারতীয় জীবনের আদর্শের দক দিয়া কোন কোন 
অর্থে একথা সত্য এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কার্যতঃও ইহা এক বিশেষ অর্থে 
অনেকটা সত্য। কারণ তাহার আল্তর বা বাহ্য জাঁবনে ভারতবাসীর এমন কোন 
পদক্ষেপ সম্ভব ছিল না যেখানে তাহাকে আধ্যাত্মিক জীবনের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়া হইত না। সর্ব সে এমন িছুর নৈকট্য অনুভব কারিত অথবা 
অন্ততঃপক্ষে চিহ দেখিতে পাইত, যাহা তাহার স্বাভাবিক জীবন, তাহার 
কালের সাধারণ মূহূর্ত এবং তাহার ব্যান্তগত অহংকে আতিক্রম করিয়া গিয়াছে, 
যাহা তাহার দেহপ্রাণময় প্রকীতর স্বার্থ ও প্রয়োজনের আতারন্ত কিছু। এই 
রূপ দঢ় প্রচেম্টা ভারতের চিন্তা কার্য ও অনুভূতিকে এমন ভাবে শান্তশালী 


১৯৬ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভাত্ত 


কারয়াছিল, তাহাদের ধারার গাতমূখ এমন ভাবে ফিরাইয়া 'দিয়াছিল, 
আধ্যাত্বক আবেদন ও অভনপ্সার এমন এক সূক্ষত্র সংবেদন তাহার প্রকতিতে 
যোজনা করিয়াছিল, এমন বৃহৎ ভাবে তাহাকে আধ্যাত্মক সাধনার জন্য উল্মুখ 
করিয়া তুলিয়াছল যে আজও এ সমস্ত ভারতীয় প্রকীতর পার্থক্যসূচক 
বিশেষ চিহ্ন হইয়া রাঁহয়াছে। বস্তুতঃ আমরা যখন ভারতবাসীর 'বাশিষ্ট 
আধ্যাত্মকতার কথা বাল তখন এই তৎপরতা ও উল্মুখতা এবং এই সংবেদন- 
শীলতাই আমাঁদগকে সমর্থন করে। 

ভারতীয় ধর্মের বিশিষ্ট প্রকৃতি বুঝতে গেলে আধকার ভেদের এই প্রাচীন 
ধারণা আমাঁদগকে বিশেষ ভাবে আলোচনা কারতে হইবে। অন্য অধিকাংশ 
ধর্মপ্রণালীতে দেখিতে পাই যে তাহারা, মানুষের জীবনতল্নকে আধ্যাত্মকতার 
এমন এক উচ্চ সুরে বাঁধতে তাহাকে আহবান কাঁরয়াছে, এমন এক দুর্হ 
অনমনীয় নৌতক আদর্শ তাহার সম্মুখে উপস্থাঁপত কারয়াছে যে, অর্ধপাঁরণত 
নানা দোষযূভ্ত অপূর্ণ সাধারণ মানবপ্রকৃতির পক্ষে তাহা গ্রহণ ও পালন করা 
অসম্ভব । বলা হয় যে সকলের জাবনতন্তী সেই সুরে বাঁধতেই, সকলকে সেই 
আদর্শ নৈতিক বিধান মানয়া চালতেই হইবে; কিন্তু ইহা সু্পম্ট যে আত 
অল্প লোকেই ইহাতে যথাযথ ভাবে সাড়া দিতে পারে । তাই মানব জীবনের 
ছবিতে আমরা দুই প্রান্তবতাঁ ভাবের মধ্যে তীর বিভেদ দর্শন করি; বিষয়- 
বিরন্ত সাধু ও বিষয়াসন্ত সাংসাঁরক জীব, ধার্মিক ও অধার্মক, সজ্জন ও 
দুর্জন, ভন্তিমান ও ভন্তিহীন, পারগৃহত আত্মা ও পঁরবাঁজতি আত্মা, সচ্চারন্র 
ও অসচ্চরিন্র, পার্রাণপ্রাপ্ত ও অনন্ত নরক দণ্ডে দণ্ডিত, বিশ্বাসী ও আঁব*বাসী 
_মানূষকে সর্বদা এই রূপ দুই ভাগে আমাদের সম্মুখে উপাঁস্থত করা হয়। 
এই দুই প্রান্তের মধ্যবতর্ঁ অবস্থায় গোলযোগ অথবা মিশ্রণ থাকে, দুই দিকে 
পরস্পর টানাটানি চলে, একটা অনিশ্চিত সাম্য দেখা যায়। এই স্থুল ও 
সরাসাঁর শ্রেণীবিভাগই খম্টধর্ম-পদ্ধাতির অনন্ত স্বর্গ ও চিরনরকের ভিত্তিভমি : 
বড়জোর দোখতে পাই যে ধর্মের ক্যাথালক শাখা করুণা করিয়া সেই পরম 
সুখকর স্বর্গ এবং এই অশেষ ভীতিজনক নরকের মধ্যে দুঃখযল্ণাময় পাপ 
সংশোধনের স্থান এক প্রেতলোকে (15212001) আনশ্চিত সম্ভাবনার সুত্রে 
মানবজাতির নয় দশমাংশ হইতেও আঁধক সংখ্যক লোককে ঝূলাইয়া রাখার 
ব্যবস্থা করিয়াছে । ভারতীয় ধর্ম তাহার শিখরদেশে আধ্যাত্বকতার আরও 
উচ্চতর সরে জনবনতল্ত্রী বাঁধতে আহ্বান জানাইয়াছে, এবং আরো বেশী পূর্ণ 
ও আরও বেশী চরম রূপে আচরণের আদর্শ স্থাপন কাঁরয়াছে, কিন্তু সে তাহার 
কর্মে এর্প সরাসার ভাবে ও 'বিচারহণন অজ্ঞতার সাহত অগ্রসর হয় নাই। 
ভারতীয় মনের কাছে সকল সন্তাই ভগবানের অংশ, সকলেই পাঁরণাঁতিশীল 
আত্মা, পাঁরণামে সকলেরই পাঁরব্রাণ এবং চিংস্বর্পের মধ্যে মুন্তলাভ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ১৯ 


সুনিশ্চিত। মানুষের মধ্যে সাধূতা যখন পাঁরণাঁত লাভ করিবে অথবা আরও 
খাঁট ভাবে বাঁলতে গেলে তাহার মধ্যাস্থত পরম দেবতা যখন 'নজেকে খণাঁজয়া 
পাইবেন এবং সচেতন হইয়া উঠিবেন, তখন প্রত্যেকেই তাহার পরম আত্মার সেই 
অতিদ্‌রবতাঁ সংস্পর্শ লাভ কারবে, সে আহ্বান শ্ানতে পাইবে এবং সেই 
আহ্বানের মধ্য দয়া সেই শামবত দিব্য পুরুষের দকে আকর্ষণ অনুভব 
কাঁরবে। কিন্তু জীবনের বাস্তব ক্ষেত্রে মানুষে মানুষে অনন্ত ভেদ ও পার্থক্য 
রাহয়াছে; কয়েকজন আন্তর ক্ষেত্রে অধিকতর পাঁরণত হইয়াছে, অন্য সকলে 
ততটা পাঁরপক হয় নাই, প্রায় সকলে না হউক আঁধকাংশই এখন শিশু আত্মা 
রাহয়া গিয়াছে. তাহারা এখনও বৃহৎ পদক্ষেপের অথবা দুরৃহ সাধনার শান 
লাভ করে নাই। প্রত্যেকের সাঁহত ব্যবহারে তাহার প্রকীতি ও তাহার অন্তরাত্মার 
অগ্রগাতর পাঁরমাণ অনুসারে চালতে হইবে। কিন্তু আধ্যাত্মক আবেদন অথবা 
ধর্মের প্রভাব বা আবেগের দিকে উল্মুখতার তারতম্য অনুসারে সকল মানুষকে 
সাধারণ ভাবে 'তনাট প্রধান ভাগেই পৃথক কারয়া দেখা যায়। এই পার্থক্যের 
জন্য বর্ধমান মানব চেতনাকে তিনটি স্তরে বা শ্রেণীতে বিভন্ত করা হয়। একাঁট 
হইল স্থুল, অগাঠিত, এখনও বাঁহ্মখী, এখনও দেহপ্রাণগত মনে আবদ্ধ- 
চেতন, ইহার অজ্ঞতার উপযোগী কৌশল দ্বারাই ইহাকে পাঁরচালত করা যায়। 
আর একটি চেতনা আঁধকতর পাঁরণত, সবলতর ও গভনরতর চৈত্য-আধ্যাত্বিক 
অনভাতি লাভে সমর্থ, যে চেতনা পাঁরপকতর এমন এক মানবতা গাঁড়য়া তোলে 
যাহার মধ্যে আধকতর সচেতন বাঁদ্ধ, প্রাণ ও রসবোধের বৃহত্তর উল্মুখতা, 
প্রকৃতির আরও শক্তিশালী নৈতিকতা বকাঁশত হইয়া উঠিয়াছে। তৃতীয়াট 
সর্বাপেক্ষা পারপকক ও পাঁরণত, আধ্যাত্মিকতার শীর্যদেশে উঠ্িবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছে, ভগবানের ও তাহার নিজ সম্তার উচ্চতম চরম সত্যকে গ্রহণ কারবার 
অথবা তাহাতে আরুট হইবার পক্ষে উপযুস্ত হইয়াছে এবং দিব্য অনুভূতির 
শিখরসমূহে বিচরণ কারবার শান্ত লাভ করিয়াছে ।* 

ইহাদের মধ্যে প্রথম ধরনের বা প্রাথামক স্তরের লোকের প্রয়োজনের জন্যই 
ভারতীয় ধর্ম সেই সমস্ত ব্যঞ্জনাপূর্ণ অনুষ্ঠান, কার্যকর আচার-ব্যবহার 
এবং কঠোর বাহ্য 'বাধানষেধের প্রাণমনাঁবমোহন বিপুল সমাহার এবং সেই 
সমস্ত শান্তশালন প্রতীকসমূহের প্রচুর সমারোহ সাঁন্ট করিয়াছল, এবং তাহাদের 


*তন্ত্র মানুষকে পশৃমানব, বীরমানব ও দেবমানব-এই িতন ভাবে পৃথক করিয়া 
দোখয়াছে। অথবা আমরা তিন গুণের দ্বারা এই ভেদের শ্রেণশীবভাগ করিতে পাঁর,_প্রথম 
তামাঁসক বা রাজস-তামাঁসক মানুষ, যে অজ্ঞান, জড় অথবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রযোজক শীল্তর 
স্ব্প আলোকে শুধু পরিচালিত হয়; দ্বিতীয় রাজসিক বা সত্ব-রাজসিক মানুষ, যে জাগ্রত 
মন ও সংকল্প লইয়া আত্ম-পরিণাত বা আত্ম-প্রাতষ্ঠার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত রাঁহয়াছে; 
তৃতীয় সাত্বক মান্ষ_যাহার মন হৃদয় ও সংকল্প আলোকের দিকে খুলিয়া গিয়াছে, যে 
সর্বোচ্চ ধাপে আঁধাঁঘ্চত এবং তাহাও আঁতক্রম কারয়া যাইতে প্রস্তুত রাহয়াছে। 


১৯৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


দ্বারা নিজের প্রণালী ও পদ্ধাতকে এত সমৃদ্ধ ভাবে সনসাঁজ্জত অথবা এত 
প্রাচুর্যের সঙ্গে অলঙ্কৃত কাঁরয়াছল। আধিকাংশ ক্ষেত্রে এ সমস্ত হইত এরূপ 
গঠনক্ষম ও নির্দেশপ্রদানসমর্থ বস্তু যাহা সচেতন এবং অবচেতন ভাবে মনের 
উপর ক্রিয়া কাঁরয়া, ইহাদের পশ্চাতে অবাঁস্থত বৃহত্তর স্থায়ী তত্বসকলের 
তাৎপর্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার জন্য মনকে প্রস্তুত কাঁরয়া দিতে পারিত। 
আবার এই ধরনের লোকের কল্যাণার্থ ও তাহাদের প্রাণময় মন ও সংকজ্পের 
জন্য ধর্মের মধ্যে সেই সব কিছু পাঁরকল্পিত হইয়াছিল, যাহা তাহার বাসনা ও 
স্বার্থের ন্যায়সঙ্গত পরিতৃশ্তি লাভের জন্য এক বা বহু দিব্যশান্তর শরণ 
লইতে মানুষকে আহ্বান করে- ন্যায়সঙ্গত, কেননা তাহা যথার্থ বিধান বা 
ধর্মের অধীন। বোদক যুগের বাহ্য আচার-ব্যবহারমূলক যে যজ্ঞান্জ্ঠান হইত 
এবং পরবতাঁ কালে মান্দিরে মূর্তিপূজা ও নানা ক্রিয়াকলাপের চতুর্দিকে ধর্ম 
সাধনার যে সমস্ত রূপ ও ধারণা দৃশ্যতঃ আসিয়া জড় হইয়াছিল, বাহ্য ভন্তি- 
ভাবে প্রণোদিত যে সমস্ত উৎসব, অনুষ্ঠান ও দৈনান্দিন ক্রিয়া নির্বাহ করা হইত, 
তাহা সমস্তই এই ধরনের লোকের বা আত্মার এই অবস্থার উপযোগী করিয়াই 
পাঁরক্গপত হইয়াছিল। এই সমস্ত বিষয়ের অনেক কিছু অজ্ঞানাচ্ছন্ন বা অর্ধ- 
জাগারত ধর্মবাদের মধ্যে শুধু থাকিতে পারে, _-পাঁরণত মনের পক্ষে ইহা মনে 
হইতে পারে; 'কলন্তু আহাদের মধ্যেও গোপন সত্য এবং চৈত্যসন্তার পক্ষে 
মূল্যবান বস্তু ছিল, মানুষের এই স্তরে জড়-্রকৃতির অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
অন্তরাত্মার দুরূহ জাগরণ ও পাঁরণাঁতর পক্ষে যাহা অপারহার্য। 

মধ্যবতর্ঁ স্তর বা দ্বিতীয় ধরনের লোকসকল এই সমস্ত বস্তু হইতে 
যাত্রা করে কিন্তু তাহাদের পশ্চাতে যাহা আছে তাহাতে পেশছে; ইহারা চৈত্য 
সত্য, বাদ্ধর ধারণা, রসবোধের নরেশ, নৌতক মূল্য, এবং ভারতীয় ধর্ম যত্ত 
সহকারে তাহার প্রতকসমূহের অন্তরালে সংযোগ সাধক অন্য যে সমস্ত সন্ধান 
রক্ষা করিয়াছে, সে সকলই আঁধকতর স্পম্ট ও সচেতন ভাবে বুঝিতে সমর্থ হয়। 
মধ্যবতর্ঁ স্থানীয় এই সমস্ত সত্য এই ধর্মপ্রণালীর বাহ্য রূপসকলকে প্রাণবন্ত 
কারয়া তোলে, এবং যাহারা তাহাদের মর্ম গ্রহণ কাঁরতে পারে তাহারা এই সমস্ত 
মনোময় নিদর্শনের মধ্য দিয়া মনের পরপারস্থিত বস্তৃসকলের 'দিকে অগ্রসর 
হইতে ও আত্মার গভীরতর সত্যে পেশিছিতে পারে। কেননা এই স্তরে 
ইতিমধ্যেই এমন 'কিছ_্‌ জাগ্রত হয় যাহা অন্তরের 'দকে গভনীরতর রূপে মনোময় 
ধর্মানুভীতর মধ্যে প্রাবষ্ট হইতে পারে। এ সময় মন হৃদয় ও সংকল্পের এমন 
কিছু শান্ত লাভ হয়, যাহার ফলে তাহারা আত্মা ও প্রাণের মধ্যে সম্বন্ধ-অবগাঁতর 
পথে স্থিত বাধাগ্যালর বিরুদ্ধে সাফল্যের সাহত সংগ্রাম করিবার সামর্থ্য লাভ 
করে, যান্ত বুদ্ধি রসচেতনা ও নৌতিক প্রকীতিকে আরও উজ্জল ও অন্তরঙ্গ 
ভাবে পাঁরতৃস্ত কারবার এবং উধর্বমুখে তাহাদিগকে তাহাদের সর্বোচ্চ শিখরের 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা ১৯১৯ 


দিকে পরিচালিত করিবার কতকটা প্রণোদনা প্রাপ্ত হয়; তখন সাধক মন ও 
অন্তরাত্মাকে আধ্যাত্মবক চেতনার দিকে, আধ্যাত্মক জীবনকে 'বকাঁশত কাঁরয়া 
তুলিবার দিকে অগ্রসর হইবার জন্য শিক্ষা দিতে আরম্ভ কাঁরতে পারে । এই 
ধরনের উধর্বপথযান্রী মানুষ তাহাদের ব্যবহারের জন্য দার্শীনক, চৈত্য- 
আধ্যাত্মিক, নৈতিক, রসবোধ ও আবেগময় ধর্মসাধনার সেই সমস্ত বৃহৎ ও 
সমদ্ধ মধ্য প্রদেশ দাবি করে_ ভারতীয় সাংস্কৃতিক এবর্ষের যাহা বৃহত্তর ও 
আঁধকতর গরার্থপ্রকাশক অংশ । এই স্তরেই দার্শীনক মতবাদ ও প্রণালশীসকল, 
চিন্তাশীল মনীষীগণের সুক্ষ ও প্রদীগ্ত আলোচনা ও অনুসন্ধানসমূহ 
আঁসয়া মধ্যস্থ হইয়া দাঁড়ায়; এখানেই ভান্তর মহত্তর ও আঁধকতর আবেগময় 
বিস্তার দেখা দেয়; এখানেই ধর্মের উচ্চতর প্রশস্ততর বা কঠোরতর আদর্শরাজি 
উপস্থাপিত করা হয়; এখানেই চৈত্যসত্তার ব্যঞ্জনা এবং শাশ্বত ও অনন্তের দিকে 
গতির প্রণোদনা অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়া পড়ে যাহা তাহাদের আবেদন ও 
আশ্বাসের দ্বারা মানুষকে যোগাভ্যাসের পথে লইয়া যায়। 

কিন্তু মহৎ হইলেও এই সমস্ত চরম বা পরম বস্তু নয়; ইহারা আধ্যাত্মিক 
সত্যের জ্যোতির্ময় মহৈম্বর্যের দিকে আরোহণের পক্ষে দ্বার উদঘাটন ও 
প্রাথামক সোপানাবাল মান্র; মানুষের মধ্যে যাহা তৃতীয় ও মহত্তম শ্রেণীর, 
সাধনধারা প্রস্তুত রাখা এবং তাহাতে পেপীছিবার উপায়ের ব্যবস্থা করা হইয়া- 
ছিল। সকল আবরণ ও আপোষরফা হইতে নির্মন্ত, সকল প্রতীক ও মধ্যবতরঁ 
সময়কালনীন তাৎপর্য আতন্রমী আধ্যাত্বক-জ্ঞানের পাঁরপূর্ণ আলোক, পরম ও 
সার্বভোম দিব্যপ্রেম, সর্বসুন্দরের সোন্দর্য, সর্বসম্তার সহিত একত্ববোধের 
মহত্তম ধর্ম, আত্মার পূর্ণ পারশুদ্ধির মধ্যাস্থত স্থির ও মধুর বিশ্বজনীন 
প্রেম ও করুণা, আধ্যাত্বক পরমানন্দের মধ্যে চৈত্যসত্তার প্রবল তরঞ্গাকারে 
উধর্বারোহণ-__ভারতে এই সমস্ত 'দিব্যতম বস্তু ছিল ভাগবতভাব লাভের জন্য 
প্রস্তুত মানবসত্তার উত্তরাধকারসূত্রে প্রাপ্য সম্পার্ত, আর তাহা প্রাপ্তির 
জন্য আবাহন ও পর্থানর্দেশ করাই ছিল ভারতনয় ধর্ম ও যোগের পরম তাৎপর্য । 
ভারতের সাধক তাহাদের সাহায্যে পরিপূর্ণ আধ্যাত্মক পঁরিণাঁতর ফল লাভ 
করিত, আত্মা ও চিৎপুরুষের সহিত তাদাজ্ম্যে মিলিত হইত, ভগবানের মধ্যে বা 
তাঁহার সাহত বাস করিত, তাঁহার সত্তার 'দব্য বিধান তাঁহার সাঁহত সহযোগিতার 
মধ্য দিয়া আধ্যাঁত্বক সার্বভৌমতা ও 'বিশবাতত পরম বস্তুর মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইত। 

কিন্তু মানব প্রকতির অনন্ত জাঁটলতার মধ্যে ভেদের এই সকল রেখা সর্বদা 
পার হইয়া যাওয়া চলিত এবং কঠোর ও দুষ্কর ভাবের বিভেদ ছিল না, শুধু 
একটা ক্রমাবন্যাস ছিল, কেননা সকল মানুষের মধ্যে বাস্তব বা সম্ভাবনা রূপে 


২০০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


এই তিন শান্ত একত্রে বিদ্যমান আছে। মধ্যবতরঁ ও উচ্চতম এ উভয় অবস্থার 
তাৎপর্য পরস্পরের সান্নকটে ছিল, সমগ্র সমাজব্যবস্থার মধ্যে তাহা বর্তমান 
ও পাঁরব্যাপ্ত ছিল, কোন কোন নিষেধ থাকা সত্তেও উচ্চতম অবস্থায় পেশছা 
কোন লোকের পক্ষেই পূর্ণর্‌পে নীষদ্ধ হয় নাই; 'কন্তু যে মানুষ অন্তরের 
ডাক শুনিতে পাইয়াছে সে কার্যতঃ এই নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গ করিত অথবা অন্য 
উপায়ে তাহার হাত এড়াইয়া যাইত; এই ডাকই উচ্চশ্রেণর জন্য মনোনয়নের 
চিহস্বর্প ব্যবহৃত হইত । যাঁহার নিকট ডাক পেশছিয়াছে তাঁহাকে শুধু গুরু 
ও সাধন পল্থা খঁজয়া বাহর করিতে হইত। 'কন্তু সাক্ষাৎভাবে প্রবেশ পথেও 
আঁধকারের তত্ব, স্বভাবের বৌঁন্র্য ও 'বাভন্ন সামর্থাকে নানা সক্ষমভাবে 
স্বীকার করা হইত, সে সমস্তের হিসাব দেওয়া আমার বর্তমান উদ্দেশ্য- 
বাহ্ভতি। শুধু উদাহরণস্বরূপ, ভারতীয়দের ইন্টদেবতা সম্বন্ধে সার্থক 
ধারণার উল্লেখ করা যাইতে পারে, এই ধারণা অনুসারে পূজা ও যোগাযোগ- 
স্থাপনের জন্য প্রত্যেক ব্যান্ত ভগবানের এক বিশেষ নাম, বিশেষ রূপ, বিশেষ 
প্রত্যয় নির্বাচিত করিয়া লইতে এবং তাঁহার স্বভাবের আকর্ষণ ও অধ্যাত্ম- 
বুদ্ধির সামর্থয অনুসারে তাহা লইয়া সাধনা করিতে পাঁরত। এই ভাবের 
প্রত্যেক রূপের সঙ্গে পৃজার্থর জন্য প্রাথামকভাবে নানা বাহ্য ভাব ও বস্তুর 
সাহচর্য ও নানাপ্রকার ইঙ্গিত ও ব্যঞ্নার ব্যবস্থা ছিল, সাধকের মন, বৃদ্ধি 
ও তাঁহার প্রকৃতির রসবোধ ও আবেগের শান্ত সেই রূপে সহজে আকৃষ্ট 
হইত এবং সে রূপের উচ্চতম আধ্যাত্ক তাৎপর্য ঈশ্বরের কোন এক সত্যের 
মধ্য দিয়া আধ্যাত্মকতার মূল স্বরূপে লইয়া যাইত। ইহাও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে যোগাভ্যাসে শিষ্যকে তাহার প্রকীতির মধ্য দিয়া তাহার সামর্থ্য অনুসারে 
পাঁরচালিত করিতে হইবে এবং ইহা আশা করা হইত যে গুরু বা আধ্যাত্মিক 
শিক্ষক, শিষ্যের পক্ষে উপযোগী স্তর, তাহার ব্যান্তগত প্রয়োজন ও শীন্তকে 
অনুভব করিতে প্যারিবেন ও তৎসমস্ত হিসাব করিয়াই তাহাকে সাহায্য ও 
পরিচালনা কারবেন। এই বৃহৎ ও নমনীয় পদ্ধাতির বাস্তব কার্ধক্ষেত্রে অনেক 
কিছুতে আপাতত তোলা যাইতে পারে; যাঁহাদের বিরুদ্ধে এই বিরোধী 
সমালোচক বিভ্রান্তিকর অতিশয়োন্ত সহকারে বহু অস্ত্র নক্ষেপ করিয়াছেন, 
আমাদের সংস্কৃতির সেই সমস্ত দূর্বল বিষয় বা অপকর্ষস্চক দিকগুলির 
কথা যখন আমাকে আলোচনা কাঁরতে হইবে তখন তাহাদের কথা কিছুটা 
উল্লেখ করিব। কিন্তু ইহার তত এবং তাহার প্রধান প্রধান প্রয়োগধারার মধ্যে 
এক আশ্চর্য প্রজ্ঞা, জ্ঞান, মানবপ্রকৃতির সতর্ক পর্যবেক্ষণ এবং এই সমচ্তের 
মূল ভাবর এক নিশ্চিত অন্তদর্ণন্টর সাক্ষাং পাই; যাহারা এই সমস্ত দুর্হ 
বিষয় গভীর ও নমনীয়ভাবে 1ববেচনা কাঁরয়াছে, অথবা গোপন আধ্যাত্বিক 
সত্যে পেশীছবার পথে আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সমস্ত বাধা ও অব্ন্ত 


ধর্ম ও আধ্যাত্বকতা' ২০১ 


সম্ভাবনা আছে তাহাদের সম্বন্ধে যাহাদের অন্তরঙ্গ আভজ্ঞতা আছে, তাহাদের 
কেহই তাহার সম্বন্ধে আর কোন প্রশন কারিতে পারে না। 

সভ্য নামে পারাচিত হইতে গেলে প্রত্যেক জাতির যাহা প্রথম ভাববার ও 
গঠিত করিবার কথা সেই সাধারণ সংস্কাতির সাঁহত, ধর্মজীবনের প্রগাঁত ও 
আধ্যাত্মিক পাঁরণাঁতির সতর্কভাবে শ্রেণীবদ্ধ ও জাঁটল এই পদ্ধাতকে আত 
ব্যাপক ও অন্তরঞ্গভাবে যুন্ত করা হইয়াছিল । মানব পরিণাতির এই কার্যভারের 
আতি গুরুতর ও দুরূহ অংশ মানুষের ভাবনাময় সত্তার, তাহার য্্ত- 
[বচারশশল জ্ঞানময় মনের সঙ্গে সম্বদ্ধ। আমাদের জানা কোন প্রাচীন সংস্কাতি, 
এমন 'ক গ্রীক সংস্কতি পর্্ত এই বিষয়ের উপর ভারত অপেক্ষা আঁধকতর 
গুরুত্ব অর্পণ, অথবা তাহার অনুশীলনের জন্য তাহার অপেক্ষা আধিক চেম্টা 
করে নাই। শুধু ভগবানকে জানাই প্রাচীন খাঁষদের কার্য ছিল না, জগত ও 
জীবনকে জানতে এবং জ্ঞানদ্বারা তাহাদিগকে এরূপভাবে বুঝিতে ও আয়ত্ত 
কাঁরতে তাঁহারা চেষ্টা কাঁরয়াছেন, যাহাতে মানুষের বিচারবাদ্ধ ও সংকল্প 
নাশ্চত ধারায় জ্ঞানালোকিত সুশৃঙ্খল ব্যবস্থায় ও সুন্দর প্রণালীতে তাহাঁদগকে 
ব্যবহার করিতে পারিত। এই চেম্টার সুপরু ফল হইল শাস্ন। আজকাল আমরা 
যখন শাস্তের কথা বাল তখন এ শব্দে অনেক সময় আমরা শুধু মধ্যযুগের 
সেই সকল ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় 'বাধব্যবস্থার প্রণালী বাঁঝ পরাবৃত্তে 
যেগ্ীলকে মনু পরাশর এবং অন্যান্য বোদক খাঁষদের প্রণীত বাঁলয়া পবিত্র মনে 
করা হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীনতর ভারত শাস্ত্র অর্থে যে কোন সংপ্রণালীবদ্ধ 
বিজ্ঞান বা শিক্ষণকে বুঝিত; জীবনের প্রাত বিভাগের, কর্মের প্রাতি ধারার, 
জ্ঞানের প্রত্যেক বিষয়ের নিজ নিজ বিজ্ঞান বা শাস্ত্র ছিল। পুত্খানুপুঙ্খ 
পর্যবেক্ষণ, যথাযথ সাধারণ সিদ্ধান্ত, পারপূর্ণ অনুভূতি, বোধ, য্ান্তসঙ্গত ও 
পর+ক্ষামূলক ভাবের সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের উপর 'ভী্ত করিয়া প্রত্যেক 
বিষয়ের উপপার্তসকল এরূপভাবে গাঁড়য়া তোলা এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাহা 
প্রয়োগের এরুপ সুব্যবস্থা করা হইয়াছিল যাহাতে মানুষ, জীবনের জন্য কোন্‌ 
বস্তু কিরুপ ফলপ্রসূ তাহা জানিতে এবং যথার্থ জ্ঞানের 'নিশয়তা লইয়া 
কার্য করিতে পারিত। ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম পর্যন্ত সকল বস্তুকে সমান 
সতর্কতা ও মনোযোগের সাহত পরাঁক্ষা করা হইত এবং প্রত্যেক বিষয়ের 
বনজ্ঞান ও 'শিল্পশাস্ত্র গাঁড়য়া তোলা হইয়াছিল। উপানিষদের মত উচ্চতম 
আধ্যাত্বক জ্ঞানের কথা যখন পহঞ্জবভূত বোধজাত অভিজ্ঞতা ও দিব্যভাবজাত 
জ্ঞানের ভাষায় না বালয়া 'বাধবদ্ধভাবে মনোময় উপলব্ধির জন্য বলা হইয়াছে 
তখনও তাহাকে শান্তর নাম দেওয়া হইয়াছে_এই অর্থে গীতা তাহার গভীর 
আধ্যাত্বক শিক্ষাকে গূহ্যতম বিজ্ঞান বা শাস্ত, গিহ্যতমম্‌ শাস্ম নামে 
আঁভাহত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সকল ক্রিয়া- 
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ধারাই এই উচ্চ দর্শন ও বিজ্ঞানসম্মত মনোভাব লইয়া সম্পন্ন হইত। প্রস্তুতির 
জন্য সাধনার বাহ্য রূপ, আশ্রয় ও সমর্থনের জন্য উপযোগী দর্শন ও 
আন্তর সাধনার জন্য যোগ বা আধ্যাত্মকভাবে জবন পাঁরচালনার প্রণালী না 
থাকলে ভারতীয় কোন ধর্ম পাঁরপূর্ণ বাঁলয়া গৃহীত হইত না; এমন কি 
যাহাঁদগকে প্রথম দৃন্টিতে অত্যন্ত য্যান্তাবরুদ্ধ মনে হয় তাহাদেরও আঁধকাংশের 
মধ্যে দার্শানক একটা ভাব ও তাৎপর্য ছিল। এই পাঁরপূর্ণ বৃদ্ধিমিলক ও 
দার্শনিক প্রকৃতিই ভারতে ধর্মকে এর্‌প স্থায়ীভাবে স্মানশ্চিত কারিয়াছে, এমন 
প্রবল জীবনীশান্ত দিয়াছে এবং বর্তমান যুগের সন্দেহবাদী গবেষণার অম্ল- 
বিদ্রাবক (201 415501%61)0) শীন্তকে বাধা দিতে সমর্থ করিয়াছে; সে শান্ত 
অনুভূতি ও যৃক্তিবৃদ্ধির মধ্যে যাহা দোষব্রুটিযুন্ত তাহাকে গলাইয়া দিতে 
পারে কিন্তু এই সমস্ত মহান উপদেশ ও শিক্ষার হদয় ও মন গলাইতে পারে 
নাই। কিন্তু যাহা আমাদগকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে তাহা এই 
যে, ভারতাঁয় সংস্কৃতি নিম্নতর ও উচ্চতর জ্ঞান অথবা বাহ্যবস্তুর জ্ঞান ও 
আত্মার জ্ঞান এ উভয়কে পৃথক কারয়া দেখা সত্তেও কোন কোন ধর্মের মত 
তাহাদের ভিতরে ভেদের কোন দুস্তর সমদুদ্র ব্যবধান সাঁন্ট করে নাই, কিন্তু 
বিবেচনা করিয়াছে যে জাগাঁতিক বজ্তুজ্ঞান, আত্মা ও ভগবানের জ্ঞানের জন্য 
মানুষকে প্রস্তুত করে এবং সেই জ্ঞানে তাহাকে লইয়া যায়। সকল শাস্নই 
খাঁষদের নামে অনুমোদন লাভ করিত, তাঁহারা প্রথমাঁদকে শুধু আধ্যাঁত্বক 
সত্য ও দর্শনের- এখানে আমরা লক্ষ্য করিতে পার যে ভারতাঁয় সকল দর্শনের, 
এমন কি ন্যায় বা তক্শাস্তের এবং বৈশেশিকগণের পরমাণুবাদের, উচ্চতম 
শীর্ষস্থানীয় সুর ও শেষ উদ্দেশ্য ছিল আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও মুক্তি--শিক্ষক যে 
শুধু ছিলেন তাহা নয়, পরন্তু শিল্পকলা, সামাজিক, রাস্ট্রিয়, সামারক, জড়ীয় 
ও চৈত্যিক সকল প্রকার বজ্ঞানও তাঁহারাই শিক্ষা দিতেন এবং প্রত্যেক শিক্ষক 
তাঁহার যোগ্যতা অনুসারে গুরু বা আচার্য, মানবাত্মার দিশারী উপদেষ্টা রূপে 
সম্মানিত হইতেন। সকল প্রকার জ্ঞান সমান্বিত কাঁরয়া এক জ্ঞানে পাঁরণত করা 
এবং তাহাকে ব্লমশঃ এক উচ্চতম জ্ঞানের দিকে লইয়া যাওয়া হইত। 
ভারতীয় সংস্কাঁতর মতে এই জ্ঞানের উপর প্রাতীষ্তত জীবনের সমগ্র 
যথার্থ সাধনাই ছিল ধর্ম, অর্থাৎ আত্মোৎকর্য এবং বস্তু, প্রাণ ও ক্রিয়ার জ্ঞানের 
যথার্থ বোধ ও যথার্থ দৃষ্টি লইয়া তদনুসারে সেই জ্ঞানের মধ্যে বাস। এইভাবে 
প্রত্যেক মানৃষের শ্রেণী জাত ও উপজাতির, অল্তরাত্মা মন প্রাণ ও দেহের 
প্রত্যেক ক্রিয়াধারার নিজস্ব ধর্ম আছে। মানুষের নৌতক প্রকৃতির অনুশীলন ও 
সুব্যবস্থাই ধর্মের বৃহত্তম' অথবা অন্ততপক্ষে অপারহার্যরূপে প্রয়োজনীয় 
অংশ বলিয়া গৃহীত হইত। এক ধরনের সমালোচকগণের বস্ময়জনক অজ্ঞতা- 
প্রসূত ডীন্তর ঠিক বিপরাঁত সত্য এই যে, জীবনের নৌতিক বিভাব ভারতে আত 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২০৩ 


বিশাল পাঁরমাণে মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াঁছল, এবং বিশেষভাবে যাহা শুদ্ধ 
জ্ঞান ও আত্মতত্তবে নিবদ্ধ নয়, তেমন সকল প্রকার ভারতীয় ভাবনা ও' রচনার 
অধিকাংশই নৈতিক আলোচনায় ব্যাপৃত থাকত, আর সে আলোচনা এতদূর 
পর্ন্তি অগ্রসর হইয়াছল যে এমন কোন নোতিক রূপায়ণ বা আদর্শ ছিল না 
যাহা এ সংস্কাতিতে তাহার ধারণার সর্বোচ্চ সীমায় পেশছে নাই এবং আদর্শ 
সাধনায় যাহা এক প্রকার দিব্য চরম অবস্থায় নীত হয় নাই। কোন কোন প্রাঁণধান- 
যোগ্য শবপরণতমূখাী পরাচিন্তন থাকা সত্তেও ভারতীয় ভাবনা মানুষের নৌতিক 
প্রকীতি এবং জগতের নৌতক বিধান অবশ্যস্বীকার্য বাঁলয়া মানিয়া লইত। ইহা 
বিবেচনা কারত মানুষের বাসনার সম্ভোগ সমর্থ নযোগ্য-ব্যাপার, কেননা জীবনের 
পাঁরতৃপ্তি ও বিস্তারসাধনের জন্য তাহা প্রয়োজন, কিন্তু তাহার সন্তার বিধান 
বাঁলয়া বাসনার আদেশ অনুসারে চলাকে কখনও সমর্থন করা যায় না; কেননা 
সর্ববস্তুরই একটা বৃহত্তর বিধান আছে, প্রত্যেকের পক্ষে যে শুধু তাহার 
স্বার্থ ও কামনার দিক আছে তাহা নহে তাহার ধর্ম বা যথার্থ আচরণ, প্রয়োগ, 
পাঁরতৃপ্তি, বিস্তার ও 'নয়ল্ণের বিধানও আছে। জ্ঞানী ব্যান্তরা শাস্রে যাহাকে 
ধর্ম বালয়া নির্দেশ কাঁরয়াছেন তাহার পাঁরপালনই যথার্থ বস্তু, কর্মের প্রকৃত 
বধান। ধর্মের কথায় প্রথমে আসে সামাঁজক বিধানের কথা; কেননা মানুষের 
জীবন শুধু প্রথমাঁদকেই রাঁহয়াছে কেবলমাত্র তাহার ব্যান্তগত প্রাণময় ব্যাম্টসন্তার 
জন্য, কিন্তু তদপেক্ষা অবশ্যকর্তব্য রূপে রাহয়াছে সমাজের জন্য, যাঁদও 
সর্বাপেক্ষা অপরিহার্যরূপে রাঁহয়াছে মহত্তম আত্মার জন্য, যে আত্মা তাহাতে ও 
সর্ব সন্তাতে একই বস্তু, রহিয়াছে ভগবানের জন্য, চিৎপুরুষের জন্য। অতএব 
ব্যন্টি ব্যান্তকে প্রথমে সমাজগত আত্মার অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে যাঁদও 
সমাজতান্নিকতার ধারণার চরমপন্থীরা যেরূপ কল্পনা করে তেমনভাবে নিজেকে 
একেবারে মাছয়া ফেলিতে কোন মতেই সে বাধ্য নহে। তাহার 'নজের সামাজিক 
ধরণ ও শ্রেণীর সঙ্গে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া তাহার নিজ প্রকীতর বিধান 
অনুসারেই তাহার নিজ জাতি এবং তাহার সন্তার এক উচ্চতর প্রসারে সমগ্র 
মানবজাতির জন্য তাহাকে বাস করিতে হইবে। এই শেষোন্ত ধারার উপর 
বৌদ্ধগণ অত্যন্ত জোর দিয়াছিল। এইভাবে বাস ও ক্রিয়া কয়া ভারতে মানুষ 
ধর্মের সামাজক সোপানকে আঁতনব্রম কিয়া যাওয়া শিক্ষা কারতে পারত, 
জীবনের 'ভী্তর ক্ষাতসাধন না কাঁরয়া আদর্শ সোপানের আচরণ কাঁরতে এবং 
অবশেষে আত্মার স্বাধীনতার মধ্যে পূর্ণরূপে গাঁড়য়া উঠিতে পারত, তখন 
কর্তব্য বা বিধানে সে আর আবদ্ধ থাকত না, কেননা সে দিব্যপ্রকৃতির উচ্চতম 
মূস্ত ও অমর ধর্মের মধ্যে বিচরণ ও কর্ম কারতেছে। একটা প্রগতিশীল একত্বের 
মধ্যে ধর্মের এই সকল 'বিভাবই অন্তরঞ্গভাবে যু্ত ও সম্বন্ধ করা হইয়াছিল। 
এই ভাবের উদাহরণস্বরূপ দেখা যায় যে চারিবর্ণের প্রত্যেকের নিজস্ব সামাজিক 


২০৪ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


কর্মধারা ও নীতি ছিল কিন্তু তৎসঞ্গে শুদ্ধ নৈতিক সন্তার পারপ্দাষ্টির জন্য 
এক আদর্শ বিধানও ছিল, এবং প্রত্যেক মানুষ তাহার নিজ ধর্ম পালন কারয়া 
এবং তাহার ক্রিয়াধারা ভগবানের দিকে 'ফরাইয়া ধারিয়া তাহার মধ্য হইতে 
আধ্যাত্বক স্বাধীনতার মধ্যে গড়িয়া উঠিতে পারিত। কিন্তু সকল ধর্ম ও নীতির 
পশ্চাতে শুধু রক্ষণ ও সতকতার জন্য নহে, কিন্তু এক আলোক, ধর্মের এক 
অনুমোদন রূপে, মানব জীবনের 'নরবাঁচ্ছল্নতা ও বহু জন্মের মধ্য "দয়া 
মানুষের দীর্ঘ তীর্ঘপর্যটনের এক স্মারকালাপ স্থাপিত করা হইত, এক 
স্মারকাঁলাঁপ যাহাতে থাকত দেবতাগণের ও এ-জগতের পরপারাস্থত ভূঁমি- 
সকলের এবং ভগবানের কথা, আর সর্বোপাঁর থাকিত পাঁরপূর্ণ জ্ঞান ও একত্ব 
এবং সব কিছু আতিক্রম কারয়া 'দিব্ভাবে যাওয়ার শেষ সোপানের এক 
অলৌকিক দর্শনের কথা । 

মধ্যে বর্ধমান ভাবে তপশ্চর্যার মনোভাব ও শীর্ষস্থানগত এক প্রকার উচ্চ 
কঠোরতা থাকা সত্তেও মানুষের রসময় এমন কি সুখাসন্ত সত্তাকে প্রাতিষেধ 
অথবা প্রবলভাবে দমিত করে নাই। সর্বপ্রকার রসবোধের, সকল শ্রেণীর হদয়- 
রাঞ্জনী বৃত্তর চরিতার্থতা সংস্কৃতির এক প্রয়োজনীয় অংশ বলিয়া পাঁরগাণত 
হইত । কাব্য ও নাটক, গান নৃত্য ও সঞ্গীতশাস্ত, ক্ষদ্রতর ও বৃহত্তর শিল্পকলা 
ধাষদের অনুমোদনে আত্মানূশীলনের যন্ল করিয়া তোলা হইত। একটা 
যথার্থ সিদ্ধান্ত অনুসারে এ-সমস্তকে প্রাথামকভাবে শুদ্ধ রসচেতনা পরি- 
তাঁপ্তির উপায় বাঁলয়া ধরা হইত এবং ইহাদের প্রত্যেকাট নিজস্ব মৌলিক 'বধি- 
বিধানের উপর প্রাতিষ্ঠিত হইত, কিন্তু সেই 'ভী্তর উপর দাঁড়াইয়া এবং তাহার 
প্রতি পারপূর্ণ নিষ্ঠা রক্ষা করিয়া এগুলিকে সত্তার বুদ্ধি, নীতি ও ধর্মময় 
জাঁবনের পাঁরণাঁতসাধনরূপ উন্নততর কার্যেও নিয়োঁজত করা হইত। ইহা 
উল্লেখযোগ্য ভারতের দুইখানি বিশাল মহাগ্রল্খ, রামায়ণ ও মহাভারত যেমন 
ধর্মশাস্্ তেমনি পুরাণ ও ইতিহাসের মালত মহাকাব্যরূপে গৃহীত হইত; 
অর্থাং তাহাদের মধ্যে মানবজীবনের মহান জীবন্ত এবং শক্তিশালী চিন্ররাজি 
যেমন রাঁহয়াছে তেমাঁন আছে সর্বত্রই প্রাণের ক্ষেত্রে বৃহৎ ও উচ্চ নীত ও ধর্মের 
বিধান ও আদর্শের দ্বারা অন্প্রাণত বর্ণনা, ইহাই যেন তাহাদের প্রাণের 
নিঃ*বাস, আর তাহাদের প্রধান লক্ষ্য রহিয়াছে ভগবদভাব লাভ এবং জাগাঁতক 
ক্িয়ার মধ্য দিয়া উন্নাতিশশল অন্তরাত্মার আত্মোল্লতির পথ নির্দেশ করা। 
ভারতীয় চিন্রবিদ্যা, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যবিজ্ঞান মানুষের রসচেতনা পাঁরততীপ্ত 
এবং তাহার সামাঁজক রাম্ট্ীয় ও ব্যান্তগত জশবনের ব্যাখ্যা কারতে অস্বীকার 
করে নাই; সকল সাক্ষ্য প্রমাণেই পাওয়া যায় যে এই সমস্ত হইতেই ইহাদের 
সাষ্টপ্রেরণার বৃহৎ এক অংশ আসয়াছে কিন্তু তথাপি এ সমস্ত শিল্পের 


ধর্ম ও আধ্যাঁত্মকতা ২০৫ 


সর্বোত্তম কার্য এ সংস্কৃতির বৃহত্তম আধ্যাত্মক দিকের জন্য যে সংরাক্ষত ছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং বরাবরই আমরা দেখিতে পাই যে ভারতীয় ধ্যানশনীল 
মননের শান্ত তাহাঁদগকে অন্তরাত্মা, ভগবান, আধ্যাত্কতা ও আনন্ত্যের মধ্যে 
গ্রহণ ও তাহাদের দ্বারা পার্লৃত করিয়াছে । আমরা ইহাও দোখিতে পাই যে 
রসগ্রাহী ও ভোগবাদ সত্তা যে শুধু ধর্ম ও আধ্যাত্কতার সহায়রূপে 
স্বীকৃত এবং সেই উদ্দেশ্যে বহুল পাঁরমাণে ব্যবহৃত হইত তাহা নহে, এমন ক 
তাহাকে চিৎপুরুষের নিকটে পেশছিবার অন্যতম প্রধান দ্বারস্বর্পও গ্রহণ করা 
হইত। বৈষ্বধর্ম, বিশেষতঃ প্রেম ও সৌন্দর্যের এবং ভগবানের মধ্যে মানুষের 
সমগ্র আনন্দময় আত্মার পারতৃপ্তি সাধনেরই ধর্ম এমন কি ইন্দ্রিয়সখপরতন্্ 
জাঁবনের বাসনা ও প্রাতিরুপসকলকেও ইহার 'দব্দৃম্টিতে 'দিব্ভাবে 
আত্মানভূতির মৃর্ততে পাঁরণত করা হইয়াছিল। জগতে এরুপ ধর্ম আর 
কোথায় আছে যাহা এই বিশাল উদারতা দেখাইতে পাঁরয়াছে অথবা যাহা 
আধ্যাত্মকতা ও আনন্ত্যে পেশীছবার জন্য সমগ্র প্রকৃতিকে এরূপ বৃহ 
শীল্তশালী ও বহুমুখী রূপে, এত বৃহৎ ও উচ্চভাবে নিয়োগ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে ? 

অবশেষে রাহয়াছে মানুষের অত্যন্ত বাহর্মখা সন্তা, তাহার সাধারণ সক্রিয় 
রাজনোতিক, অর্থনৌতিক ও সমাজনৈতিক প্রাণময় জীবন। ভারতাঁয় সংস্কৃতি 
এই সত্তাকেও নিজ হাতে লইয়াছল এবং তাহার নিজস্ব আদর্শ ও ধারণার 
চাপে সমগ্রভাবে আঁধকার কাঁরয়াছিল। তাহার পদ্ধাত ছিল সামাঁজক জীবন- 
যাপন, কর্তব্যকর্ম ও উপভোগ, সাধারণ ও রাজনোতিক 'বধান ও আচরণ, অর্থ- 
নৈতিক সন্ধান প্রভীতি সর্বাবষয়ে এক এক বৃহৎ শাস্ন গাঁড়য়া তোলা । এই 
সমস্ত শাস্ত্র একাঁদকে যেমন এই সকল কার্ের সফলতা, প্রসারতআ, সমদ্ধ, 
যথার্থ কলাকৌশল এবং পরস্পরের সম্বন্ধ অনুশাসন করিত তেমাঁন অন্যাদকে 
প্রাণময় মানুষ ও তাহার কর্মের প্রকীতির দাবি দ্বারা পরিচালিত এই সমস্ত 
প্রেরণার উপর ধর্মের বিধান, সমাজ ও নীতির কঠোর আদর্শ ও নিয়ম চাপাইয়া 
এবং আধ্যাঁত্ক বিষয়ে তাহার কর্তব্য সর্বদা স্মরণ করাইয়া 'দত- এইভাবে 
দোখিতে পাই শান্ত ও দায়ত্বের দিক দয়া যান প্রধান নেতা সেই রাজার সমস্ত 
জীবন প্রাতি ঘণ্টায় ও প্রাত ক্রিয়াধারাতে শাস্ত্র দ্বারা নিয়ন্দিত হইত। পরবতাঁ 
কালে রাম্ট্রশাসনকোৌশল হিসাবে চতুরতা ও ধূর্ততাপূর্ণ কৃট রাজনীতি 
(141207125611191) [১1701216)-যাহা সকল রাম্ট্রতন্ত্র ও রাস্ট্রনৈতাগণ সর্ব 
ও সর্বদা ব্যবহার করিয়া আসয়াছেন এবং আজও করিতেছেন_ এই মহত্তর 
শাসনপ্রণালীকে অধিকার কাঁরয়াছিল 'কন্তু ভারতীয় চিন্তাধারার শ্রেষ্ঠ যুগে 
এই ভ্রম্টতাকে সাময়িক ভাবে ফলপ্রসূ কিন্তু ক্ষুদ্রতর নিকৃচ্টতর এবং 'নিম্নতর 
কার্যসাধনপদ্ধাতি বাঁলয়া 'নন্দা করা হইয়াছে। সাংস্কাঁতিক এক মহান বিধান 


২০৬ ভারতনয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


এই ছল যে, মানুষ তাহার পদ পদবী ও শান্ততে যতই উচ্চতর স্থানে প্রাতিষ্ঠিত, 
তাহার ক্রিয়া ও উদাহরণের প্রভাব ও প্রাতপাত্ত যতই সুদৃরপ্রসারী হইবে, তাহার 
উপর ধর্মপথে চলিবার দাবি ততই প্রবল হইবে। সমাজের সমস্ত বিধান ও 
আচার-ব্যবহার খাঁষ ও দেবতাগণের অনুমোদন সাপেক্ষ 'ছল এবং প্রধান ও 
শান্তশালন ব্যান্তবর্গের অত্যাচার হইতে রক্ষিত হইত, তাহাদিগকে সামাঁজক ও 
ধমী় প্রকতাবাঁশষ্ট করা হইত, আর রাজাকেও ধর্মের রক্ষক ও সেবক রূপে 
যেমন বাস করিতে তেমনি রাজ্যশাসন কারিতে হইত। জনসংঘের মধ্যে এই সমস্ত 
বিধান ও আচার কার্ধকরা করিয়া তুলিবার ক্ষমতা শুধু তাঁহার ছিল, এবং যতাঁদন 
পযন্তি তান বি*বস্তভাবে সে সমস্ত মানিয়া চাঁলতেন শুধু ততাঁদন পর্যন্ত 
সে-শন্তি পাঁরচালনার অধিকার তাঁহার থাঁকিত। আর মানবজীবনের এই প্রাণের 
দিকটা তাহাকে অন্তরতর আত্মা এবং জীবনের 'দব্য উদ্দেশ্য হইতে আত সহজে 
দুরে বাহিরের দিকে লইয়া যায় বলিয়া, যাহাতে মানুষের প্রাণময় সত্তা ভাল- 
ভাবে বুঝিতে পারে তেমন উপায়ে, ইহাকে প্রাতি পদে ধর্মের ধারণা ও আদর্শের 
সাঁহত আত আঁবচলিতভাবে বন্ধন করা হইত-_সেই জন্যই বোদক যুগে 
প্রত্যেক সামাঁজক বা নাগাঁরক কার্ষের পশ্চাতে স্থিত যন্ঞ দ্বারা এ কথা সর্বদা 
স্মরণ করাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল, এবং পরবতর্ঁ কালে সে কাজ ধর্মমূলক 
আচার-অন্দষ্ঠান, পূজা, দেবতাগণের আবাহন, কর্মের পরবতর্ট ফল বা 
পারলৌকিক লক্ষ্যের উপর নিরন্ধাতিশয়তা দ্বারা করা হইত। ইহাকে সর্বাগ্রে 
করণায় কার্য রূপে এরূপ বৃহতভাবে ধরা হইত যে, আধ্যাঁত্মক মানাঁসক বা 
অন্যান্য ক্ষেত্রে বিচার ও আলোচনা, ক্রিয়া ও বিসৃন্টির যথেষ্ট বা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দেওয়া থাকা সত্তেও, এ বিষয়ে কঠোর বিধান ও শাস্ত্র মাঁনয়া চালবার 
দিকে অত্যন্ত ঝোঁক দেওয়া হইত; এই ঝোঁক আঁতিমান্রায় বার্ধত হইয়া অবশেষে 
যূগধমের প্রকৃতির প্রয়োজনে যাহা আঁধিকতর উপযোগী এর্প নৃতন রূপে 
সমাজের সম্প্রসারণকে পর্যন্ত বাধা 'দিয়াছে। পরিবার্তত আচার-ব্যবহারে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত অনুমতি "দয়া সম্প্রদায় বিশেষের স্বাধীনতার দ্বার উন্মুন্ত্ 
কারয়া দেওয়া হইত, আর ব্যান্ট ব্যান্তকে স্বাধীনতা দেওয়া হইত যখন 
তাহার নিজস্ব উচ্চতর সংযম ও সাধনার সাঁহত সে ধর্মজীবন গ্রহণ করিত, 
অথবা সমাজের বাহিরে গিয়া সাধারণ সমাজজাীবনের অবশ্যপালনণীয় 'বাঁধ- 
বিধান না মানয়া চঁলবার আঁধকার পাইত। কঠোরভাবে সামাঁজক 
বৃহত্তর এবং মহত্তর সাধনা ও স্বাধীনতরভাবে আত্মোকর্ষ, এবং ধর্ম ও 
আধ্যাত্মক জীবনের উদার স্বাধীনতা এই তিনাঁট হইয়া উঠিয়াছল এ পদ্ধতির 
[তনাট শাল্ত। আত্মপ্রসারণশশীল মানবাত্মা এই সমস্ত শান্তকে সোপানরূপে 
ব্যবহার করিয়া 'সাদ্ধতে আরুঢ় হইতে পাঁরিত। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২০৭ 


এইভাবে জীবনে ভারতাঁয় আদর্শের প্রয়োগের ফলে তাহার সামাগ্রক 
সাধারণ প্রকৃতি সর্বাবষয়ে এই একপ্রকার 'বাঁশম্ট আকার গ্রহণ কাঁরত, তাহা 
তাহার আধ্যাত্মিক সত্তার জন্য মানবাত্মার পরম্পরাক্রমে সজ্জিত সূক্ষম সামঞ্জস্যে 
বিধৃত এক প্রস্তুতি হইয়া দাঁড়াইত। প্রথমতঃ তাহাতে থাকত ধর্মের 'বধান ও 
নৌতক ধারণার অধীনে থাকিয়া মানবাআার স্বাভাবক প্রাথামক সম্তার 
স্ীনয়ল্লিত পারতর্পণের ব্যবস্থা, যাহা প্রাতি মুহূর্তে ধর্মের হীঞ্গত দ্বারা 
পূর্ণ থাকিত, সে ধর্ম প্রথমে অধিকতর বাহর্মখী অপাঁরণত মনের কাছে তাহার 
আবেদন উপস্থিত করিত, কিন্তু তাহার প্রত্যেক বাহ্য প্রতীক ও ঘটনার মধ্যে 
এক গভনীরতর তাৎপর্য ফুটাইয়া তলত, এবং তাহার সমর্থন রূপে আধ্যাত্মক 
ও অনবদ্য এক গভনরতম অর্থের ব্যঞ্জনায় সুসজ্জিত থাকিত। তাহার পর 
আসত পাঁরণত বুদ্ধি এবং অন্তরঙ্গভাবে পরস্পরবিজাঁড়ত চৈতা, নৈতিক ও 
চত্তরাঁঞ্জনী শাস্তসমূহের সমবায়ে গঠিত উচ্চতর সোপানাবাল, আবার সে 
সমস্তও অনুরূপভাবে নিজাদগকে আতক্রম কাঁরয়া নিজেদেরই আধ্যাঁত্বক ক্ষেন্র 
ও সম্ভাবনার পরম উচ্চতার দিকে উল্মুখতার দ্বারা উন্নত হইত। অবশেষে 
মান্ষের মধ্যে স্থিত এই সমস্ত পাঁরণাঁতিশনীল শান্তর প্রত্যেকাটকে তাহার 
নিজস্ব ধারায় 'দব্য অধ্যাত্ম সত্তায় পেশাছিবার প্রবেশদ্বার করিয়া তোলা হইত। 
এইভাবে আমরা দেখিতে পাই ভাবনাশশল বুদ্ধিমান মানুষের আত্মাতিক্রমের 
জন্য এক জ্ঞানযোগ, সক্রিয় শাল্তশালী নোতিক ব্যান্তর আত্মাতিক্রমের জন্য এক 
কর্ম যোগ, আবেগময় সোন্দর্যান্রাগণী রাঁসক ও সুখাঁপ্রয় মানুষের আত্মাতিরুমের 
জন্য এক প্রেম ও ভন্তিযোগ গাঁড়য়া তোলা হইয়াছল, যাহা দ্বারা প্রত্যেক ব্যান্ত 
আত্মা, অধ্যাত্ম সত্তা ও ভগবানের 'দিকে প্রসারিত তাহার নিজস্ব বিশেষ শান্তর 
মধ্য দিয়া সদ্ধতে পেশীছতে পারত; তাহা ছাড়া আতআাতিক্রম কারবার জন্য 
চৈত্য বা মনোময় সত্তার শান্তির মধ্য দিয়া এক যোগ্পল্থা, এমন কি দেহগত প্রাণ- 
শান্তর মধ্য দিয়া এক যোগপল্থাও আবিষ্কার করা হইয়াছল-_এই সমস্ত যোগের 
কোন একটিকে পৃথক করিয়া একান্তভাবে অবলম্বন করিয়া অথবা একপ্রকারে 
তাহাদের সমন্বয়সাধন করিয়া সাধনা করা চিত, কিন্তু আত্মাতিক্রমের এই 
সমস্ত পল্থাই এক উচ্চতম আত্মসম্ভূতিতে পেছাইয়া দিত। 'বি"বপুরুষের 
এবং সর্বসত্তার সাহত এক হওয়া, আত্মা ও চিৎপুরুষের সাঁহত তাদাত্ম্য লাভ 
করা, ভগ্ঘবানের সাঁহত মাঁলত হওয়া-ইহাতেই মানুষের পাঁরণাঁতি পূর্ণ হইত, 
ইহাই মানুষের আত্মোতকর্ষের শেষ সোপান গঠন কাঁরত। 


ভর 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
চতুর্থ অধ্যায় 
ধর্ম ও আধ্যাত্বিকত। 


ভারতীয় ধর্মের তত্ত, তাহার পারিণাতির অর্থ ও সাধনপদ্ধাতর উদ্দেশ্যের 
অর্থ একটু বিস্তৃতভাবেই_যাঁদও তু তাহা আত অপ্রচুরই রাঁহয়া গিয়াছে__ 
আলোচনা করিয়াছ, কারণ এই বিষয়ের দফাওয়ারি বিচার, বিশেষ পাঁরণাম এবং 
আন্‌ষাঁঞ্াক বিষয় লইয়া এ সংস্কাতির সমর্থক ও আব্রমণকারী এ উভয় দলই 
যখন পরস্পর বিবাদে প্রবৃত্ত হন তখন এই সমস্ত বিষয় ভুলিয়া যান। তাঁহারা 
যাহা আলোচনা করেন সেই সমস্ত বিষয়েরও প্রয়োজনীয়তা আছে, কেননা 
কার্যতঃ সংস্কীতকে জীবনে ফ.ুটাইয়া তুঁলিবার ব্যাপারে ইহারা এক অংশ; 
কিন্তু সে কার্ষের পশ্চাতে অবাঁস্থত উদ্দেশ্য যাঁদ আমরা ধাঁরতে না পার তবে 
ইহাদের প্রকৃত মূল্য ও উপযোগিতা বাঁঝতে পারব না। প্রথমেই আমরা 
দেখিতে পাই যে ভারতনয় সংস্কৃতির তত্ব ও তাহার মূল লক্ষ্য ছল অনন্য- 
সাধারণভাবে উচ্চ, অভ্যুদয়েচ্ছ ও মহান- মানবাতআ্মা যে সমস্ত আদর্শ ধারণা 
কাঁরতে পারে তন্মধ্যে সর্বেচ্চ। কেননা যাহা তাহার বিশাল গোপন উচ্চ 
আদর্শ থাঁকতে পারে? যে সংস্কৃতি জীবনকে কালের ক্ষেত্রে শা*শবতেরই এক 
গাতবৃত্ত বলিয়া ধারণা করে, ব্যাম্টর মধ্যে বিশ্বপুরুষকে, সান্তের মধ্যে 
অনন্তকে, মানুষের মধ্যে ভগবানকে দোখিতে পায় অথবা যাহা এই মত পোষণ 
করে যে মানুষ যে শুধু নিত্য ও অনল্তবস্তু সম্বন্ধে সচেতন হইতে পারে তাহা 
নহে, পরন্তু তাহার শান্তর মধ্যে বাস করিতে এবং আত্মজ্ঞান দ্বারা নিজেকে 
সর্বজনীন আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও দৈবাঁ প্রকৃতি 'বাশম্ট করিয়া তুলিতে পারে, 
তদপেক্ষা উচ্চতর আর কোন্‌ সংস্কৃতি থাকিতে পারে? আন্তর ও বাহ্য 
অনুভূতির দ্বারা পারণত হইয়া অবশেষে ভগবানের মধ্যে বাস করা, নিজের 
আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করা, জ্ঞানে সংকল্পে এবং নিজের উচ্চতম সত্তার আনন্দে 
ভগবদৃভাবে বিভাবিত হওয়া অপেক্ষা মানবজীবনের মহত্তর আর কি লক্ষ্য 
থাকিতে পারে? আর ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির সাধনার সমগ্র তাৎপর্য । 

এই সমস্ত ধারণা কাল্পনিক, আজগুবি এবং কার্যতঃ অসম্ভব বলা সহজ, 


ধর্ম ও আধ্যাত্কতা ২০৯ 


বলা সহজ যে চিংপুরুষ, শাশবতবস্তু বা ভগবান বাঁলয়া কিছু নাই এবং 
মানুষের পক্ষে ধর্ম ও দর্শনের অনাঁধকার চর্চা না করাই ভাল বরং তাহার 
প্রাণ ও দেহের ক্ষণস্থায়ী ক্ষ;ুদ্রতার যতটা সে সদব্যবহার করিতে পারে তাহাই 
তাহার পক্ষে শ্রেয়স্কর। এইভাবের অস্বীকৃতি প্রাণ ও দেহগত মনের পক্ষে 
বেশ স্বাভাবিক কিন্তু মানুষ বর্তমানে যাহা আছে তাহাই তাহার পাঁরণাঁতর 
সামা; যাহাতে পাঁরিণত হইয়া উঠাই মানুষের প্রকৃত করণীয় কাজ তেমন বৃহত্তর 
কিছু মানুষের মধ্যে নাই, এই কথা মানিয়া লওয়ার উপরই এ মনোভাব নিভর 
করে; এইরুপ অস্বীকৃতির কোন স্থায়ী মূল্য নাই। এক বৃহৎ সংস্কৃতির সমগ্র 
লক্ষ্য হইল প্রথমে মানুষ যাহা নয় এমন বৃহত্তর কিছুতে তাহাকে উন্নীত করা, 
তাহাকে জ্ঞানে লইয়া যাওয়া-যাঁদও অতলস্পর্শ অজ্ঞান হইতে তাহার যাব্রারম্ভ 
তাহাকে জাঁবনের পথে যুক্তিবিচারের অনুগত হইয়া চালবার শিক্ষা দেওয়া__ 
যাঁদও আসলে সে অযৌন্তিকতার দ্বারা আঁধকতর ভাবে পাঁরচালিত হয়: মঙ্গল 
ও একত্বের বিধানের অনুসরণ করা- যদিও বর্তমানে তাঁহার জীবন অশুভ ও 
বিরোধে ভরা রহিয়াছে, সৌন্দর্য ও সুসামঞ্জস্যর নিয়ম প্রতিপালন করা- যাঁদও 
তাহার বাস্তব জনবন কদাকারতা ও 'িবরোধশশীল বর্বরতার এক জঘন্য 
বিশৃঙ্খলা, তাহার চিৎস্বরূপের কোন উচ্চতর ধান অনুসারে চলা_যাঁদও এই- 
ক্ষণে সে তাহার অহংসর্বস্ব, বস্তুগত ও আধ্যাত্মক জড় সত্তার অভাব ও বাসনা 
দবারা পাঁরবৃত। যাঁদ কোন সভ্যতার মধ্যে এই সমস্ত লক্ষ্যের কোনটাই দজ্ট 
না হয় তাহা হইলে তাহার কোন সংস্কৃতি যে আছে একথা বলা চলে না, কোন 
অর্থেই সে-সংস্কীতি মহৎ ও বৃহৎ একথা নিশ্চয়ই সত্য নহে । কিন্তু প্রাচীন 
ভারত এই সমস্ত লক্ষ্যের শেষাঁটকেই উচ্চতম বাঁলয়া ধারণা কারয়াছল, কেননা 
এই লক্ষ্যের মধ্যে অন্য সকল লক্ষ্য অন্তর্ভূন্ত আছে অথচ তাহা সে সকলকে 
আতিক্রমও কাঁরয়াছে। এই লক্ষ্যের দিকে পেশীছিবার চেষ্টা করা অর্থই জাতনয় 
জীবনকে মহান কাঁরয়া তোলা; এক্ষেত্রে আদৌ কোন চেম্টা না করা অপেক্ষা 
চেষ্টা করিয়া বিফলকাম হওয়াও শ্রেয়স্কর; এবষয়ে আংাঁশক সফলতাও মানব- 
জাঁবনের ভাঁবষ্যং সম্ভাবনাসকলকে ফুটাইয়া তুঁলিবার দকে এক বৃহৎ অবদান। 

ভারতায় সংস্কীতির পদ্ধাত অন্য এক বস্তু, যে কোন পদ্ধাঁত তাহার প্রকীত 
অনুসারেই যেমন একাঁদকে আত্মার পাঁরণামসাধক তেমান অন্যদিকে এক 
সীমার বন্ধন; তথাপি আমাদের পক্ষে জীবনের এক বিজ্ঞান এক নাত এক 
পদ্ধাত থাকা চাই । এইমান্র প্রয়োজন যে এমন এক পদ্ধাত গঠন কাঁরতে হইবে 
যাহার রুপরেখাগ্যাল যেন বৃহৎ ও মহৎ হয়, এরূপভাবে পরিণাঁতর সামর্থ 
উহাতে যেন থাকে যাহাতে জীবনের ক্ষেত্রে আত্মা ব্রমবর্ধমানভাবে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরতে পারে, আবার দ্‌ঢ়তার মধ্যেও তাহাতে এমন নমনীয়তা থাকা চাই যাহাতে 
তাহা নিজের বিশিষ্ট একত্ব নম্ট না কারয়া নূতন উপাদান গ্রহণ করিতে, নিজের 


৯১৪ 


২১০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


মধ্যে তাহাদিগকে সুসমঞ্জস কাঁরয়া লইতে এবং এইভাবে নিজের বৌচিন্র্য ও 
সমাদ্ধকে বাড়াইয়া তুলিতে পারে। ভারতীয় সংস্কাতির পদ্ধাতর মধ্যে তত্ৃতঃ 
ও একটা সময় পযন্তি কার্যতিঃ এই সমস্তেরই অনেকটা ব্যবস্থাই ছিল। ইহা 
সম্পূর্ণরূপে সত্য যে অবশেষে সে সংস্কৃতিতে এক অবনাতি দেখা গিয়াছিল এবং 
পরিণাত ও বাদ্ধ একপ্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু সে অবনাঁত চরম 
অবস্থায় পেশছে নাই, যাঁদও তাহা তাহার জীবন ও ভাঁবব্যতের পক্ষে গুরুতর 
রূপেই বিপজ্জনক হইয়া পাঁড়য়াঁছল, এবং আমাদিগকে এখন খুজিয়া দেখিতে 
হইবে সে অবনাতির কারণ কি, তাহা কি এ সংস্কাঁতির প্রকাতিতে অনুস্যত কোন 
কিছুর জন্য ঘঁটয়াছে, অথবা জীবনযাত্রার শান্তর কোন বিকৃতি অথবা সাময়িক 
অবসাদের জন্য আসিয়াছে, আর যাঁদ তাহা শেষোন্ত কারণে আসিয়া থাকে তবে 
কির্পে সে অবসাদ আসিল ? বর্তমানে প্রসঞ্গতঃ আম শুধ্‌ একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বালব । ভারত যে সমস্ত দুভাগ্যের মধ্যে পাঁতিত হইয়াছে তাহাদের কথা 
আমাদের সমালোচক 'বিরান্তজনক ভাবে পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিতে কখনও ক্লান্ত 
হন নাই, আর আমাদের সংস্কীতির অসংশোধনীয় নিকৃষ্টতা, প্রকৃত ও সুস্থ 
কোন সংস্কৃতির একান্ত অভাবই তাহাদের প্রত্যেকটিরই কারণ বাঁলয়া তিনি 
নিশি করিয়াছেন। এখন কথা হইতেছে এই যে, দুর্ভীগ্যই সংস্কৃতির অভাব 
প্রমাণিত করে না তেমনি সৌভাগ্যই মযীন্তর চিহ নয়। গ্রীস দুর্ভাগ্যের মধ্যে 
পাঁড়য়াছিল ভারতের মতই গ্রণীসও আভ্যন্তরীণ কলহ ও অন্তার্বগ্রহে 'ছন্নাভন্ন 
হইয়াছিল, অবশেষে সে তাহার একত্ব ফারিয়া পাওয়ার বা তাহার স্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার সামর্থ্য হারাইয়া ফেলিয়াঁছল; তথাপি গ্রীসের, এই কলহকারাঁ নগণ্য 
ক্ষুদ্র জাতির নিকট ইউরোপ তাহার সংস্কৃতির অর্ধেকটার জন্য খণী। ইটালি 
যুক্তিযুত্তরূপেই যথেষ্ট পাঁরমাণে দূরদবের মধ্যে পাঁড়য়াছল তথাঁপ 
ইউরোপীয় সংস্কৃতিতে অযোগ্য ও দূর্ভাগ্য ইটালির অবদান যতটা অন্য 
কোন জাতির ততটা নাই। ভারতের দূুভাগ্যরাজি অন্ততপক্ষে তাহাদের 
পরিণাঁতিতে অনেক বেশী পরিমাণে আতিরাঞ্জত করা হইয়াছে, কিন্তু ধরা যাক 
তাহার আত দুভ্গ্য ঘাঁটয়াছে এবং স্বীকার করা যাক যে ভারতের মত আর 
কোন দেশ এত দুঃখযল্লণা ভোগ করে নাই। যাঁদ এই সমস্ত আমাদের সভ্যতার 
নিকৃষ্টতার জন্যই ঘাঁটয়া থাকে তবে প্রশ্ন কারতে পারা যায়, দুর্ভাগ্যের এই 
গুরুভার বহন করিয়া কিসের জোরে ভারত এবং তাহার সংস্কীত ও সভ্যতা 
আজও নির্বন্ধশশলতার সাঁহত বাঁচয়া আছে, অথবা ইউরোপ হইতে আগত 
ষে প্রবল বন্যা অন্যান্য জাতিকে প্রায় ডুবাইয়া দিয়াছে, তাহার বিরদ্ধে দাঁড়াইয়া 
তাহার সমালোচকগণের বিষম ক্লোধের কারণ হইয়াও আজও নিজেকে এবং 
নিজের বিশিষ্ট প্রকৃতিকে দড্ররূপে খ্যাপন ও প্রাতিষ্ঞা কারতে কোন শান্ত 
তাহাকে সমর্থ করিয়াছে? সংস্কৃতির অসম্পূর্ণতাই যাঁদ তাহার দূভগ্য- 
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রাঁজর কারণ হয় তাহা হইলে অনুরূপ য্াস্তর বলে ইহা কি বলা চলে নাষে 
তাহার এই অসাধারণ প্রাণশান্তর মূলে রহিয়াছে তাহার মধ্যের কোন প্রবল 
শীন্ত, তাহার আত্মা বা প্রকৃতির সত্যের কোন স্থায়ী গুণ? যাহা শুধু একটা 
মিথ্যা একটা মাঁতাবভ্রম তাহা বাঁচতে পারে না, তাহা যাঁদ স্থায়ী হয় তবে 
বুঝিতে হইবে একটা রোগ আসিয়াছে এবং অরন্নাতাঁবলম্বে তাহার ফলে মৃত্যু 
ঘাঁটবে, তাহা আবনাশনী জীবনের উৎস হইতে পারে না। নিশ্চয়ই তাহার মধ্যে 
স্বাস্থ্যের এক শান্ত, বাঁচাইবার এক সত্য আছে যাহা এই জাতিকে সজীব 
রাখিয়াছে এবং এখনও তাহার শির উন্নত করিয়া তাহার সম্ভূতির সংকল্প এবং 
৬৮৪০০8৮ খ্যাপন কারিতে তাহাকে সমর্থ 

ন€ । 

কিন্তু অবশেষে আমাদিগকে সংস্কৃতির প্রকৃতি ও তত, তাহার আদর্শ 
ও উদ্দেশ্যের প্রসারতা শুধ্‌ দেখিলে চলিবে না কিন্তু তাহার বাস্তব ক্িয়া- 
ধারা এবং জীবনের সকল বিষয়ের উপর তাহার কার্যকারিতা দেখিতে হইবে। 
এখানে আমাঁদগগকে স্বীকার কারতে হইবে যে ভারতণয় সংস্কীতিতেও বৃহৎ 
সীমার বন্ধন, বৃহৎ অপূর্ণতা ছিল। কিন্তু জগতে প্রাচীন কিম্বা আধুনিক 
এমন কোন সভ্যতা, এমন কোন সংস্কৃতি নাই যাহার পদ্ধাত মানুষের পূর্ণ তা- 
সাধনের প্রয়োজনে পাঁরপূর্ণরূপে সন্তোষজনক বলা যাইতে পারে; এমন 
কোনাটিই নাই যাহা কার্ষক্ষেত্রে প্রভূত সীমার বন্ধন ও অপূর্ণতা দ্বারা বর্প 
বা ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। আবার সংস্কৃতির লক্ষ্য যত উচ্চ, সভ্যতার রূপ যত 
বৃহৎ ততই এই সমস্ত দোষত্রাট আঁধক পাঁরমাণে চক্ষুকে হয়ত আঁভভূত 
কাঁরবে। প্রথম দিকে প্রত্যেক সংস্কৃতিই তাহার গুণরাজির সীমার বন্ধন অথবা 
ন্যনতা দ্বারা প্রপণীড়ত হয়, এবং শেষের 1দকে প্রায় অপাঁরহার্য ফলরুপে দেখা 
যায় যে সে সমস্ত গুণেরও আতরঞ্জন আসিয়া পড়ে। প্রত্যেক সংস্কীত 
কতকগুলি প্রধান ভাবধারার উপর নিজেকে কেন্দ্রীভূত করিতে চায় এবং অন্য 
অনেক আদর্শকে দৌখতে পায় না অথবা তাহাদিগকে অযথাভাবে দামত করিয়া 
রাখে; সাম্যের এই অভাব একদেশদশর্শ মনোভাবসকল সৃম্টি করে যাহাঁদগকে 
দমন করা বা যথাস্থানে রক্ষা করা হয় না, একটা অস্বাস্থ্যকর আঁতরঞ্জনে 
পর্যবাঁসত হইতে দেওয়া হয়। কিন্তু যতাঁদন পর্যন্ত সভ্যতার প্রাণশান্ত সবল 
থাকে ততাঁদন তাহার জবন নিজেকে অবস্থার উপযোগনী কারিয়া নেয়, 
প্রাতকারসমর্থ শক্তির পূর্ণ ব্যবহার করে, এবং স্খলন ও পতন, অশুভ ও 
[বপদৃপাত সত্বেও কোন বৃহৎ কর্ম সম্পন্ন কাঁরতে পারে; কিন্তু অবনাঁতির সময় 
দোষন্ুট এবং বিশেষ গুণের আতিরঞ্জন জয়শ হইয়া এক প্রকার রোগে পাঁরণত 
হয় এবং সাধারণভাবে ধৰংসকার্ষে প্রবৃত্ত হয়, এবং যাঁদ তাহার গঁতিরোধ না 
করা হয় তবে তাহা ক্ষয় ও মৃত্যুতে লইয়া যায়। আবার আদর্শ খুবই মহান 
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হইতে পারে, যেমন ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বোত্তম যুগে ঘটিয়াছিল, যখন 
সামায়কভাবে একপ্রকার পূর্ণতা লাভ হইয়াছিল, সর্বাঙ্গীণ সামঞ্জস্যের এক 
প্রাথীমক প্রচেম্টা দেখা 'দয়াছল, কিন্তু আদর্শ এবং জীবনের বাস্তব 
অনুষ্ঠানের মধ্যে একটা বৃহৎ ব্যবধান সর্বদাই থাকিয়া যায়। এই ব্যবধানের 
উপর সেতুবন্ধন করা অথবা অন্ততঃপক্ষে তাহাকে যথাসম্ভব সংকীর্ণ করিয়া 
তোলা, মানুষের সাধনার অতিদুরূহ অংশ। অবশেষে দীর্ঘ ষুগ যুগান্তের 
পরপারে দাঁড়াইয়া দেখিলে এই জাতির পারণাতকে অতি বিস্ময়জনক মনে 
হয় বটে, কিন্তু সব কিছু বলা সত্তেও বাঁলতে হইবে তাহা ছিল এক মল্থর ও 
ভারগ্রস্ত প্রগাতি। প্রত্যেক যুগকে প্রত্যেক সভ্যতাকে মানুষের নানা দোষব্রাট 
অসম্পূর্ণতার গুরূভার বহন কারিতে হয়, পরবতাঁ প্রত্যেক যুগ সে ভারের 
কিছুটা ফেলিয়া দেয় বটে, কিন্তু অতাঁতের কোন কোন গণ হারাইয়া ফেলে, 
আবার অন্য ছিদ্র সৃন্টি করে, নূতন পদস্খলনের দ্বারা নিজেকে বাধাগ্রস্ত করে। 
কোন সংস্কৃতিকে বিচার করিতে গেলে তাহার ভাল ও মন্দ উভয় 'দক তুলনা 
করিয়া দেখিয়া কোন্‌ দিক ভার তাহা ঠিক কাঁরতে হয়, তাহার এক অংশ না 
দেখিয়া তাহাকে সমগ্রভাবে দেখিতে হয়, তাহা কোন্‌ দিকে মানুষকে লইয়া 
যাইতে চাহতেছে, তাহা লক্ষ্য করিতে হয় এবং এজন্য বৃহৎভাবে এক ব্যবহারক 
দৃষ্টি ব্যবহার প্রয়োজন; ইহা না কারলে কোন জাতির নিয়াতিতে "স্থির বি*বাস 
রক্ষা আত কঠিন হইয়া পড়ে । কেননা সবাঁদক দেখিলে বাঁলতে হয় যে, কোন 
সভ্যতার সর্বোন্তম যুগেও আমরা যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছি প্রধানতঃ তাহা 
যান্তবিচার, কৃষ্টি ও আধ্যাত্মরকতার যতাঁকণ্টিং দ্বারা বর্বরতার আতিবৃহৎ 
স্তূপের একটু সামান্য পরিমাণে উপশম বা অপসারণ ছাড়া আর কিছ নয়। 
আজও মানবজাতি অর্ধবর্বরতার উপরে উঠিতে পারে নাই, এবং মানবের 
বর্তমান ঘুগের হীতিহাসে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহাতে কোন দিনই মানুষ 
ইহা ছাড়া আঁধক কিছ হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

সুতরাং প্রত্যেক সভ্যতার মধ্যে ভাল মন্দের মিশ্রণ আছে, প্রত্যেকের মধ্যে 
যথেষ্ট অব্যবস্থা দেখা যায়, আর শব্ুুভাবপ্রণোদিত বা সহানুভূতিশন্য 
পর্যবেক্ষক তাহার দোষন্রাটগুলিই লক্ষ্য করে, এবং সেগ্দালকে আতিরাঞ্জত 
করিয়া দেখে, তাহার খাঁট প্রকৃতি এবং গুণগুলিকে উপেক্ষা করে, তাহার মধ্যে 
যে আলোক আছে তাহা দৌখতে পায় না এবং যে অন্ধকার আছে তাহাকে বড় 
করিয়া দেখে, প্রায় অপ্রশাঁমত অন্ধকার ও বিফলতার এক ছাব আঁকে এবং তাহার 
ফলে সে সভ্যতাকে বর্বরতার এক স্তূপ মনে করে, আর পক্ষান্তরে যে সমস্ত 
লোকের নিকট সে সভ্যতার প্রণোদক শান্তসমূহের বৃহৎ ও যথার্থ মূল্য আছে, 
তাহারা সে ছবি দেখিয়া ন্যাধ্যভাবেই 'বিস্ময়াবিষ্ট ও ক্ষুগ্র বা ক্রুদ্ধ হয়। কারণ 
প্রত্যেক সভ্যতাই তাহার সংস্কৃতি ও সাধারণ কর্মের মধ্যে, সমগ্র মানবজাতির 
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পক্ষে যাহার বিশিষ্ট কোন মূল্য আছে এমন কিছু লাভ কাঁরয়াছে, আমাদের 
প্রকৃতির কোন অব্যন্ত সম্ভূতিবীর্যকে (00905008110) অনেকটা বিকশিত 
করিয়া তুলিয়াছে এবং তাহার ভাঁবষ্যং পূর্ণতার জন্য প্রাথামকভাবে বৃহৎ এক 
দাঁড়াইবার স্থান দিয়াছে। গ্রীস বিচারবাঁদ্ধ এবং রূপ ও সুসমঞ্জস সৌন্দর্যের 
বোধকে বৃহতভাবে গঠিত ও পাঁরণত কাঁরয়া তুলিয়াছিল, রোম শান্ত 
ও বীর্য, স্বদেশানুরাগ ও িয়মশৃঙ্খলাকে দগ্প্রীতষ্ঠ কারয়াছিল, বর্তমান 
ইউরোপ ব্যবহারিক বিচারব্দাদ্ধ, বিজ্ঞান, কর্মশান্ত এবং অর্থনোতিক সামর্থযকে 
ক্রিয়াশীল অধ্যাত্স মনকে গাঁড়য়া তৃলিয়াছিল এবং সে-সকল শন্তি আতিব্লম করিয়া 
বোঁধভাবিত 'বিচারব্দ্ধির পাঁরণাঁত সাধন করিয়াছিল, আধ্যাত্মিক ভাবে ভাবিত 
দর্শন দ্বারা পাঁরচালত ধর্মের মধ্যে এক সামঞ্জস্য ও সুষমা আনয়ন করিয়াছল; 
শা*শবত ও অনন্তের বোধ জাতির জীবনে ফ.টাইয়া তুলিয়াছিল। ভাবষ্যতে এই 
সমস্ত বস্তুকে আরও বৃহৎ ও পূর্ণ রূপে আঁধকতর ব্যাপকভাবে পরিণত কাঁরতে 
এবং নবতর শন্তিরাজকে বিকশিত কাঁরয়া তুলিতে হইবে, কিন্তু অতাঁতিকে নিন্দা 
কাঁরয়া অথবা উদ্ধত অসহিষ্কুভাবে আমাদের নিজের ছাড়া অন্য সংস্কীতিকে 
অসার বালিয়া ধিক্কৃত কাঁরয়া তাহা ঠিকভাবে করিতে পারব না। 'স্থিরভাবে 
বিচার ও নিরপেক্ষভাবে সমালোচনার মনোভাব লইয়া চলা প্রয়োজন তো বটেই, 
উপরন্তু আমাদিগের এমন এক সহানুভূতিশীল বোধি থাকা চাই, যাহাতে 
অতত হইতে এবং মানবজাতির বর্তমান প্রচেষ্টা হইতে যে কোন উত্তম বস্তু 
নিজ্কর্ষত কাঁরতে পারা যায় তাহা করিয়া আমাদের ভাবষ্যং প্রগাঁতির কার্ষে 
যতটা সম্ভব ব্যবহার করিতে হইবে। 

এই কথা স্বীকার করিয়া যাঁদ আমাদের সমালোচক ভারতের 'অতাঁত 
সংস্কৃতি অর্ধবর্বর প্রকীতির, একথা বালবার জন্য জেদ করেন, তবে আম 
তাহাতে আপাতত ততক্ষণ পযন্ত করিব না যতক্ষণ পযন্তি আমাদের সংস্কৃতির 
উপর তিনি যে ইউরোপীয় ভাবের সংস্কাতিকে চাপাইয়া দিতে চাঁহতেছেন 
তাহার সম্বন্ধে অনুরূপ ভাবের সমালোচনা_তা সে সমস্তই সত্য বা মিথ্যা 
যাহাই হউক-কাঁরবার আঁধকার আমার আছে, ইহা স্বীকার করেন। এইরূপ 
প্রতিশোধমূলক বকোন্তদ্বারা আক্রান্ত হইবার যথেষ্ট অবকাশ ইউরোপীয় 
সভ্যতাতে যে আছে মিঃ আর্চার তাহা বুঝেন, সেই জন্য তিনি কাতরকণ্ঠেই 
বালয়াছেন যে সেরূপ আকমণ উচিত হইবে না, এবষয়ে 'তাঁন প্রাচীন সেই 
নৌতিক বচনের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতে চাহেন, যাহা বলে তুমিও এরুপ কর' ইহা 
এক যান্ত নহে। আমিও বাল যে এরূপ বক্রোন্ত 'নশ্চয়ই অগ্রাসাঙ্জগিক ও 
অপ্রষোজ্য হইত যাঁদ তাহার ভারতীয় সংস্কীতর সমালোচনা বিদ্ষেবাঁজত 
হইত, যাঁদ তাহাতে উদ্ধতভাবে তুলনা এবং অপমানজনক আঁছলা না থাকিত। 


২১৪ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভন্তি 


যখন এই সমালোচক পক্ষপাতদ:স্ট হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং ইউরোপের শ্রেষ্ঠতর- 
তার নামে ভারতীয় ভাবধারা ও তাহার সভ্যতার সকল দাবি পদদলিত করিতে 
চেস্টা কারতেছেন, তখন এর্‌প উীন্ত সম্পূর্ণরূপে প্রামাণিক ও ফলপ্রসূ যুত্ত- 
রূপে গৃহীত হইতে পারে। ভারতবর্ষ সংস্কতিগত পূর্ণতা লাভ করিতে বা 
উৎকৃষ্ট সভ্যতা গাঁড়য়া তুলতে অসমর্থ হইয়াছে, এই যাান্ত দেখাইয়া যখন তান 
আমাদের নিজের সত্তা ও সংস্কৃতিকে ত্যাগ কাঁরয়া বশংবদ শষ্যের মত 
পাশ্চাত্যের অনুসরণ ও অনুকরণ করিবার জন্য জিদ কাঁরতেছেন, তখন 
ইউরোপও ঠিক তেমনি মৌলিক কারণে অন্ততপক্ষে তেমনি ভীষণভাবে এক 
'বফলতার মধ্যে পাঁড়য়াছে, ইহা দেখাইয়া দেওয়ার আঁধকার আমাদের আছে। 
আমাদের এই প্রশ্ন কারবার আঁধকার আছে, যে বিজ্ঞান, ব্যবহারক বিচারব্াদ্ধি 
ও কার্যকুশলতা এবং অসংযতভাবে অর্থকরী উৎপাদন, যাহা মানুষকে তাহার 
দেহ ও প্রাণের ক্লীতদাস, এক বিরাট যন্দের চাকা ও 'স্প্রং অথবা এক অর্থনৌতিক 
জীবনের কোষাণুমান্রে পরিণত করে, যাহা পিপনীলকা এবং মধূমাক্ষকার 
আদর্শে মানবজীবনকে নিয়াল্মিত কারতে চায়, সত্য সত্য তাহারাই কি আমাদের 
সত্তার সমগ্র সত্য এবং সভ্যতার উৎকৃষ্ট ও পাঁরপূর্ণ আদর্শ? পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির এই আদর্শকে- যাহার পক্ষেও বহ্‌ বাধা ও বিপাত্ত আছে- কোনক্রমেই 
আঁতিরিন্ত পাঁরমাণে উন্নত লক্ষ্যাঁভমুখী বলা চলে না, আর ইহাতে দ়প্রাতচ্ঠ 
হওয়া প্রাচীন ভারতের দুরূহ আধ্যাত্মক আদর্শ অপেক্ষা অনেক সহজ 
হইবারই তো কথা । কিন্তু ইউরোপীয় মন ও প্রাণের কতটা পর্যন্ত আসলে 
যৃন্তিবুদ্ধি দ্বারা নিয়ন্ন্িত হইয়াছে, আর অবশেষে এই ব্যবহারিক বিচারবাদ্ধ 
ও কর্মকুশলতা কি হইয়া দাঁড়াইয়াছে ? ইহা মানুষের আত্মা ও মনপ্রাণে কতটা 
পূর্ণতা আনয়ন কাঁরয়াছেঃ আধুনিক ইউরোপীয় জীবনের আক্রমণশীল 
বিভংসতা, তাহার দার্শানক বিচারব্যা্ধর, সোন্দর্য ও রসবোধের এবং ধর্মের 
প্রত আস্পৃহার ন্যনতা, তাহার নিরবাচ্ছন্ন চণ্চলতা, তাহার রূঢ় ও 
অত্যাচারী যাঁল্নিকতার গুরুভার, তাহার আত্মার স্বাধীনতার অভাব, আধ্যানক 
কালের বিরাট ও নিদারুণ পাঁরণাম, ভনঁষণ শ্রেণীগত সংঘর্ষ_এ সমস্তই এমন 
বস্তু যাহার হিসাব লওয়ার আঁধকার আমাদের আছে। অবশ্য একথা বাল 
মিঃ আর্চারের সঙ্গে সুর মিলাইয়া- শুধু; এই সমস্ত বিষয়ের পুনঃ পুনঃ 
অবতারণা এবং আধুনিক জীবনের উজ্জবলতর দিকগনীলকে উপেক্ষা করিলে, 
নিশ্চয়ই অন্যায় করা হইবে। বস্তুতঃ বহু বংসর পূর্বে এমন এক সময় ছিল, 
যখন ইউরোপের অতাঁত সাংস্কৃতিক সম্পদকে প্রশংসা করিলেও আমার নিকট 
বোধ হইত যে, কাঁষ শিল্প প্রভাতি ব্যবসায়ের উপর প্রাতিষ্ঠিত তাহার বর্তমান 
সমাজব্যবস্থা এক বৃদ্ধিভাবিত বিরাট বর্বরতা, এবং আতগ্রশংসিত জার্মান 
জাত তাহার সিম্ধকাম নেতা ও নায়ক। জগতের মধ্যে চিৎপুরুষের প্রকাশ- 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২১৫ 


ধারার এক উদারতর দৃষ্টি আমার এই ধারণার মধ্যস্থত একদেশদর্শিতা 
সংশোধিত করিয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহার মধ্যে এক সত্য আছে যাহা ইউরোপ 
তাহার বিষম বিপদ ও মর্মান্তিক যন্ত্রণার দিনে স্বীকার কাঁরয়াছল, যাঁদও 
বোধ হইতেছে যে সামায়কভাবে এবষয়ে সে যে জ্ঞানালোক পাইয়াছল, 
বর্তমানে তাহা আত সহজেই ভুলিয়া যাইতেছে । 'মঃ আর্চারের যান্ত এই যে 
অন্ততঃপক্ষে পাশ্চাত্য দেশ তাহার বর্বরতা হইতে মুস্ত হইবার জন্য কঠোর 
চেস্টা কারতেছে কিন্তু ভারতবর্ষ সন্তুষ্টচিত্তে তাহার ব্লুটিবিচ্যুতি ও অপূর্ণতা- 
সকলের মধ্যে গাতরুদ্ধ হইয়া রাঁহয়াছে। ভারতের আত নিকট অতণতের পক্ষে 
একথা সত্য হইতে পারে; কিন্তু তাহার পরের কথা কি? তবুও প্রশ্ন রাহয়া 
যাইতেছে যে ইউরোপ যে পথে চলিতেছে, মানুষের সাধন ও প্রচেষ্টার পক্ষে 
যে সমস্ত পথ উন্মন্ত আছে তন্মধ্যে সেইাটই দি একমান্র পাঁরপূর্ণ অথবা 
সর্বোৎকৃম্ট পন্থা ? আর ভারতবর্ষের পক্ষে যথার্থ পথ কি এই নয় ষে,ইউরোপকে 
অনুকরণ না কাঁরয়া_যাঁদও পাশ্চাত্যের অভিজ্ঞতা হইতে সে অনেক কিছ 
শাখতে পারে_তাহার নিজস্ব প্রকীতি ও সংস্কীতির মধ্যে যাহা সর্বোত্তম ও 
সর্বাপেক্ষা সারবস্তু তাহারই পারণাতিসাধন করিয়া সে তাহার রুদ্ধ গতিকে 
মুক্ত কারতে পারবে ? 

এই দকেই এত সুস্পম্টভাবে ভারতের যথার্থ ও স্বাভাবিক প্রগাঁতর পথ 
রাহয়াছে যে তাহা নস্ট কারবার জন্য সয়তানের উাঁকলের স্বাঁনর্বাঁচত ভূমিকায় 
আভনয় করিতে গিয়া মিঃ আর্চার-কে প্রতি পদে সত্যকে ধোঁকা 'দিতে হইয়াছে, 
আর সম্মোহন প্রেরণার যে যাদুমন্ত্ দীর্ঘকাল পর্যন্ত আমাঁদগকে ও আমাদের 
অতাঁতকে সমগ্রভাবে দোষা সাব্যস্ত কাঁরতে, সংস্কাঁতির স্থাপায়তা ইংরাজের 
এবং তাহারই স্থূল বাদ্যযন্ত্রের সুরে নৃত্য কাঁরতে প্ররোচিত করিয়াছল-_কিন্তু 
বর্তমানে যাহার প্রভাব চিরতরে নম্ট হইয়া গিয়াছে সেই মল্লকে পুনঃ- 
প্রাতিষ্ঠিত কারতে তাহাকে বৃথায় কঠোর পারশ্রম করিতে হইয়াছে । ভারতীয় 
সংস্কৃতির পুনরঃজ্জীবনের দাবর বিরদ্ধে প্রথমতঃ ও মৌলিকভাবে দাঁড়াইতে 
গেলে, তাহার মূল ধারণার মূল্য এবং তাহার আদর্শ মেজাজ ও জগতের দিকে 
তাহার দাঁষ্টিভ্গীর মধ্যে যে সমস্ত উচ্চবস্তু আছে তাহার উপযোঁগতা 
সম্বন্ধেই আপান্ত তুলিতে হয়। এজন্য তাহার আধ্যাত্মিকতার, শা*্বত ও অনন্তের 
বোধের, আন্তর আধ্যাত্মিক আঁভন্ঞতার, দার্শীনক মন ও প্রকীতির, ধর্মের লক্ষ্য 
ও অনুভূতির, বোধদীপ্ত বিচারবাদ্ধর, সার্বভৌম ও চিন্ময় একত্বের ধারণার 
সত্য ও মূল্যকে অস্বীকার করাই হইল একাঁট উপায় বা কৌশল; এবং ইহাই 
যে আমাদের সমালোচকের খাঁটি মনোভাব তাহা তাঁহার ভর্খসনার মধ্য দিয়া 
নিয়তই প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু তান সঙ্গতভাবে তাহার সে উদ্দেশ্য সাধন 


২১৬ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভাত্ত 


কারতে পারেন না, কেননা ইহা কাঁরতে গেলে এমন সকল আদর্শ ও ধারণার 
বিরদ্ধে দাঁড়াইতে হয় যাহা মানব মন হইতে উন্মূলিত করা যায় না, আর 
সামায়ক অন্ধকারাচ্ছন্ন তার পর বর্তমানে ইউরোপও যাহা অনুমোদন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । এই জন্য চাতুরীপূর্বক এ বিষয় এড়াইয়া গিয়া বরং তান 
প্রমাণ করিতে চেম্টা করিয়াছেন যে, তাহার অতাঁত গৌরবময় এমন কি তাহার 
সর্বোত্তম যুগেও ভারতে কোন আধ্যাত্মিকতা, কোন প্রকৃত দর্শন, কোন সত্য ও 
উচ্চ ধর্মানূভূতি, বোঁধভাবিত বিচারবুদ্ধির কোন আলোক, যাহার প্রাতি সে 
প্রবল আস্পৃহা পোষণ করিয়াছে এমন কোন বৃহৎ বস্তু আমরা দেখিতে পাই 
না। কিন্তু ইহা অতি অযৌন্তিক স্ববিরোধী এক উীন্ত; এই সমস্ত বিষয়ে 
প্রামাণিক আঁভমত দিতে যাহারা সর্বাপেক্ষা উপযুন্ত তাহাদের সূস্পম্ট সাক্ষ্যে 
আমরা ইহার 'বপরাঁত কথাই পাই। এইজন্য তিনি দুইটি অসমঞ্জস ও পরস্পর- 
বিরোধন উীন্তকে একত্র কাঁরয়া তৃতীয় এক দিক হইতে আক্রমণের চেস্টা 
কারয়াছেন। প্রথমতঃ বলিয়াছেন, এই সমস্ত বৃহত্তর বস্তু দ্বারা গঠিত উচ্চতর 
আবার বালয়াছেন যে, আত ব্যাপকভাবে ইহা যে প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে তাহা 
দারুণ দুর্দৈবপূর্ণ ও আড়ম্টকর, আত্মঘাতী ও প্রাণনাশক। এই সমস্ত 
পরস্পরের সহিত সঙ্গাতিশন্য আক্রমণের ধারাগুলিকে বিপুলভাবে একব্র 
করিয়া এবং তাহাদের সকলগহীলকে, ভারতের সংস্কৃতি তাঁহার মতবাদে ও 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে ভ্রান্ত, মূল্যহীন এবং মানবজীবনযাত্রার প্রকৃত লক্ষ্যের 
আঁনম্টসাধক, এই একমান্র সিদ্ধান্তের পাঁরপোষক করিয়া তুলিয়া, এ সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে তাঁহার আঁভযোগগনুলি কার্যকরী কাঁরতে চেস্টা করিয়াছেন। 

মিঃ আর্চার এই অবশেষে যাহা বাঁলয়াছেন আমরা শুধু তাহারই আলোচনার 
প্রয়োজন বোধ কারতোছি, কেননা ভারতীয় সংস্কীতির মূল ধারণাগ্ীলর মূল্য 
নম্ট বা তাহাদিগকে অস্বীকার করা যায় না। সে ধারণাগুল মানবের সম্তা ও 
প্রকৃতির উচ্চতম ও গভীরতম গাঁতবান্তর মধ্যে স্পম্ট বা অস্পম্ট যে কোনরূপে 
হউক সবন্ুই বিদ্যমান আছে। ভারতীয় সংস্কৃতির বিশেষত্ব শুধু এই 
বিভেদের মধ্যে রহিয়াছে যে, প্রায় অন্য সকল সংস্কৃতিতে যাহা অস্পন্ট বা 
বিশৃঙ্খল অথবা অপূর্ণভাবে প্রকাশিত, ভারত বরং তাহা স্পম্ট করিয়া তুলিতে, 
তাহার সকল সম্ভাবনা পাঁরমাপ করিতে, তাহার 'বাভন্ন ধারা ও বিভাবকে 
'না্দন্ট কারতে এবং তাহাকে জাতির পক্ষে সত্য, সঠিক, বৃহৎ, সাধ্যায়ত্ব ও 
ব্যবহার্য কাঁরয়৷ তুলিবার কঠোর প্রয়াস পাইয়াছে। এ সংস্কীতির রূপায়ণগুঁল 
একেবারে পারিপূর্ণ না হইতে পারে; তাহাদিগকে হয়ত আরও বার্ধত, আরও 
পাঁড়য়া গিয়াছে তেমন কিছুকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে, রেখা ও রূপের কিছ; 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২১৭ 


গাঁরবর্তন করিতে, কোন কোন বস্তুর প্রীতি ঝোঁক কমাইতে ও দিকৃভূল সংশোধন 
করিতে হইবে; কিন্তু তৎসত্তেও শুধু উপপান্ত বা সিদ্ধান্তে নহে কিন্তু অখণ্ড 
ব্যবহার ও আচরণে এক দূঢ় ও বৃহৎ 'ভাত্তই স্থাঁপত হইয়াছে। যাঁদ প্রকৃত- 
পক্ষে জীবনের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বিফলতা আসিয়া থাকে_এই বিষয়টি শুধু 
আলোচনা হইতে বাদ পাঁড়য়াছে-_-তাহা হইলে তাহা দুইটি কারণের কোন 
একাঁটর জন্য ঘাঁটয়াছে; জীবন যেরুপভাবে বর্তমান আছে তাহার তথ্যাবালতে 
আদর্শের প্রয়োগ হয়ত কোথাও আনাড়ীর মত কদর্যভাবে করা হইয়াছে, নতুবা 
জঁবনের তথ্যাবীলিকে মানয়া লইতে আদৌ অস্বীকার করা হইয়াছে । অন্যভাবে 
বলিতে গেলে বাঁলতে হয় যে, আমরা যে অবস্থায় আছ প্রথমতঃ তাহার যতদূর 
সম্ভব সদব্যবহার কারবার পৃবেই হয়ত আমাদের সত্তার দূরধিগম্য কোন 
উচ্চতায় অসময়ে পেপছিবার জন্য বিশেষ জদ্‌ করা হইয়াছে। সান্তের মধ্যে 
গঠিত ও পাঁরণত হইবার পরই শুধু আমরা অনন্তে পেপাছতে পারি, যে মানুষ 
কালের ক্ষেত্রে বার্ধত ও প্রসারিত হইয়াছে শুধু সে-ই শাশবতকে ধাঁরতে পারে, 
প্রথমে দেহ প্রাণ ও মনে উৎকর্ষ লাভ করিবার পরই কেবল আধ্যাত্মিক পূর্ণতা 
আঁধগত হইতে পারে। যাঁদ সেই প্রাথামক প্রয়োজনকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করা 
হইয়া থাকে তাহা হইলে ভারতীয় সংস্কীতির পাঁরচালনা ও ধারণায় বৃহৎ, 
অকার্যকর (10108000816) ও অমাজনীয় এক ভুল আছে ইহা কেহ 
ন্যায়সঙ্গতভাবেই বাঁলতে পারে। কিন্তু প্রকৃত তথ্য এই যে ভারতীয় সভ্যতায় 
সেরূপ কোন ভুল করা হয় নাই। ভারতীয় সংস্কীতর লক্ষ্য ও ধারণা ও পদ্ধাত 
কি তাহা আমরা দৌখয়াছ এবং তাহা হইতে পূর্ণরূপে স্পন্ট হইবে যে, জীবন 
ও তাহার শিক্ষা অনুশীলনের মূল্য সে পদ্ধাতিতে যথেষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে 
এবং সংস্কাতর মধ্যে তাহাদিগকে যথাস্থানে স্থাঁপত করা হইয়াছে। এমন কি 
বৌদ্ধমত ও মায়াবাদের মত অত্যন্ত চরমপল্থী দর্শন ও ধর্ম, যাহা জীবনকে 
অনিত্য বা আবদ্যা বলিয়া মনে কারয়াছে এবং তাহাকে আতিক্রম ও বর্জন কাঁরতে 
হইবে এই মতবাদ পোষণ কাঁরয়াছে, তাহারও এ সত্যের প্রাতি দৃ্ট হারায় নাই 
যে, যেখানে কালগত সত্তা অস্বীকৃত হইয়া যায় সেই জ্ঞানে ও নিত্যে পেশছিবার 
পূর্বে এই আঁবদ্যা ও আঁনত্য বস্তুর মধ্যে থাকিয়া তাহারই বিধানানুসারে 
মানুষের নিজেকে গাঁড়িয়া তুলিতে হইবে। বৌদ্ধমত কেবল নির্বাণ, শূন্য, 
বিলয় ও কর্মের পাঁড়াদায়ক নিম্ফলতার এক মেঘময় রাজ্যে উন্নয়ন নহে: 
পার্থব জীবনে মানুষের জন্য ইহা এক বৃহৎ ও শান্তশালী সাধনার ধারা 
দিয়াছে। সামাঁজক ও নৌতিক জীবনের উপর ইহার যে বিশাল কার্যকরী 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, শিল্প ও ভাবনার ক্ষেত্রে প্রবলভাবে এবং একটু 
ন্যনতর মান্রায় সাহিত্যে ইহা যে সৃন্টিশীল আবেগ সপ্টার করিয়াছিল, তাহা 
তাহার সাধনার ধারায় প্রবল প্রাণশান্তর প্রচুর প্রমাণ দেয়। জগৎকে যাহা 
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অস্বাঁকার করিতে চায় এর্প চরমপন্থী দর্শনের মধ্যেও যাঁদ এর্প সৃম্টি- 
শীল কার্যকর ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে ভারতণয় সংস্কৃতির 
সমগ্রতার মধ্যে ইহা যে বৃহত্তরভাবে বর্তমান ছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

বস্তুতঃ প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় মনে, বৌদ্ধমত এবং মায়াবাদ 
যোঁদকে অগ্রসর হইয়াছে, সেই আত উচ্চ ও কঠোর এক আঁতরঞ্জনের দিকে 
চলিবার একটা ঝোঁক ছিল, তাহার জাবনবাণায় সে দিকের একটা সর 
বাজিয়াছিল। আজ পর্য্ত মানুষের মন যাহা রহিয়াছে তাহাতে এর্‌প মান্রা 
ছাড়াইয়া যাওয়া অপরিহার্য; এমন কি তাহার মূল্য ও প্রয়োজন আছে। 
আমাদের মন সহজে এবং একবারের সর্ব তোমুখী চেষ্টায় সত্যের সমগ্রতাতে 
পেশছিতে পারে না; কঠোর ও অতন্দ্রিতভাবে অন্বেষণই সত্যকে লাভ করিবার 
উপায়। মানুষের মন সত্যের 'বাভল্ল দিক পরস্পরের বিরুদ্ধে দাঁড় করায়, 
প্রত্যেক দিকের চরম সম্ভাবনা পর্য্ত অনুসরণ করে, এমন কি কিছ সময় 
পর্যন্ত সেই একটিকেই একমান্র সত্যরূপে ব্যবহার করে, তারপর আবার অপূর্ণ 
আপোষ করে, আঁধারে হাতড়াইয়া নানাভাবে নিষ্পাত্ত করিয়া ক্লমে সত্যসম্বন্ধের 
নিকটে পেশছে। ভারতীয় মন এই পদ্ধাত অবলম্বন করিয়াছিল; যতদূর 
পারিয়াছল সমগ্র ক্ষেত্রের মধ্য 'দিয়া এবং প্রত্যেক অবস্থায় দাঁড়াইয়া চেস্টা 
পন্থায় চলবার এবং অনেক প্রকার সমন্বয় সাধন কারবার চেস্টা কারয়াছিল। 
কিন্তু ইউরোপায় সমালোচক সাধারণতঃ মনে করে যে জীবনকে অস্বাঁকৃতির 
দিকের এই আতরঞ্জন বাস্তাঁবকই ভারতনয় চিন্তা ও মনোবৃত্তির সমগ্রতা, অথবা 
ইহাই একমান্র ধারণা যাহা তাহার সংস্কৃতিকে নিার্বরোধে শাসিত ও পরিচালিত 
কারয়াছে। কিন্তু ইহাপেক্ষা মিথ্যা ও ভ্রমপূর্ণ আর কিছ হইতে পারে না। 
আঁদযুগের বৌদকধর্ম জীবনকে অস্বীকার করে নাই, বরং তাহার উপর পূর্ণ 
গ্র্ত্ব প্রদান কারয়াছিল, উপানিষদগীলও জাবনকে অস্বীকার করে নাই, 
তাহাদের মতে জগৎ শাম্বতের, ব্রন্মের এক প্রকাশ; এখানকার সবাঁকছই রহ্গ, 
চিদাতআয় সর্ববস্তু এবং সর্ববস্তুতে 'চিদাত্মা বর্তমান, স্বয়ম্ভু চিদ্‌বস্তুই সর্ববস্তু 
ও সর্বপ্রাণী হইয়াছেন; প্রাণও ব্রহ্ম, প্রাণশান্তই আমাদের আঁস্তত্বের ভিত্তি, 
প্রাণের দেবতা বায়ুই আভব্যন্ত শাশ্বত বস্তু, প্রত্যক্ষংব্রহ্ম'। কিন্তু উপানষদ 
ইহাও বাঁলয়াছে যে মানুষের বর্তমান জীবনধারা তাহার উচ্চতম বা সমগ্র 
জীবন নহে; তাহার বাহ্য মন ও প্রাণ তাহার সমগ্র সত্তা নহে; পূর্ণ ও সার্থক 
হইতে হইলে পাঁরপন্ষ্ট ও বার্ধত হইয়া তাহাকে বাহ্য ও মনোময় অবিদ্যা 
হইতে আধ্যাত্বক আত্মজ্ঞানে পেশছিতে হইবে। 

পরব যুগে বৌদ্ধধর্ম আসিয়া এই প্রাচীন শিক্ষার এক অংশ গ্রহণ 
কারয়াছিল এবং জীবনের আনত্যতা ও শা*বতের নিত্যতার মধ্যে বৃদ্ধি ও 


ধর্ম ও আধ্যাঁত্বকতা ২১৯ 


আধ্যাঁত্বকতার ক্ষেত্রে এক তীর বিরোধ সাৃন্ট কারয়াছিল, এবং এই ধারণাকে 
প্রবল করিয়া তুলিয়া আতমান্রায় তপশ্চর্যার এক শভবার্তা প্রচার কাঁরয়াছল। 
কিন্তু ?হন্দুর সমন্বয়শশীল মন এই নেতিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারয়াছিল 
এবং অবশেষে বৌদ্ধধর্মকে দূর করিয়া দিয়াছল, যাঁদও এই দিকের একটা 
প্রবণতা তাহার চরিত্রে সংকামিত না হইয়া যায় নাই। শঙ্করের দর্শনে তাঁহার 
মায়াবাদে এই প্রবণতা উচ্চতায় পেশছিল, এবং ভারতায় মনের উপর এই মত 
গভীর ছাপ আঁঙ্কত করিল, আবার সে সময় এ জাঁতর পূর্ণ প্রাণশান্ত ক্রমশঃ 
অবনাঁতর দিকে চলিয়াছিল, এইজন্য কিছুকালের জন্য নৈরাশ্যবাদ ও পার্থব 
জীবনের অস্বীকৃতিবাদ দৃঢ় হইয়া উঠিল এবং ভারতীয় বৃহত্তর আদর্শকে 
বিকৃত কাঁরয়া ?দল। কিন্তু শগ্করের মতবাদ কোনমতেই বেদান্তের প্রামাণিক 
গ্রল্থসকল, উপাঁনষদ, বহ্গসূত্র ও গীতার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম নয় এবং অন্য 
বৈদান্তিক দর্শন ও ধর্মগুলি এই সকল গ্রল্থ ও আধ্যাত্বক অনূভুতি হইতে 
অনেক বাভন্ন সিদ্ধান্তে পেশীছয়াছিল এবং তাহারা মায়াবাদের সঙ্গে সর্বদা 
সংগ্রাম কাঁরয়া আসয়াছিল। বর্তমান কালে শাঙকর দর্শন সামায়কভাবে গৌরবময় 
স্থানে স্থাপিত হওয়া সত্তেও ভারতের ভাবনা ও ধর্মের প্রধান প্রধান সজীব 
ধারাসকল আবার আধ্যাত্বিকতার সহিত জাবনের সেই সমন্বয় সাধনের দিকেই 
অগ্রসর হইতেছে, যাহা প্রান ভারতাঁয় আদর্শের এক মৌলিক অংশ 'ছিল। 
সৃতরাং, মিঃ আর্চার বাঁলয়াছেন যে জীবন এবং সৃম্টি ও ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ভারত 
যাহা কিছু লাভ কাঁরয়াছে, তাহা তাহার সংস্কৃতির পারচালক আদর্শ ও ধারণার 
বিরোধ সর্তেই করিতে হইয়াছে, কেননা সে আদর্শ অনুসারে তাহার পক্ষে 
জীবন, সৃষ্ট ও কর্ম ত্যাগ করাই য্ন্তসঙ্গত; কিন্তু তাঁহার এ ধারণা যেমন 
ভ্রান্তপূর্ণ তেমাঁন অস্বাভাবিক এবং হাস্যোদ্দটপকভাবে বিকৃত। মানুষের 
বাঁদ্ধকে, ক্রিয়া ও সংকল্পের শান্তকে, তাহার রসবোধকে, তাহার নোতিক 
সামাজিক ও অর্থনৌতক জীবনকে গঠিত ও পাঁরপুষ্ট করা ভারতায় সংস্কৃতির 
একটা প্রধান অঙ্গ তাহার অন্য কোন উদ্দেশ্য না থাকিলেও অন্ততঃপক্ষে 
আধ্যাত্মক পূর্ণতা ও মুক্তির পক্ষে প্রাথামক বিষয় রূপে এ সমস্ত অপাঁরহার্য 
রূপে প্রয়োজনীয় ছিল। চিন্তা শিল্প সাহিত্য ও সমাজের ক্ষেত্রে ভারতের 
সমস্ত বৃহৎ অবদান তাহার ধর্ম ও দর্শনপ্রধান সংস্কাতির য্াান্তসঙ্গত পরিণাম। 

কিন্তু তথাপি এই যুক্ত দেখান হইতে পারে যে, মতবাদে যাহাই থাকুক না 
কেন, কার্যতঃ আঁতরঞ্জন ছিল এবং জশবন ও কর্মকে নিরূংসাহিত করা হইত। 
অন্য সব মিথ্যা উত্তি অপসারত করিলে অবশেষে মিঃ আর্চারের সমালোচনা 
তাহাই হইয়া দাঁড়ায়; এখানে আত্মা, শামবতবস্তু, সার্বভোমতা, নৈর্বযান্তকতা 
ও অনন্তের উপর অত্যন্ত জোর দেওয়া হইয়াছিল, এবং তাহাতে তাঁহার মতে 
প্রাণ সংকল্প ব্যন্তিত্ব ও মানুষের কর্মকে ভশ্নোৎসাহত করা হইয়াছে এবং 


ই২০ ভারতঈয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


তাহা প্রাণধবংসকর এক মিথ্যা তপশ্চর্যা ও কঠোরতার 'দকে মানুষকে লইয়া 
গিয়াছে। ভারত কখনও বড় কিছ লাভ করে নাই, কোন বৃহৎ ব্যক্তিত্বকে জন্ম 
দেয় নাই, সংকল্প ও অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে সে বিকলাঙ্গ ও শীল্তহঈন রাহয়া 
গিয়াছে, তাহার শিল্প ও সাহিত্যে শুধু বর্বরতা ও বিকৃত অকৃতকার্যতার 
সন্ধান মিলে, তাহা ইউরোপের তৃতীয় শ্রেণীর শিল্প ও সাঁহত্যেরও সমতুল্য 
নয়। তাহার সুদীর্ঘ এবং অন্ধকারাচ্ছ্ন জীবনেতিহাস শুধু অসামর্থয ও 
বিফলতার বিবরণে পূর্ণ। অল্প বা বিষ্তর অসঙ্গাঁতপূর্ণ উত্তি ব্যবহার 
কাঁরতে এ সমালেচকের কোন 'দ্বধা নাই, তান একাঁদকে যেমন ভারতবর্ষকে 
সর্বদাই অবসন্ন ও জরাগ্রস্ত, বন্ধ্যা অথবা শুধু অপম্ষ্টাঙ্গ বিকৃত বস্তুর 
জননীরূপে দেখিয়াছেন তেমনি প্রায় একই নিঃশ্বাসে বলিয়াছেন যে ভারত 
জগতের মধ্যে একাঁটি আতি মনোরম আশ্চর্য দেশ, তাহার শিল্প মল্তশান্তর মত 
প্রবলরূপে আকর্ষণ করে, তাহার মধ্যে অগণিত স্থানে নানা সৌন্দর্যের সমাবেশ 
রাহয়াছে, তাহার বর্বরতা পর্যন্ত চমৎকার ও চিত্তাকর্ষক; আবার সর্বাপেক্ষা 
বাস্মত হই যখন দোখ তিনি বালতেছেন যে এখানে এমন সব ব্যান্ত ছিলেন 
যাঁহাদের আভিজাত্যপূর্ণ প্রাচীন সূক্ষ ও সুন্দর সভ্যতার আবাসভূমিতে গিয়া 
কোন ইউরোপনীয় তাহাদের সম্মুখে দাঁড়াইলে মনে হইবে যে, যেন একজন 
অর্ধবর্বর কেহ আসিয়া অনাঁধকার প্রবেশ করিয়াছে! কিন্তু মিঃ আর্চারের 
রোষকষাঁয়ত ও অন্ধকারময় মনোভাবের মধ্যে এই যে মাধূর্যের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে 
কেবল একটু চমাঁকয়া উঠে, তাহার দিকে দাঁম্ট 'দবার আর প্রয়োজন নাই। 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে তাহার সমালোচনার সারভাগের কতটা "ভান্ত 
আছে। ভারতের জীবন, সংকল্প, ব্যান্তিত্ব, অবদান, সৃম্টির_যে সমস্ত বস্তু সে 
নিজে তাহার গৌরবের বস্তু বিয়া মনে করে কিন্তু তাহার সমালোচক তাহাকে 
বাঁলতেছেন সে সমস্ত তাহার কলঙ্কর্‌পে দেখিয়া বরং তাহার থরথাঁর কম্পমান 
হওয়া উীচত--প্রকৃত মূল্য কি ছিল তাহাই আমাঁদগকে দেখিতে হইবে। এই 
একমান্র অত্যাবশ্যক বিষয় ?বচার করিতে বাঁক আছে । 


পক 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


পণ্চম অধ্যায় 


ধর্ম ও আধ্যাক্সিকত। 


ভারতীয় সংস্কাতর বাস্তব পাঁরণাম বিষয়ে যে আতি সাধারণ অভিযোগ 
আনা হইয়াছে তাহা খণ্ডন করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। যে সমালোচকের 
সমালোচনায় আম ব্যাপৃত আছ বস্তুতঃ তানি পাগলের মত আঁতরপগ্নের 
বৃত্ত লইয়া লাখয়া তাঁহার মামলা নিজেই মাটি করিয়া ফেলিয়াছেন। ভারতীয় 
জীবনে বৃহৎ অথবা প্রবল কোন কর্ম দেখা যায় নাই, শুধু ইতিবৃত্তকথায় 
প্রাপ্ত বুদ্ধ এবং হান-প্রভ অশোক ছাড়া ভারতে আর কোন বৃহৎ ব্যন্তিত্ব- 
বাঁশস্ট পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন নাই, ভারত কখনই ইচ্ছাশান্তর পাঁরচয় দেয় 
নাই, কোন মহান কিছু সিদ্ধ কাঁরয়া তুলিতে পারে নাই, এ সমস্ত কথা 
এতিহাসক সত্যের এত 'বরোধাী যে, কেবল একজন শয়তানের উকিল তাহার 
মকর্দমা সাজাইবার জন্য এ সমস্ত কথা আদৌ ব্যবহার কারতে, এবং এরুপ 
স্থলভাবে এত তঈব্রতার সাঁহত উপস্থাঁপত কারতে পারে। যে কেহ তাহার 
চন্তাধারা ও প্রাতজ্ঞান সম্বন্ধে যে মতই পোষণ করুক না কেন, ইহা সত্য যে 
ভারত বরাবরই এবং মহতভাবেই বাঁচয়া আছে। মোটের উপর প্রশ্ন এই যে 
জীবন বাঁলতে কি বুঝায় এবং কখন আমরা পূর্ণ এবং মহৎ জীবনযাপন 
কার? মানুষের আত্মার, তাহার শান্ত-সামর্থের এবং যে ইচ্ছা কোন 'কছু 
হইয়া উঠিতে বা কিছ গাঁড়য়া তুলিতে, চিন্তা ও কর্ম করিতে, ভালবাসতে ও 
সাদ্ধলাভ কাঁরতে চায়, সেই ইচ্ছার সৃম্টি এবং সক্রিয় আত্মপ্রকাশ ছাড়া জীবন 
নিশ্চয়ই অন্য কিছ? নহে । যখন সে প্রকাশের অভাব ঘটে অথবা তাহার একান্ত 
অভাব অসম্ভব বাঁলয়া যখন বাহ্য বা আন্তর কোন কারণে তাহা খার্বত, দমিত, 
নিরুৎসাহত বা জড় ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে, তখন আমরা বাল জীবন বা জীবনী 
শীশ্তর অভাব ঘাঁটয়াছে। বৃহত্তম অর্থে শান্তর লীলায়, কর্মের খেলায় আমাদের 
অন্তর ও বাহ্য সর্বত্র যে বিরাট ক্রিয়াজাল বয়ন করা হইতেছে তাহার সমগ্রতাই 
জীবন; ধর্ম ও দর্শন, ভাবনা ও বিজ্ঞান, কাব্য ও শিল্প, নাটক ও গান, নৃত্য 
ও খেলা, রাষ্ট্র ও সমাজনীতি, শ্রমাশজ্প, ব্যবসা ও বাণিজ্য, বিপদসঙ্কুল কর্ম ও 
ভ্রমণ, যুদ্ধ ও শান্ত, বিরোধ ও মিলন, জয় ও পরাজয়, আস্পৃহা ও ভাগ্য- 


২২২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


বিপর্যয়, ভাবনা, আবেগ, বাক্য, কার্য, সুখ ও দুঃখ-এ সমস্ত দিয়া মানবজনীবন 
গাঠিত। সংকীর্ণতর এক অর্থে কখনও কখনও অধিকতর প্রত্যক্ষগোচর এবং 
বাহ্য প্রাণ-ক্রিয়াকেই জীবন বলা হয়; সে জীবন মাথাভারি মননশশীলতা অথবা 
তপশ্চর্যারত আধ্যাত্মিকতা দ্বারা খর্ব, চিন্তায় মলিন অথবা জগতের উপর 
বিরান্তুর মালনতর ছাঁচে ঢালা হইয়া পীঁড়ত ও অবসন্ন হইতে অথবা আচার- 
প্রধান, গতান্গাঁতক বা অতি কঠোর সমাজবন্ধনের মধ্যে পাঁড়য়া নিস্তেজ, 
স্বাদহীন ও নীরস হইয়া পাঁড়তে পারে। আবার কোন সমাজের বিশেষ 
আঁধকারপ্রাপ্ত কোন অংশের মধ্যে জীবন খুবই সাক্কয় এবং বৌচিন্র্যপূর্ণ, কিন্তু 
সাধারণ লোকের জীবন নিজর্ব শূন্যতায় ভরা এবং দুঃখময় হইতে পারে। 
অথবা অবশেষে এমনও হইতে পারে, কোন সমাজে কেবলমান্র জীবন ধারণের 
উপযোগণী সাধারণ সমস্ত উপাদান এবং পরিবেশ আছে, কিন্তু তথায় মহৎ 
আশা, অভীপ্সা এবং আদর্শ দ্বারা জীবন উন্নীত হয় নাই; তাহা হইলে 
আমরা বেশ বাঁলতে পাঁর যে সে সমাজ প্রকৃতপক্ষে বাঁচয়া নাই, মানবাত্মার 
বৈশিষ্ট্য যে মহত্ব তাহাই তথায় অসম্পূর্ণ । 

যে সমস্ত উপাদান দ্বারা মানবজীবনের সজীব ও হৃদয়গ্রাহী ক্রিয়াধারা 
গঠিত হয়, প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় জীবনে তাহার কোনাঁটরই অভাব 
ছিল না। বরণ তাহা অসাধারণভাবে নানা বর্ণাঢ্য ও সুযোগ-সাবধাপূর্ণ 
ছিল। এ দেশ প্রধানতঃ কঠোর তপশ্চর্যার দ্বারা পাঁরচালিত হইত এবং জগৎ 
মিথ্যা এই মতবাদে শুধু বিশ্বাস কারিত, মিঃ আর্চার এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
কাঁরতেন, আর এই ধারণা হইতে য্যক্তি দ্বারা যে সমস্ত সম্পূর্ণ কল্পনাময় 
সিদ্ধান্ত খাড়া করা যায় তাহা দ্বারা এ বিষয়ে তাঁহার অজ্জানে ভরা সমালোচনা 
তান গাঠত করিয়াছেন; 'কিন্তু প্রকৃত তথ্যের সন্ধান যাহারা পাইয়াছে তাহাদের 
কেহই তাহা সমর্থন করে না, সমর্থন করিতে পারে না। এ কথা সত্য যে 
ইউরোপীয় লেখকগণের মধ্যে যাঁহারা এ দেশ এবং এ দেশ-বাসীর ইতিহাস 
আলোচনা করিয়াছেন তাঁহাদের অনেকে বর্তনাম যুগের পূর্ববতর্ঁ ভারতনয় 
জাঁবনের সজাবতা, মনোরম পূর্ণতা, বৈচিত্র্য এবং সোন্র্যের অতি উচ্চ প্রশংসা 
করিয়াছেন,_দুঃখের বিষয় আজ হীঁতহাস এবং সাঁহত্যের পৃচ্ঠায় এবং 
অতীতের ভগ্ন বা ক্ষয়শীল কোন কোন অংশ ছাড়া আর তাহা বর্তমান নাই-_ 
আর যাঁহারা শুধু দূর হইতে দৌখিয়াছেন অথবা কেবল কোন একটি বিভাগের 
উপর দৃষ্টি দিয়াছেন, তাঁহারা অনেক সময় ইহাকে দর্শন ও তত্বালোচনার, 
স্বপন ও বিষাদময় কজ্পনার দেশ বলেন, আবার সেই জাতণয় কোন কোন শিল্পী 
এবং লেখক এরূপ সুরে বর্ণনা কাঁরয়াছেন যেন ইহা আরব্য উপন্যাসের বার্ণত 
একাঁট আজগাাব দেশ, তাঁহারা এখানে শুধু অস্বাভাবিক বর্ণ বৈচিত্র্যের, নানা- 
প্রকার কল্পনার এবং অলোকিক ব্যাপারের বাহ্য চকমকি শুধয দেখিতে 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২২৩ 


পাইয়াছেন। কিন্তু পক্ষান্তরে, সভ্যতার অন্য যে কোন বৃহৎ কেন্দ্রের মত 
ভারতবর্ষ গুরত্বপূর্ণ ও ঘনীভূত বাস্তবতার আবাসভূমি ছিল, এখানে চিন্তা 
এবং প্রাণের সমস্যাসকলের মঁমাংসার প্রবল চেষ্টা হইয়াছল, সুনিয়াল্পত এবং 
জ্ঞানগর্ভ সমাজব্যবস্থা এবং বৃহৎ কর্মের ক্ষেত্র গাঁড়য়া উঠিয়াছল। ইহার 
সম্বন্ধে বিভিন্ন লোকে এই যে সমস্ত আঁত 'বাভন্ন ধারণা প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহা তাহার জীবনের বহঃমুখী দীপ্তি এবং পূর্ণতারই পাঁরচয় দেয়। তাহার 
রসানুভূতির দিক বহবর্ণ ও সমৃদ্ধ ছিল; তাহার মধ্যে মহৎ স্বপ্ন এবং বৃহৎ 
ও উজ্জ্বল কল্পনার নানা খেলা চাঁলত, কেননা আমাদের জীবনের পূর্ণতার 
জন্য তাহাদেরও প্রয়োজন আছে; এ সমস্ত ছাড়া তাহার মধ্যে ছিল গভীর 
দারশীনক এবং আধ্যাত্মক ভাবনা, জীবনের বিস্তিত এবং সুক্ষমানুসন্ধানী 
সমালোচনা, একটা বৃহৎ রাম্ট্রনৌতক এবং সামাঁজক ব্যবস্থা, নৌতিক জীবনের 
আতি উচ্চ সুর এবং ব্যন্তগত ও সংঘগত জাবনযাপনে অটল ও স্থায়ী 
সজাবতা। এই যে নানাভাবের সমাবেশ ইহার অর্থই সব দিক "দয়া জীবনের 
পারপূর্ণতা; যাঁদও দু চারটি অসাধারণ উদাহরণ ছাড়া প্রবল ভাবের অহংকারময় 
বিকৃতি এবং আতরঞ্জনের দিকে ইহার ন্যনতা পরিলাক্ষিত হইতে পারে, কোন 
কোন লোকের ধারণায় সেই বস্তুই জীবনের পূর্ণতম সজাীবতার প্রমাণ বলিয়া 
বোধ হয়। 

এমন কোন্‌ ক্ষেত্র আছে বস্তুতঃ যেখানে ভারত বৃহৎ ও 1বস্তৃতভাবে এবং 
তথাঁপ প্রতি ক্ষুদ্র বিষয়ের উপর মনোযোগ দয়া এবং তাহাও পূর্ণ ভাবে 
বিবেচনা কারয়া দেখে নাই, এমন কোন ক্ষেত্র আছে যাহা লইয়া সে সাধনা 
করে নাই, 'সাদ্ধলাভ করে নাই বা সেখানে কছু সৃন্টি করে নাই? তাহার 
আধ্যাত্মক এবং দার্শানক অবদানের সম্বন্ধে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। পাঁথবীর বূকে হিমালয় যেরূপ দাঁড়াইয়া আছে তাহা তেমাঁন 
দাঁড়াইয়া আছে, কালিদাসের ভাষায় বাঁলতে পাঁর “পাঁথব্যা ইব মানদন্ডঃ”, 
পৃথবীর মানদণ্ডরূপে তাহা অবাস্থত আছে, স্বর্গ এবং পাঁথবীর মধ্যে 
সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরয়াছে, সীমাকে মাপিয়া দেখিয়াছে, অসীমের বহুদূর 
পর্যন্ত জানতে ও বুঝিতে চাহিয়াছে, আঁতচেতনার এবং আঁধচেতনার, 
(95061000506) 800 50111701091) আধ্যাত্মিক সত্তার এবং প্রাকৃত 
সন্তার উচ্চতর এবং নিম্নতর সমুদ্রের মধ্যে দুই বিপরীত প্রান্ত হইতে 
অবগাহন কায়াছে। কিন্তু তাহার দর্শনসমূহ, ধর্মের সাধনাসকল, অধ্যাত্ম 
ক্ষেত্রের মনীষা-প্রাতষ্ঠাতা, সাধ্‌সন্ত ও মহান ব্যান্তসকলের যে দীর্ঘ তালিকা 
পাওয়া যায়, এ সমস্ত তাহার প্রকৃতি এবং আদর্শের জন্য স্বভাবতঃই তাহার 
প্রধানতম গৌরবের বস্তু হইলেও একমাত্র ইহারাই তাহার গর্বের বিষয় ছিল না, 
ইহাদের প্রাধান্য দ্বারা অন্য ক্ষেত্রের গৌরব খবাঁনভূত হয় নাই। ইহা এখন 


২২৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


প্রমাণত হইয়াছে যে বর্তমান যুগের পূর্বে বিজ্ঞানেও ভারত সকল দেশের 
অগ্রগামী ছিল, এমন কি ইউরোপও জড় বিজ্ঞানের প্রাথথাীমক অবস্থার জন্য 
গ্রীসের মত সমভাবেই ভারতের কাছে খণা, যাঁদও তাহারা সাক্ষাংভাবে ভারতের 
নিকট তাহা পায় নাই, পাইয়াছে আরবগণের মধ্য 'দিয়া। যাঁদ সে এতটা অগ্রসর 
হইতে পারিয়া থাকে তবে এই প্রাচীন সংস্কৃতির মধ্যে যে বালম্ঠ মননশীল 
জীবন 'ছল তাহা প্রচ্ুরভাবে প্রমাঁণত হয়। প্রাচীন যুগে বিজ্ঞানের যে সমস্ত 
শাখা প্রধান রূপে আলোচিত হইত 'বশেষ কাঁরয়া সেই গাঁণত বিদ্যা, 
জ্যোতীর্বদ্যা এবং রসায়নশাস্তে সে অনেক কিছ আবজ্কার এবং সুন্দর রূপে 
বিধিবদ্ধ করিয়াছিল, এবং যান্ত অথবা পরাঁক্ষা দ্বারা এমন কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক তথ্য এবং ধারণার পূর্ব সদ্ধান্ত বা পূর্বাভাষ 'দয়াছল, যাহার 
প্রথম আঁবহ্কার ইউরোপ অনেক পরে কাঁরয়াছে এবং তাহা নূতন এবং 
পূর্ণতর উপায়ে দ্‌ঢ় ভাত্তর উপর প্রাতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
শল্যশাস্ত্ে (50:21) ভারত প্রভূত উন্নাতলাভ কারয়াছল, এবং তাহার 
চাকৎসাবদ্যা আয়ূরবেদ এখনও বাঁচয়া আছে এবং আজও তাহার মূল্য 
আছে, যাঁদও মধ্যযুগে তাহার সে জ্ঞান হাস পাইয়াছিল এবং বর্তমানে সে তাহার 
প্রাণশান্ত পূনরায় লাভ করিতেছে। 

সাহিত্যে, মনের জীবনে ভারত মহতভাবে বাস এবং মহতভাবে সৃচ্টি 
কারয়াছে। তাহার যে কেবল বেদ উপানিষদ ও গীতা আছে তাহা নহে, সেক্ষেত্রে 
ততটা প্রধান না হইলেও অন্য যে সমস্ত শান্তশালী এবং সূন্দর কীর্তি ধার্মক 
ও দার্শানক কাঁবতার যে অতুলনীয় 'নদর্শনসকল আছে, যেরুপ ধরনের 
মূল্যবান মহৎ বস্তু ইউরোপ কখনই বিশেষ সফলতার সহিত গ্াঁড়য়া তুলিতে 
পারে নাই, তাহাদের মধ্য হইতে এখানে শুধু মহাভারত ও রামায়ণের কথা 
উল্লেখ কাঁরব, মহাভারতকে এ জাতির এক বিরাট সৌধ বাঁলতে পাঁর, যাহার 
কাব্য সাহিত্যের আবেষ্টনের মধ্যে এ জাতির এক দীর্ঘ গঠনশীল যুগের 
জাঁবনকে এমন পাঁরপূর্ণভাবে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে যে, সাধারণ 
লোকের মধ্যে একটা প্রবাদবাক্য চাঁলয়া আসতেছে “যাহা নাই ভারতে 
(মহাভারতে) তাহা নাই ভারতে (ভারতবর্ষে)। বিষয়বস্তুর উপযোগী এই 
ক্ষুদ্র সরল বাক্যে যাঁদ বা কিছু আতিরঞ্জন থাকে তবু তাহাতে যাথার্থও আছে; 
তাহার পর, যাহা তদজাতীয় কাব্য সাহিত্যের মধ্যে শ্রেম্ঠতম এবং অনন্যসাধারণ 
সেই রামায়ণের কথা বলা যাইতে পারে, আঁতি গৌরবান্বিত অশেষ সৌন্দর্য- 
বিভূষত নৌতিক আদর্শ এবং প্রায় দিব্ভাবে বিভাবত এক মানবজগবনের 
বারত্বগা্াপূর্ণ এই মহাকাব্যের মধ্যে রাহয়াছে চমকপ্রদ সমৃদ্ধি, পূর্ণ ও 
নানা বর্ণোপেত কাব্যরস, উচ্চ এবং সংস্কৃত চিন্তাধারা, ইন্দ্রিয়ের ভোগ, কল্পনা, 
নানা ক্রিয়া ও বিপৎসগ্কুল আঁভযানের আখ্যায়িকা;-_যে সমস্ত উপাদানে তাহার 


ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ২২৫ 


শ্রেম্ঠযগের রোমান্টিক কথাসাহিত্য গঠিত হইয়াছিল তাহার সমস্তই রামায়ণে 
আছে। আবার সংস্কৃত ভাষার জীবনাীশন্তি হাস হইবার সঙ্গে এই দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সৃম্টিসামর্থয লোপ পায় নাই, এবং প্রথমে পাল এবং প্রাকৃত দুঃখের 
বিষয় এই ভাষার অনেক কিছ নষ্ট হইয়া গিয়াছে*_এবং তামিল এবং পরে 
হিন্দী, বাঙ্খলা, মারাঠী এবং অন্যান্য ভাষাগু সংস্কৃতের অনুরূপ সাহত্য 
সৃষ্টি কারয়াছে এবং মহান ও সুন্দর গ্রন্থসকল বহুল পাঁরমাণে রচনা কাঁরয়াছে। 
ভারতের চিন্রশল্প স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের দীর্ঘ এীতহ্য বহ্‌ শতাব্দীব্যাপী 
ঝাঁটকাসঙ্কুল ধ্বংসের পরেও নিজের পাঁরচয় নিজে দিতে সমর্থ; রসবোধের 
ক্ষেত্রে পাশ্চাত্যের যে সমস্ত লোকের দৃষ্টি সংকীর্ণ তাহাদের 'বিচারফল 
যাহাই হউক না কেন_অন্ততঃপক্ষে ইহাদের সক্ষম কার্য এবং নৈপুণ্য অথবা 
তাহাতে ভারতাঁয় মনকে প্রাতাবাম্বত কারবার শান্ত অস্বীকৃত হইতে পারে না 
_তবুও ইহার মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপরী আবিচ্ছিন্ন সৃম্টিশীল 'ক্িয়াশীলতা যে 
আছে ইহা তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। এবং সাঁম্টই প্রাণের এবং মহৎ সৃ্টি 
বৃহৎ প্রাণের প্রমাণ দেয়। 

কিন্তু ইহা বলা যাইতে পারে যে এ সমস্ত মনের বস্তু; ভারত বুদ্ধি, 
কল্পনা এবং রসবোধের ক্ষেত্রে সৃন্টিশীলভাবে সাক্লুয় থাকতে পারে কিন্তু 
তথাপি তাহার বাহ্য জীবন অবসন্ন, জড়তাগ্রস্ত, দারদ্রু এবং তপশ্চর্যার 
কঠোরতার রঙে রাঁঞ্জত হইয়া বিষাদাচ্ছন্ন ছিল, তাহার মধ্যে ইচ্ছাশান্ত এবং 
ব্যান্তত্ববোধ ছিল না, তাহার জীবন ছিল কার্যকরাশান্তহশন, ব্যর্থ। এ "সিদ্ধান্ত 
হজম করা কঠিন, কেননা যেখানে জীবন শন্যতায় ভরা সেখানে সাহতা, শিল্প 
এবং বিজ্ঞান গঠিত ও পৃজ্ট হইয়া উঠিতে পারে না। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও প্রকৃত 
তথ্য কিঃ ভারতের শ্রেষ্ঠ লোকের তালিকার মধ্যে যেমন আছে তাহার মহান 
সাধু, সন্ত, মনীষা, ধর্মপ্রবর্তক, কবি, শ্রষ্টা, বৈজ্ঞানিক, বিদ্বান, আইন- 
প্রণেতা বা সংহতাকারগণের নাম, তেমনি আছে তাহার মহান শাসনকর্তা, 
ও সাক্রয়, মন ছিল যেমন পাঁরকজ্পনা কারিতে সমর্থ তেমান জ্ঞানগর্ভ গঠনশনল 
শান্ততে বিভূষিত। ভারত যুদ্ধ ও শাসন কারয়াছে, বাণিজ্য ও উপাঁনবেশ 
স্থাপন করিয়াছে, তাহার সভ্যতার বিস্তারসাধন কাঁরয়াছে, রাষ্ট্রনীতি এবং 
সঙ্ঘ ও সমাজ জাবন গ্াঁড়য়া তুলিয়াছে-কোন মহান জাতির যে সমস্ত বাহ্য 
ক্রিয়াধারা থাকে তাহার সমস্তই তাহাতে ছিল। তাহার প্রকীতির পক্ষে যাহা 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী এবং তাহার প্রধান ভাবধারা যাহাতে প্রকাশ পায় এমন 
ধরনের স_স্পন্ট ক্রিয়ার দিকেই প্রত্যেক জাতি ঝ:কয়া পড়ে, তাই যেমন এক- 


* উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে, পৈশাচশ ভাষার সেই একদা প্রাসদ্ধ গ্রন্থের 
কথা-কথাসরিংসাগর যাহার নিম্নস্তরের অনুবাদ । 


৯৫ 
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সময় রোম তাহার সৈনিক এবং রাল্ট্রনেতা ও শাসনকর্তাদের মধ্যেই প্রধানতঃ 
বাঁচিয়া ছিল, তেমানভাবে ভারতের শীর্ষস্থানে মহান সাধু সন্ত এবং ধর্ম 
বীরগণ দেখা 'দিয়াছলেন এবং এই মহত্বের তাঁলকায় আঁবাচ্ছন্নরূপে তাঁহাদের 
এত নাম রাহয়াছে যাহা দৌখলে বিস্ময়াবষ্ট হইতে হয়। প্রাচীন কালে স্পম্ট 
দৃশ্যমান প্রধান মৃর্ত ছিল খাঁষর এবং তাহার ঠিক পশ্চাতে ছিল বারপুরুষ, 
পরবতা যুগের আত বিস্ময়কর প্রধান বিশেষত্ব এই যে তথায় বুদ্ধ ও মহাবীর 
হইতে রামানূজ, চৈতন্য, নানক, রামদাস, তুকারাম প্রভীতিতে এবং তৎপরে 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, দয়ানন্দে ইহাদের এক আঁবাচ্ছন্ন ধারা চলিয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু নির্ণয়যোগ্য এীতহাসিক যুগের প্রথম উষা হইতে চন্দ্রগুপ্ত, চাণক্য, 
অশোক, গুপ্তসম্রাটগণের বিস্ময়কর মূর্ত এবং তারপর মধ্যযুগের বহু 
প্রাসদ্ধ হিন্দ; ও মুসলমানের মধ্য দিয়া বর্তমান সময় পর্যন্ত রাম্ট্রনেতা ও 
শাসনকর্তাদের আশ্চর্যজনক কীর্তকাহিনীরও সাক্ষাৎ পাই। প্রান ভারতে 
গণতন্ত্র, প্রজাতন্দ এবং মৃখ্যতন্ত্ (1990110, 01000901800 2100. 01159100 ) 
প্রভৃতি শাসনতন্ত্র ছিল এবং অনেক ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল যাহাদের বিস্তৃত 
এঁতিহাঁসক বিবরণ এখন আর পাওয়া যায় না। তাহার পর সাম্রাজ্য 
গঠনের দীর্ঘকালব্যাপনী চেস্টা চলে, সিংহল এবং ভারত সাগরের দ্বীপপুঞ্জে 
উপানবেশ স্থাঁপত হয়, পাঠান এবং মোগল বংশীয়গণের উত্থান-পতনের 
বিপুল সংগ্রাম চলে, দাক্ষণে হিন্দুর পুনর্জ্জীবনের সংগ্রাম দেখা দেয়, 
রাজপুত জাতির বীরত্বের বিস্ময়কর বিবরণ নয়নপথবতাঁ হয়, মহারাম্ট্র 
দেশে সমাজের নিম্নস্তর পযন্ত মহান জাতীয় জাগরণ যেন বিস্ফোরণের 
আকারে আসিয়া পড়ে এবং অবশেষে শিখ খালসা জাতির উত্থান হয়। 
ভারতের এই বাঁহজাঁবনের চিত্র যথাযথভাবে এখনও আ্কিত হয় নাই, একবার 
হইলে তখন অনেক কাঁজ্পত কাহনী লোপ পাইবে। যাহাদের মন, সংকল্প ও 
প্রাণের শান্ত ছিল না, বিষাদময় এবং সর্বাবধবংসীঁ তপশ্চর্যার কঠোরতার 
গুরুভারে যাহাদের সতেজ মন্ধ্যত্ব চণণকিত হইয়াছে, মন[ষ্যত্বের তেমন ক্ষীণ 
ছায়ামান দ্বারা এই পহ্ঞীভূত ক্রিয়াবাল 'নশ্চয়ই সংসাধিত হয় নাই; অথবা 
এ সমস্ত জীবন ও কর্মে বিতৃষ্ণ স্বপ্নরাজ্যে বিচরণশীল কেবল তত্বীচল্তা- 
পরায়ণ লোকের কীর্তাচহু বলিয়াও বোধ হয় না। যে মানুষ কুশপূত্তালকা 
অথবা প্রাণশূন্য ইচ্ছাশান্তবাঁজতি সাক্ষীগোপালমান্্র অথবা শান্তশূন্য কেবল 
স্বপ্নশনল, সেরুপ ব্যান্তির পক্ষে এর্পভাবে কর্ম করা, পাঁরকজ্পনা "স্থির করা, 
বিজয়সাধন করা সম্ভব নয়, সেরূপ লোকে এরূপ বৃহৎ শাসনতল্ন গড়িতে, 
রাজ্য ও সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে, কাব্য শিল্প এবং স্থাপত্যের পৃষ্ঠপোষক 
হইতে অথবা পরবতর্ঁ যুগে বীরত্বের সাঁহত একচ্ছত্র রাজশান্তর বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইতে এবং সমাজ কিম্বা জাতির স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিতে সমর্থ 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২২৭ 


হইত না। একথাও সত্য নহে যে ভারতে এক প্রাণশান্তহশন জাঁতিই নিজের 
জীবন ও সংস্কৃতি রক্ষা কাঁরয়াছে, অথবা অবিচ্ছিন্ন বিপংপাতে ক্রমবর্ধমান 
চাপের মধ্যেও সর্বদাই নৃতনভাবে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের 
সমালোচকগণের নিকট যাহা 'বিরান্তকর ও দুঃখদায়ক, ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং 
রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে বর্তমান ভারতে সেই পুনরুজ্জীবন, যাহাকে এখন সময় 
সময় ভারতের রে'নেসাস বা নবজাগরণ নামে বার্ণত করা হয় তাহা, যে ঘটনা 
ভারতীয় ইতিহাসের সহস্র বংসরব্যাপী জীবনে সর্বদা ঘাঁটয়াছে, পারবার্তিত 
পাঁরবেশের মধ্যে তাহারই নব রূপ গ্রহণ; অবশ্য গণ-আন্দোলন এবার 
পূর্বাপেক্ষা অস্পম্ট হইলেও ব্যাপকতায় বৃহত্তরভাবে দেখা দিয়াছে। 

ইহাও মনে রাখতে হইবে যে এই সংস্কৃতি এবং তাহার পদ্ধাতর বলে 
ভারতে সমগ্র জাতিই সাধারণ জীবনে অংশগ্রহণ করিত। সকল দেশেই অতীতে 
জনসাধারণ উচ্চপদ বা পদবীতে আধচ্ঠিত কাঁতপয় লোক অপেক্ষা স্ব্প 
পরিমাণে সক্রিয় ও সতেজ জীবন যাপন করিয়াছে, সময় সময় কোনমতে জীবন 
ধারণের উপযোগন উপাদান লইয়া তৃপ্ত থাকতে বাধ্য হইয়াছে, সম্পন্ম জীবনের 
সূচনাও তাহাদের জীবনে দেখা দেয় নাই--বর্তমান সভ্যতাও এই বৈষম্যকে 
দূর কাঁরতে পারে নাই, যাঁদও তাহা আঁধকসংখ্যক লোকের জীবন, চিন্তা এবং 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে সাক্ষাংভাবে অনেক সুযোগ-স্বীবধা আনিয়াছে অথবা অন্ততঃ- 
পক্ষে তাহার জন্য প্রাথামক উপায়ের ব্যবস্থা করিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ভারতে 
যদিও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা জীবনের শান্ত ও সম্পদের বৃহত্তর অংশকে 
পরিচালনা করিত বা অধিকৃত রাঁখয়াছল, তবুও জনসাধারণও বহু পরবতর্ট 
সময় পর্য্ত সতেজভাবেই বাস কারিত, যাঁদও তাহা পরিমাণে অল্পতর ছিল 
এবং যাঁদও তাহাদের মধ্যে শান্ত তেমন ঘনীভূত আকারে না থাকিয়া সাধারণের 
মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত হইয়া বর্তমান ছিল। অন্য সকল দেশবাসী অপেক্ষা তাহাদের 
ধর্মজীবন আধকতর সতেজ ছল; বিস্ময়কর দক্ষতার সহিত তাহারা দার্শানকের 
চিন্তাধারা এবং সাধ্‌-সঙ্জনের প্রভাব গ্রহণ কাঁরত; তাহারা বুদ্ধ এবং তাঁহার 
পরে যে বহু মহাপুরুষ আসিয়াছেন তাঁহাদের কথা শীনয়াছে এবং তাঁহাঁদগকে 
অনুসরণ করিয়াছে; তাহারা সন্ন্যাসীগণের দ্বারা শাক্ষত হইত এবং ভন্ত ও 
বাউলগণের গান গাহিত, এই ভাবে ভারত সমগ্র জগতের ইতিহাসে যাহা সন্ট 
হইয়াছে তাহার মধ্যে সূক্ষমতম, মধূরতম, এবং সুন্দরতম এক কাব্য-সাহত্যের 
আঁধকারণ হইয়াছে; আমাদের ধর্মের অনেক বৃহত্তম ব্যান্ত তাহাদের মধ্য হইতে 
আসিয়াছেন, অন্ত্যজ জাতির মধ্যেও এমন সকল সাধু জল্মিয়াছেন, সমস্ত 
সমাজ যাঁহাঁদগকে ভন্তি করিয়াছে । প্রাচশন কালের হিন্দুদের সময়ে রাম্ট্রিক 
জীবনে ও শন্তিতেও তাহাদের অংশ ছিল: এই জনসাধারণ বেদে বশঃ নামে 
পারাচিত ছিল। রাজগণ তাহাদের নেতা থাঁকিতেন, ইহাদের এবং ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 


২২৮ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভার্ত 


বংশেই খাঁষরা জাঁন্ময়াছিলেন; তাহারা তাহাদের গ্রামকে স্বায়ত্তশাসনশনল 
ক্ষুদ্র গণতন্ম রূপে শাসন কারিত; যখন বৃহৎ রাজ্য এবং সাম্রাজ্য গাঁড়য়া উঠিল 
তখন স্বায়ত্ত শাসন সামাত বা মউনাসপ্যালিটিতে অথবা পৌরসভার (13212 
009001) তাহারাই সভ্য হইত; রাস্দ্রীবজ্ঞানের গ্রন্থে বার্ণত দেখিতে পাই 
যে আঁধকাংশ আদর্শস্চক রাজকাঁয় সামাত এই জনসাধারণ বা বৈশ্যগণ দ্বারা 
গঠিত হইত, ব্রাহ্মণ পাশ্ডিত বা আঁভজাত বংশীয় ক্ষান্রয়গণ দ্বারা নহে: বহাঁদন 
পর্যন্ত তাহারা দীর্ঘ সংগ্রাম বা সংঘর্ষ ব্যতীত তাহাদের অসন্তোষের একবার 
বাহঃপ্রকাশ মাত্র দ্বারা, রাজার উপরে তাহাদের সংকল্প চাপাইয়া দিতে পাঁরত। 
যতাঁদন পর্যন্ত হিন্দু রাজত্ব ছিল ততাঁদন পর্য্ত এ সমস্তের কতকটা 
বিদ্যমান ছিল, এমন ক যখন মধ্য এঁসয়া হইতে পূর্ণরূপে যথেচ্ছাচারশাসন- 
তল্নম আ'সয়া উপাঁস্থত হইল-যে ভাবের বস্তু কখনও ভারতে জাত হয় নাই_ 
তখনও এ প্রাচীন ধর্মের ছু ধ্বংসাবশেষ ছিল। শিল্প এবং কাঁবতায়ও 
জনসাধারণের অংশ "ছিল, প্রাচীন কালে ভারতীয় সংস্কৃতির তত্বসকল জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচারের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া একপ্রকার প্রারথথামক শিক্ষার 
ব্যবস্থা ছিল, সে ব্যবস্থা যোত্রা নামধেয়) একপ্রকার জনাপ্রয় নাটকাভিনয়, দেশের 
কোন কোন অংশে এ ব্যবস্থা এই সোঁদন পর্যন্তও বর্তমান ছিল: এই ব্যবস্থার 
মধ্য দিয়া অনেক শিল্পী ও রচাঁয়তার এবং প্রচলিত ভাষাসমূহের অনেক 
প্রাসদ্ধ কবির সৃম্টি হইয়াছিল; এই সমস্ত শল্পী এবং কবিগণ তাহাদের 
দীর্ঘকালব্যাপীঁ অতঈত সংস্কীতর বলে জনসাধারণের মনে স্বাভাঁবক রসবোধ 
এবং রসানৃভূঁতিবৃত্তিকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ভারতের কারু- 
শিল্পীদের কর্মেও এ রসবোধের আশ্চর্য পরিচয় সর্বদাই পাওয়া যাইত, অবশেষে 
বর্তমান সভ্যতার এক ফল রূপে রসবোধ স্থূলতা প্রাপ্ত বা নষ্ট হইয়া যাওয়াতে 
সে সমস্ত ধ্বংস বা অধঃপাঁতিত হইয়াছে। আমাদের সমালোচকের আঁতারন্ত 
যান্তশীল মন ভারতীয় জীবনকে কঠোর বিষগ্ন এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন দোঁখবে 
বালয়া আশা 'করে, বস্তুতঃ তাহা অন্যরূপ ছিল। অন্য দেশবাসী অপেক্ষা 
ভারতবাসী বাহিরে বেশী শান্ত, বিদেশীর 'নকট তাহারা কতকটা গম্ভীর ও 
সংযতবাক, এই জন্য বৈদৌশক পর্যবেক্ষক অনেক সময় তাহাদের ভুল বুঝে, 
বর্তমান কালে কঠোরতা দার এবং নিয়মপরায়ণতার আধিক্যের দিকে ঝোঁকের 
কিছু ফল অবশ্য তথায় দেখা 'দয়াছে: কিন্তু সাঁহত্যে যে জীবন আঁঙ্কত 
দেখিতে পাই তাহা ছিল সুখী এবং সতেজ, এমন কি বর্তমানেও অবসাদজনক 
বহু শন্তির ক্রিয়া সত্বেও কোন কোন প্রকৃতির লোকের কথা বাদ দিলে সে 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার জাবনে ধূষ্টতাশন্য স্ফৃর্ত আছে অথচ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে সে 'নার্ককার থাকিতে পারে। 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২২৯ 


তাহা হইলে তাহাদের সংস্কীতির ফলে ভারতের আঁধবাসঈগণের সজীবতা 
সংকল্প ও কর্মের অভাব ঘঁটয়াছিল, এই সমগ্র মতবাদ একটা উপকথা মান্ন। 
পরবতর্ঁ কালে যে পাঁরবেশে ইহার কিছ: চিহ্ন পাওয়া যায় তাহার কথা আম 
যথাস্থানে বলিব; কিন্তু তাহা অবনাতর দিকের একটা বিশেষত্ব এবং তখনও 
অনেক সমার মধ্যে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে এবং তাহার মহত্বের আত বৃহত্তর 
যুগের ইতিহাস আমাদিগকে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবেরই পারিচয় দেয়। 
সে ইতিহাস ইউরোপীয় পদ্ধাতিতে রাঁচিত হয় নাই, কেননা ইতিহাস ও জীবনী 
রচনার কলাকোঁশল যাঁদও একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই তবুও ভারতে কোনাঁদন 
তাহার পূর্ণতা সাধন হয় নাই, প্রচুর পারমাণে এ ধরনের সাহত্য লিখিত হয় 
নাই, এবং একমান্র কাশ্মিরের ইতিবৃত্ত ছাড়া মুসলমান আঁধকারের যৃগের 
পূর্ববতাঁকালীন রাজা, মহৎ ব্যন্তগণ এবং জনসাধারণের কর্মের কোন ধারা- 
বাহিক বিবরণ পাওয়া যায় না। নিশ্চয়ই ইহা একটা ন্ুটি, জাতির জীবনে যাহা 
এক গুরুতর ফকি রাখিয়া গিয়াছে। ভারত গভীর ভাবে এবং সতেজে বাস 
কাঁরয়াছে কিল্তু তাহার জীবনের ইতিহাস লিখিতে সে বসে নাই। তাহার আত্মা 
এবং মন তাহাদের মহান স্মাতাচহসকল রাখিয়া গিয়াছে এবং যতদৃর আমরা 
জাঁন অন্য সমস্ত বিষয়, আরও বাহিরের বস্তুসকলের- এবং সবাদকে দেখিলে 
তাহাও অল্প নহে_ যতটুকু শুধু বর্তমান আছে অথবা তাহার অবহেলা সত্বেও 
বর্তমানে তাহার যতটা অধুনা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই শুধু জানয়াছি: যেটুকু 
সঠিক বিবরণ ছিল তাহার স্মৃতিও ধারে ধারে মালন, বস্মৃত বা বিলুপ্ত 
হইতে দেওয়া হইয়াছে। মিঃ আর্চার যখন আমাদগকে বলেন, আমাদের জাতির 
ইতিহাসে কোন মহত ব্যান্তর দেখা পাওয়া যায় না, তখন হয়ত তান খাঁট এই 
অর্থে বলেন যে তাঁহাদের কথা তাঁহার মনে পেশছায় নাই, কেননা তাঁহাদের কর্ম 
ও বাক্যসকল পাশ্চাত্য পদ্ধাঁততে বিস্তৃত ভাবে 'ববৃত হয় নাই; তাঁহাদের 
ব্যক্তিত্ব, সংকল্পশান্ত ও সৃম্টিসামর্থ্য কেবল তাঁহাদের কর্মে অথবা আঁভব্যঞ্জক 
কোন জনশ্রুতি বা আখ্যায়কা অথবা অপূর্ণ বিবৃতি রূপে শুধু প্রকাশ 
পাইয়াছে। অত্যন্ত আশ্চর্য এবং অপরুপ ভাবে কাঁজ্পত হইয়াছে যে তপশ্চর্যার 
প্রভাবে জীবনের উপর অনুরাগ না থাকবার জন্যই এই অঞ্গহাীনতা দেখা 
দিয়াছে; ইহা মনে করা হইয়াছে ভারত শাম্বতে এত বেশী আঁভীনাবস্ট হইয়া 
পাঁড়য়াছিল যে ইচ্ছাপূর্কক কালকে বা কালের ক্ষেত্রের সবাকছ:কে অবজ্ঞা 
এবং উপেক্ষা কারয়াছে, তপশ্চর্যাময়, উীদ্বগ্ন ও 'বষাদজনক চিন্তাধারা এবং 
নিশ্চলতাপূর্ণ শান্তর অনুসরণে সে এমন গভীর ভাবে মগ্ন হইয়া ছিল যে 
কর্মের স্মাতিকে ঘ্‌ণা করিয়াছে এবং তাহাতে কোন প্রকার মনোযোগ দেয় নাই। 
ইহা আর একটা উপকথা। অন্য অনেক প্রাচীন সভ্যতার মধ্যেও তেমাঁন ধারা- 
বাহক এবং সুচিন্তিত বিবরণের অভাব পারিলাক্ষত হয়, কিন্তু তাহাতে কেহও 


২৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


এরূপ ইঞ্গিত করে না যে অনুরূপ কারণে ঈীজপ্ট, এীসারয়া বা পারস্যকে 
প্রত্ততত্ববিদগণ দ্বারা পুনর্গঠিত করিতে হইবে। গ্রীসের প্রাতিভা ইতিহাস 
'বিদ্যাকে গাঁড়য়া তৃঁলয়াছল--কিন্তু কেবল তাহার কর্মজীবনের শেষভাগে; 
আর ইউরোপ এ 'বিদ্যাকে পুষ্ট এবং রক্ষা করিয়াছে; ভারতবর্ষ ও অন্যান্য 
প্রাচীন জাতিরা এ বিদ্যাকে গাঁড়য়া তোলে নাই অথবা ইহার পূর্ণ পাঁরণাঁত 
উপেক্ষা করিয়াছে। ইহা একটা ল্রট বা দোষ বটে কিন্তু এই একটি মান্র কারণে 
কেন আমরা ইচ্ছাকৃত উদ্দেশ্য আরোপ কাঁরব অথবা জীবনে তাহাদের কোন 
অনুরাগ ছিল না ইহা বালব? এই ন্লুটি সত্বেও যতই আমরা অতীতের মধ্যে 
অনুসন্ধান চালাই ততই বিপুল পাঁরমাণে তেমন উপাদানের সাক্ষাৎ আজও 
পাই, যাহাতে স্পম্টরূপে ভারতের অতাঁত জাবনের মহত্ব ও ক্রিয়াশশীলতার 
আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হইতে উজ্জবলতর হইয়া উঠে। 

কিন্তু তথাঁপ আমাদের সমালোচক বাঁলতে চাহেন যে ভারত এত দোষ 
বুট সত্তেও কোনব্রমে বাঁচিয়া আছে এবং এই সমস্ত আতিবহূল ক্রিয়ার মধ্যে 
তাহার ব্যান্তগত ইচ্ছাশান্তির ক্ষণতা এবং মহান ব্যান্টি ব্যান্তিত্বের অভাবের যথেষ্ট 
প্রমাণ রাহয়াছে। যে সমস্ত উপায়ে তিনি এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহাতে নিরপেক্ষ সমালোচকের মনোভাব হইতে সাংবাঁদকের অথবা ক্ষুদ্র 
প্যাস্তকা 'লিখিয়া কুৎসাকারীর বিপুলতর পরিচয়ই আধিক পাওয়া যায়। 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায় যে তিনি আমাঁদগকে বাঁলয়াছেন যে জগতের 
শ্রেম্ঠ ব্যান্তগণের নামের তালিকায় ভারত শুধু একা, বড়জোর দুইটি নাম 
দিয়াছে । অবশ্য এখানে সে তাঁলকার অর্থ ইউরোপীয় তাঁলকা এবং ইউরোপীয় 
মন দ্বারা প্রস্তুত বিশ্ব তালিকা, যে তালিকা ইউরোপের ইতিহাস এবং অবদান 
হইতে তাহার নিকটে অবাস্থত এবং পারচিত মূর্তিসকল "দিয়া ঠাঁসিয়া ভার্ত 
করা হইয়াছে, এবং দূর প্রাচ্য হইতে আঁধকতর প্রবল প্রকৃতি 'বাঁশম্ট কাঁতপয় 
নাম মার গ্রহণ করা হইয়াছে, সেই সমস্ত নাম শুধু নেওয়া হইয়াছে যাহাঁদগকে 
উপেক্ষা করা আত দুরূহ বালয়া বোধ করিয়াছে । মনে পড়ে এক বড় ফরাসী 
কাব সমস্ত জগতের সাঁহাত্যিকগণের তালিকা প্রস্তুত কারতে গিয়া ফরাসী 
সাহত্যিকগণের নামে তালিকাটি মুখাঁরত করিয়া তুলিয়াছলেন; সে তালিকায় 
ফরাসী নামের সংখ্যা সমস্ত ইউরোপের সকল দেশের নামের সমান অথবা 
তদপেক্ষা বেশঈ হইয়াছল। যাঁদ কোন ভারতীয় ঠিক একই রকম মনোবাস্ত 
লইয়া এই কম্ট করিতে বসে তবে সে ঠিক সেইরুপ অফুরন্ত ভারতাঁয় নাম 
দিয়া তালিকা পূর্ণ কারিয়া তুলিবে, তাহার মধ্যে ইউরোপ ও আমোরকা, আরব 
ও পারস্য, চীন ও জাপান হইতে কেবল কয়েকজন মহৎ ব্যান্তর নাম ভারতীয় 
বৃহৎ দেহের পশ্চাতে ক্ষুদ্র লাঙ্গুলের মত শুধু জ্ুঁড়য়া দিবে। পক্ষপাতদুজ্ট 
এই মননের এ সমস্ত ব্যায়াম কৌশলের কোন মূল্য নাই। মিঃ আর্চার যখন 


ধর্ম ও ২৩১ 


কেবল তিন চারজন ভারতঈয়কে তাঁহার তালিকায় গ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং 
তাঁহাদিগকেও দ্বিতীয় শ্রেণীভুন্ত করিয়াছেন এমন কি তাঁহাদের অনুরূপ 
ইউরোপায় অমরগণের তুলনায় তাঁহাঁদগকে ছোট কাঁরয়া দেখাইয়াছেন এবং 
ভারতের অন্য সকল মহৎ ব্যান্তর নাম বাদ দিয়াছেন, তখন তান কোন্‌ মানদন্ড 
দয়া মূল্য বিচার করিয়াছেন তাহা খঁজিয়া বাঁহর করা শন্ত। সতেজ এবং 
মনোরম জাঁবন ও প্রকতি লইয়া যান কেবল মাত্র রাজ্য স্থাপন করেন নাই 
কন্তু একটা জাতিকে গঠিত ও নিয়ল্লিত করিয়া তুলিয়াছলেন সেই শবাঁজ 
কিসে ব্লমওয়েল (001010৬61]) অপেক্ষা হীনতর ছিলেন, অথবা যাঁহার মহান 
বিচরণ কারিয়া সমগ্র ভারতবাসশীর ধর্মজীবন পুনর্গঠিত করিয়াছিল সেই 
শঙ্করের ব্যক্তিত্ব লুথার (01071) অপেক্ষা কিসে হীনতর ছিল 2 যাঁহারা 
ভারতে সাম্রাজ্য গঠন পদ্ধাতকে রুপায়িত করিয়া তৃলিয়াছিলেন এবং নানা 
পারবর্তনের_ অনেক সময় ভীষণ ও বিপদজনক পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান 
সময় পর্যন্ত যাঁহাদের বৃহৎ রাজ্য শাসন পদ্ধাতি চলিয়া আসতেছে সেই 
চন্দ্রগুপ্ত ও চাণক্যকে ইউরোপায় ইতিহাসের শাসনকর্তা এবং রাজনীতাবদ- 
গণের অপেক্ষা নম্নতর পুরুষ কেন ধরা হইল? মিঃ আর্চার যাহার কথা 
তুলিয়া তুলনা করিয়াছেন সেই এথেন্স-এ (40905) অল্প কয়েক বংসরের 
মধ্যে যেরুপ বহ: শ্রেন্ত ব্যান্ত এবং শীন্তর প্রকাশ হইয়াছল ভারতের জশবনে 
তেমন কোন সময়ের লাখত বিবরণ না থাকিতে পারে; নবজাগরণ (চ.910215- 
$9102)-এর যুগে ইটালির সহরগ্যালতে যেরূপ কৌতৃহলোদ্দপক ভাবে 
বহু শান্তশালী মূর্তির সমাগম হইয়াছিল-অবশ্য তাহাদের মধ্যে অনেক ছিল 
এমন কি অনেক ছিল যাহারা অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং ঘ্‌ণ্য-_ভারতে তাহার অনুরূপ 
কছু না থাকতে পারে, যাঁদও তাহার জীবনে এমন সময় গিয়াছে যখন অন্য- 
অনেক রাজা বা শাসনকর্তা, রাজনশীতিবিদ্‌ এবং শিল্পের উৎসাহদাতা 
জল্মিয়াছিলেন যাহারা তাঁহাদের ভাবে পোররেস (9110165) অথবা 
লোরেঞ্জো ডি মোঁডাঁসর (1.019020 ৭1 74510) মতই মহৎ ছিলেন; তাহার 
প্রাসদ্ধ কাঁবগণের ব্যান্তত্ব কালের কুহেলিকা ভেদ করিয়া অস্পম্টভাবে প্রকাশ 
হইতেছে, 'কল্তু তাহাতেই বুঝা যাইতেছে যে তাঁহাদের উচ্চতর সস্তায় 
এবং মানবতায় তাঁহারা ইস্কাইলাস (4650)105) অথবা ইউরিপাইডিস 
(0101955) এর মতই মহান অথবা তাঁহাদের জীবনকথা ইতিহাস 
প্রাসদ্ধ ইটালর কাঁবদের মতই মানবীয় গুণসম্পন্ন এবং মনোরম ছিল। 'মঃ 
আর্চারের জিদ অনুসারে এই একটি দেশকে সমগ্র ইউরোপের সাঁহত তুলনা 


২৩২ ভারতনয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


কাঁরতে গেলে- তাঁহার জিদের প্রধান কারণ, ভারতবাসাী 'নজেরাও যখন তাহাদের 
দেশের আকারের, তাহার মধ্যে বহু উপজাতির (৪০৪5) এবং ভারতের 
একত্ব বিধানের যে সমস্ত বাধা তাহারা এতাঁদন রোধ করিয়াছে তাহার কথা বলে, 
তখন সমস্ত ইউরোপের সঙ্গে তুলনা করে-ইহা হইতে পারে যে রাজনীতি 
এবং সামারক ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ইউরোপে শ্রেম্ঠ ব্যক্তিদের নামের সংখ্যা বেশী, কিন্তু 
ভারত যাহাতে প্রধান স্থান আঁধকার কাঁরয়াছে, সেই আধ্যাত্মবকতার ক্ষেত্রে 
আধ্যাঁত্বক ব্যক্তিত্বসম্পন্ন শ্রেষ্ঠ লোকের যে অসাধারণ প্রাচুর্য এখানে দেখা 
দিয়াছিল যাহার তুলনা পাঁথবীর অন্য কোথাও নাই-এ কথার উত্তর ক? 
আবার সৃন্টিশশল ভারতীয় মন হইতে তাহার সাহিত্য এবং নাটকসকলের যে 
সমস্ত সার্থক মৃর্ত জাত হইয়াছে মিঃ আর্চার গুদ্ধত্য সহকারে তাহাদের 
সম্বন্ধেও নিন্দাস্চক বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন। এখানেও তাঁহাকে অনুসরণ 
করা অথবা তাঁহার 'বচারের মানদণ্ড স্বীকার করা কঠিন। অন্ততঃ প্রাচ্য মনের 
পক্ষে 'রাম ও রাবণের' চরিত্র হোমার এবং সেক্সপিয়ারের সন্ট ব্যান্তগণের মত 
সতেজ, মহৎ ও সত্য, সীতা এবং দ্রৌপদী হেলেন (76190) অথবা ক্রিওপেত্রা 
(0160160৪) হইতে নিশ্চয়ই কম সজীব, দময়ন্তীঁ এবং শকুন্তলা এবং 
অন্যান্য স্ত্রীচারত্র এলসেস্‌ (41606505) এবং ডেসডিমোনা (19651617079) 
হইতে কম মহায়সী কম মনোজ্ঞ বা কম জীবন্ত নহে। এখানে আমি কোন 
শ্রেণ্ঠতার কথা বাঁলতোছ না, ?কন্তু এই সমালোচক যে অতল বৈষম্য এবং 
হঁনতার কথা বলেন তাহার কোন বাস্তব আঁস্তত্ব নাই, তাহা শুধু তাহার 
কল্পনাতে বা তাহার দাঁম্টভাঁঙ্তে বর্তমান আছে। 

এই সমস্ত তুলনার মূলে মনের যে পার্থক্যের ভাব রাহয়াছে তাহাই হয়ত 
একমান্র বস্তু যাহা আমাদিগকে লক্ষ্য কারতে হইবে, কেবল তাহারই তাৎপর্য 
অনুভব করিতে হইবে। বস্তুতঃ ভারতের জাবন, শান্ত অথবা ক্রিয়া এবং 
প্রাতক্রিয়াশীল সংকল্পের মধ্যে কোন হানতা ছিল না, কিন্তু মানব প্রকৃতির 
সমতা, আদর্শ, চরিত্র এবং ব্যন্তিত্বে যতটা পার্থক্য রাখিতে দেয়, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে তাহা রহিয়াছে; বাঁলতে পাঁর উভয়ে 'বাঁভন্ন এবং প্রায় বিপরীত 
দিকে জোর দিয়াছে। ভারতে ইচ্ছাশক্তি এবং ব্যন্তিত্বের অভাব নাই, কিন্তু 
শ্রেয়স্কর বাঁলয়া যোদকে তাহা প্রয়োগ করা হইয়াছে, যে আদর্শকে ভারত গভাঁর 
ভাবে শ্রদ্ধা করিয়াছে তাহা অন্যবিধ। অহংগত যে ইচ্ছা জোরের বা সাহসের 
সহত, আক্রমণশশল ভাবে, এমন কি সময় সময় ভীষণ নিব্ধাতিশয় সহকারে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে চাহে, নিজের বিষয়েই জেদ করে, সাধারণ ইউরোপীয় 
মন সেই ইচ্ছাকেই মূল্য দিতে অথবা অন্ততপক্ষে তাহাতে আঁধকতর অনূরাগণ 
হইতে উৎসুক; ভারতীয় মন নোতিক দৃম্টিরই যে কেবল আধিকতর মূল্য 
দেয় তাহা নহে-সর্ব্ই তাহা দেখা যায়--কিন্তু আত্ম সংযমশীল এমন কি 


ধর্ম ও আধ্যাত্রকতা ২৩৩ 


নিজেকে মুছিয়া ফেলিতে উৎসুক ধার ব্যস্তত্বের প্রাত সে আঁধকতর সজাঁব 
ভাবে অনুরাগী; কেননা তাহার কাছে অহংকে মুছিয়া ফেলা ব্যক্তিত্বের বিলোপ 
সাধন করা নহে, তাহা খাঁট ব্যান্তর এবং তাহার মহত্তের মূল্য ও শান্ত বৃদ্ধি 
কাঁরয়া দেওয়া। মিঃ আর্চার অশোককে ম্লান এবং বৌশল্ট্যশূন্য রূপে 
কর্ষক; কিন্তু সাললামেন (0019115107920) অধবা ধরা যাউক কনম্ট্যানটাইনের 
(0091075000106) সঞ্জো তুলনায় অশোককে কেন ম্লান বলা হইবে? 
বহু রন্তপাতের পর তিনি কলিঙ্ঞ দেশ জয় করিয়াছিলেন, পরে অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন এবং তাঁহার প্রকাতি এরুপ কার্য হইতে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছিল, 
মিঃ আর্চার অশোকের এই অনূতাপের কথা বালবার জন্য তাঁহার কার্ধাবাঁল 
হইতে শুধু কলিঙ্গ বিজয়ের কথা উল্লেখ কারয়াছেন; তাহা হইলে এই 
অনুতাপ এবং সেরূপ পথে ফিরিয়া না যাওয়ার সংকজ্পই কি অশোকের 
হাীনতার কারণ? 'কল্তু অশোকের এই ধরনের মনোবাঁত্তর কথা, সার্লামেন 
নৃশংসভাবে হত্যা করিয়াছলেন, 'তাঁন অথবা যে পোপ তাঁহাকে তৈল মর্দনের 
দবারা আভনন্দিত কারয়াছিলেন, তাঁহারা ছুই বুঝিতে পারিতেন না। 
খুষ্ট ধর্মের ছুই ছিল না; অশোক বৌদ্ধধর্মকে শুধু রাজাসংহাসনে বসান 
নাই, 'িন্তু পূর্ণ সফলতার সাঁহত না হইলেও তান বদ্ধপ্রদার্শত পথ 
অনুসরণ কাঁরতে চেম্টা কাঁরয়াছিলেন। আর ভারতাঁয় মন, কনষ্ট্যানটাইন বা 
সার্লামেন অপেক্ষা অশোকের সংকল্প মহত্তর ছিল শুধু ইহাই বোধ করে না, 
কিন্তু অশোকের ব্যন্তিত্বকেও মহত্তর, অধিকতর মনোহারী মনে করে। চাণক্য 
তাহার কাছে চিত্তাকর্ষক কন্তু চৈতন্য অনেক বেশী মনোহর । 

যেমন বাস্তব জীবনে তেমান সাহিত্যেও তাঁহার একই মনোগাঁত রাঁহয়াছে। 
আমাদের সমালোচকের এই ইউরোপীয় মন রাম এবং সাঁতার মধ্যে কোন মাধূর্য 
দেখে না, তাঁহারা তাঁহার কাছে নীরস এবং অবাস্তব, কেননা তাহারা বড় বেশী 
ধর্মপরায়ণ, বড় বেশী আদর্শ স্থানীয়, আত বেশী শুভ্র ও পাঁবন্ন; কিন্তু ধর্ম 
ভাবের সকল মনোবৃত্তির কথা বাদ দিলেও আমাদের ভারতীয় মনের কাছে 
তাঁহারা গভীর ভাবে সত্য এবং সে সত্য আমাদের সত্তার অন্তরতম তল্লীকে 
স্পর্শ করে। একজন ইউরোপনয় পণ্ডিত মহাভারতের সমালোচনা কাঁরতে গিয়া 
এই বৃহৎ মহাকাব্যের মধ্যে একমান্র বলবান এবং উগ্রপ্রকীতি বিশিষ্ট ভীমের 
চারন্রকে শুধু বাস্তব বাঁলয়া মনে কারয়াছেন; পক্ষান্তরে ভারতীয় মন 
অর্জুনের ধার প্রশান্ত বীরত্বে, যাধাম্ঠরের মনোহর নৈতিক প্রকৃতিতে এবং 
যান নিজের জন্য কর্ম করেন না, ন্যায় ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্য শুধু 


২৩৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


সচেম্ট সেই 'দিব্যসারাথর মধ্যে মহত্তর চাঁরন্রের এবং অধিকতর মর্মস্পর্শী 
মনোজ্ঞতার সাক্ষাৎ পায়। যে সমস্ত চরিন্র প্রচন্ড বা আত্মপ্রাতিষ্তাপরায়ণ অথবা 
যাহারা কামনা বা আবেগের প্রবল ঝাঁটকাবর্তে চালিত হয়, তাহারাই ইউরোপের 
মহাকাব্য ও নাটকে প্রধান চিত্তাকর্ষক বস্তু হইয়া উঠে; ভারতে তেমন চার 
গৌণ চাঁরন্র রূপেই চান্রত হয় অথবা যাঁদ কোথাও বৃহত্তর ভাবে বার্ণত হয় 
তাহা উচ্চতর ধরনের ব্যান্তুর মহত্ুকে বিপরাঁত ভাবের চিত্রের সঙ্গে তুলনা কািয়া 
ফুটাইয়া তুলিবার জন্যই ব্যবহৃত হয়, যেমন রাবণের িপরাঁত চরিত্রের তুলনায় 
রামের চরিন্রের মহত্ব ফুটিয়াছে। জীবনের রসানুভূঁতির দিক দিয়া দোখলে এক 
ধরনের মনন বৌঁচন্ত্য দেখিয়া মুগ্ধ হয় অন্য ধরনের মনন প্রদীপ্ত ব্যন্তিত্বকে 
শ্রদ্ধা করে। অথবা ভারতীয় মন এ বিষয়ে যে ভেদ দেখিয়াছে সেই ভাবে বালিতে 
গেলে, এক মনন আঁধকতর রাজাঁসক ভাবে অভিনাবিষ্ট হয়, অন্য মনন সাত্ুক 
সংকল্প এবং প্রকৃতিকে শ্রদ্ধা করে। 

এই পার্থক্য ভারতীয় জীবন ও তাহার সাম্টর ক্ষেত্রে তাহার সৌন্দর্য- 
বোধের উপর কোন হানতার আরোপ করে 'কিনা তাহা প্রত্যেককে নিজেই বিচার 
কাঁরয়া দোখতে হইবে, ?কন্তু একথা নিশ্চিত যে ভারতীয় ধারণাই আঁধকতর 
বিকশিত এবং অধ্যাত্ম ভাবাপন্ন। ভারতীয় মন বিশ্বাস করে যে রাজাঁসক বা 
আধকতর বৈচিন্রযময় অহংগত প্রকাতি হইতে সাত্বক এবং সন্তার আলোকোজ্জবল 
ভূমিতে উঠিয়া গেলে ইচ্ছাশীন্ত এবং ব্যান্তত্বের খর্বতা ঘটে না বরং উপাঁচত হইয়া 
উঠে। মোটের উপর ইহাই কি সত্য নহে ষে প্রশান্তি, আত্মজয়, এক উচ্চ 
সাম্যভাব কেবল শান্ত ও সংকল্পের আত্মপ্রাতষ্তা অথবা কামনা বাসনার 
প্রবলাবেগের তাড়না হইতে বৃহত্তর এবং আঁধকতর-বাস্তব চারন্রশন্তির [চহৃ? 
এ সমস্ত সদ্‌গদণের অধিকারী যে ন্যনতর শান্তির সাঁহত কার্য কাঁরবে এমন কোন 
কথা নাই, বরং আরও উপযুদুন্ত, স্থির এবং সমতা গুণযুস্ত ইচ্ছাশান্তি লইয়া কার্ধ 
কাঁরতে সমর্থ। তপশ্চর্যা খাঁটি ভাবে বাঁঝলে এবং যথাযথ ভাবে অভ্যাস 
করিলে যে মানুষের ইচ্ছাশান্ত মুছয়া যায় এ ধারণা ভুল; বরং ইহাতে ইচ্ছাশান্ত 
আরও বৃহত্তর ভাবে কেন্দ্রীভূত হয়। ইহাই হইল ভারতীয় ধারণা ও আঁভজ্ঞতা 
এবং মহাকাব্যসমূহে বার্ণত বহু পৌরাণিক আখ্যায়িকার তাৎপর্য; কন্তু ইহার 
পশ্চাতে যে ভাব বা ধারণা আছে তাহা ভুল বুঝিয়া ইহাতে মিঃ আর্চার ভীষণ 
আপাঁত্ত তুিয়াছেন। বলা হইয়াছে কঠোর আত্মজয় বা তপশ্চর্যার ফলে_ 
যখন তাহার অপব্যবহার হয় তখনও- প্রবল শান্তলাভ হয়। ভারতীয় মন 
বিশবাস কাঁরয়।ছে এবং আজও বিশ্বাস করে যে আঁধকতর ভাবে বাঁহর্মখ 
এবং গভার ভাবে ক্রিয়াশীল ইচ্ছাশান্ত অপেক্ষা আত্মশান্ত বৃহত্তর বস্তু, তাহা 
ইচ্ছার এক অধিকতর শান্তশালী কেন্দ্র হইতে কার্য করে এবং বৃহত্তর পাঁরণাম 
আনয়ন করে। 'কল্তু ইহা বলা হইবে যে ভারতবর্ষ নৈর্ব্যন্তকতার অধিকতর 


ধর্ম ও আধ্যাত্মকতা ২৩৫ 


মূল্য দিয়াছে এবং তাহা নিশ্য়ই ব্যান্তত্বকে নিরূংসাহত করে। সমাধি বা 
শা*বতের নীরবতার মধ্যে আত্মবিলয়ের নৌতিবাচক আদর্শ যাহা এখানে মূল 
বিষয় নহে- ছাড়া অন্য সকল ক্ষেত্রেও এ ধারণার মধ্যে ভুল আছে। যতই 
স্বাবরোধা উন্তি বালয়া মনে হউক না কেন, বাস্তব অভিজ্ঞতায় দেখা যায় যে- 
জন নিজের সত্তা ও কর্মের পশ্চাতে অবাস্থত নৈর্বাস্তক শাশ্বত এক বস্তুকে 
স্বীকার করে এবং তাহার সাহত এক হইতে চেষ্টা করে সেই ব্যান্ত নিশ্চিত 
ভাবে বৃহত্তম মহত্ব ও শান্তর আধকারী হয়। কেননা এই নৈর্বযান্তকতা একটা 
শৃন্যতা নহে কিন্তু সত্তার পূর্ণতার এক সমুদ্র । পূর্ণ মানব, ?সদ্ধ বা বুদ্ধ, 
সার্বজননীন হইয়া যান, মৈত্রী এবং একত্ববোধে সকল সত্তাকে আলিঙ্গন করেন, 
যেমন নিজের মধ্যে তেমনি অপরের মধ্যে নিজেকে দোৌখতে পান এবং ইহা 
কাঁরতে গিয়া সেই সঙ্গে ি*বশান্তির অনন্ত বার্ধের কিছুটা নিজের মধ্যে 
টানয়া আনেন। ইহাই হইল ভারতীয় সংস্কতির আঁস্তবাচক আদর্শ । 
যাহারা এই “সক্ষত্র ও সুন্দর আভিজাত্যপূর্ণ” সংস্কাতি হইতে জাত হইয়াছেন 
তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন ব্যান্তির শ্রে্ঠতার সন্ধান দেখাইতে যখন এই বরোধন 
সমালোচক বাধ্য হইয়াছেন, তখন তান প্রকৃতপক্ষে রাজাঁসক হইতে সাত্বকতার 
কোন কোন আঁধকতর বাঞ্চত ফলকে, সীমিত অহংগত ব্যান্ত হইতে সার্বজনীন 
ভাবে বিভাবিত পুরুষকে ভান্তির অর্থ প্রদান কাঁরয়াছেন। সাধারণ লোকের মত 
অর্থৎ স্থল প্রাকৃত অর্ধপরু মানুষের মত হইবে না, ইহাই ছিল এই প্রাচীন 
সাধনার তাৎপর্য, এবং সেই অর্থেই ইহাকে আভিজাত্যপূর্ণ সভ্যতা বলা যাইতে 
পারে। 'কন্তু ভারতের আত্মসংযমের উদ্দেশ্য ছিল সাধারণ বাহ্য স্থূল মহত্ব 
নহে আধ্যাত্মক মহত্ব লাভ। এই আলোক লইয়া ভারতাঁয় জীবন, ব্যান্তত্ব, 
[শিল্পকলা ও সাহত্যকে বিচার কারতে হইবে এবং ভারতীয় সভ্যতাকে প্রকৃত 
ভাবে বুঝিয়া তাহার যথার্থ তাৎপর্য অবগত হইয়া তাহার গুণ বা দোষের 
বিচার কাঁরতে হইবে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


যন্ঠ অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


অতঁতে পাশ্চাত্যে ভারতাঁয় সভ্যতার রসানুভূতি এবং সৌন্দর্য বোধের 
বিরুদ্ধে সহানুভূতিশূন্য বা বিরুদ্ধ ভাবের বহু সমালোচনা হইয়াছে, তাহাতে 
চন্রাশলপ স্থাপত্য ভাস্কর্য প্রভীতি ললিতকলার প্রাত যথেন্ট ঘৃণা বা অত্যন্ত 
অবজ্ঞা প্রদার্শত হইয়াছে। মিঃ আর্চার যে আঁববেকীর মত ভারতের মহান 
সাহিত্যের সমগ্র ভাবে নিন্দা কারয়াছেন, পাশ্চাত্য সমালোচকগণের মধ্যেও 
তিনি তাহার বিশেষ সমর্থন অধিক পাইবেন না, অবশ্য তাঁহাদের মধ্যেও কিন্তু 
সোজাসুজিভাবে আর্লমণ ততটা নাই তথাপি বুঝবার ভূল ষথেম্ট আছে; কিন্তু 
ভারতঈয় শিল্পের ক্ষেত্রে মিঃ আর্চারের আক্রমণ সর্বশেষ, এবং বহু বিরোধী 
কণ্ঠের মধ্যে তাঁহার স্বরই সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও ককর্শ। যে কোন জাতির সংস্কৃতিতে 
এই সৌন্দর্য ও রসানুভাীতর দিকের মূল্য খুব বেশী; এই দিকটাও নিজে 
দাব করে যে, সে-জাতির দর্শন ধর্ম ও কেন্দ্রগত সৃম্টিক্ষম ভাবধারাগুলির 
সাহত প্রায় সমভাবে সক্ষন পরীক্ষা ও বিচার কারয়া তাহার নিজেরও মূল্য 
অবধারিত হউক; আর এই সমস্তই ভারতাঁয় জীবনের 'ভাত্ত হইয়া রাহয়াছে 
এবং তাহার শিল্প ও সাহত্যের অধিকাংশের মধ্যে ইহাদের সুন্দর ও সার্থক 
রূপের সচেতন ও সুস্পম্ট আঁভব্যান্ত হইয়াছে । সৌভাগ্যের বিষয় ভারতীয় 
ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার জন্য অনেক ছু 
ইতিমধ্যেই করা হইয়াছে, এবং কেবল তাহাতেই যাঁদ কাজ হইত, তবে আম 
মিঃ হ্যাভেল (1725211) অথবা ডাঃ কুমারস্বামীর রচনাবলীর কথা বাঁলয়াই 
নিবৃত্ত হইতাম, অথবা প্রাচ্য শজ্পের প্রাতি পক্ষপাতিত্ব বা প্রাগানুকূল মত 
যাঁহারা পোষণ করিয়াছেন বালিয়া আভযুন্ত হইতে পারেন না এবং যাঁহারা ততটা 
পূর্ণরূপে না জানিলেও এবং ততটা গভীর ভাবে না বুঝলেও অনেকটা 
বৃঝিয়াছেন, তাঁহাদের সমালোচনার কথা উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত থাঁকিতাম। 
কিন্তু ভারতীয় সংস্কাঁতর মূল প্রেরণা ও আঁভপ্রায়ের সম্যক পাঁরচয় পাইতে 
হইলে প্রধান প্রধান মৌলিক তত্সকলের পৃঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা আরও 
বিস্তৃত ভাবে করা প্রয়োজন। আমি প্রধানতঃ ভারতের সেই নূতন মনের 


ভারতীয় শিল্প ২৩৭ 


দাঁঘ্ট আকর্ষণ কাঁরতে চাঁহতোছ, যাহা বিজাতীয় 'ীশক্ষা দৃষ্টিভঙ্গী ও 
প্রভাবের দ্বারা দীর্ঘকাল বিপথে চাঁলবার পর ভারতের অতাঁত ও ভাবষ্যতের 
সাঠক ও গভীর ভাবধারার 'দিকে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে 
প্রত্যাবর্তন যের্প ব্যাপক, পূর্ণ বা আলোকোজ্জবল হওয়া উচিত আজও তাহা 
হইতে বহ7 দূরে রহিয়াছে। স্‌তরাং আমি প্রথমে ভুল ব্াঝবার কারণগীলর 
আলোচনার মধ্যে নিজেকে নিবদ্ধ রাখব এবং তথা হইতে ভারতের রস ও 
সোন্দর্যসৃস্টির খাঁটি সংস্কতিগত তাৎপর্যের মধ্যে প্রাবস্ট হইব। 

মিঃ আর্চার সব 'কছ7 সম্যক্রূপে সম্পন্ন কারবার কৌশলাট তাঁহার 
নিজস্বভাবে অনুসরণ কারিয়া এই বিষয়ের জন্য সম্পূর্ণ একাঁট অধ্যায় 
'লাখিয়াছেন, অধ্যায়াটিতে ব্যাপক ভাবে গালবর্ষণের দীর্ঘ বন্যা প্রবাহিত 
হইয়াছে। তাঁহার আক্রমণকে গূর্ত্বপূর্ণ সমালোচনা মনে করিয়া "বিস্তীর্ণ ভাবে 
উত্তর দিতে গেলে বৃথা সময় নম্ট করা হইবে; ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থক এবং 
প্রশংসাকারীগণের তান যে উত্তর দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার পল্লবগ্রাহিতা এবং 
আঁকাণ্িংকরতা দোঁখয়া 'বাস্মত হইতে হয়; তাহার মধ্যে যে যে কারণ 
দেখাইয়াছেন তাহা প্রধানত ক্ষুূ্র ক্ষীণ এবং সময়ে সময়ে অপ্রাসাঁঞ্গক, তাহার 
অধিকাংশ তীক্ষ বাক্যবাণ এবং অর্থহীন দঢ় উত্তিতে পূর্ণ; বাকী অংশ 
দার্শানক তত্ব এবং আধ্যাত্বক অনুভূতির অর্থ ভুল বাঁঝিয়া বা বাঁঝতে পূর্ণ 
রূপে অসমর্থ হইয়া যে ধারণা তান গাঁড়য়া তুলিয়াছলেন-_যাহা তাঁহার মধ্যে 
ধর্মবোধ এবং দার্শানক মনের একান্ত অভাব প্রকাশ করে- তাহার উপরেই 
'ভীত্ত করিয়া সব কিছ; বাঁলয়াছেন। মিঃ আর্চার অবশ্য নিজে যাঁন্তবাদ+ী, তান 
দর্শন শাস্তুকে ঘৃণা করেন, সূতরাং এ সমস্ত বুটাবচ্যাতির আধকারী হইবার 
উপযুক্ত; কন্তু সে ক্ষেত্রে যাহার অর্থের মধ্যে তানি প্রবেশ কারিতে অসমর্থ 
তাহা বিচার কাঁরতে চেষ্টা করিয়া অন্ধ ব্যান্তর বর্ণ বোচন্রের উপর বন্তৃতা 
দেওয়ার দৃশ্য দেখাইতে যান কেনঃ আম দুএকটি উদাহরণ দিব, তাহাতেই 
তাঁহার সমালোচনার প্রকৃতি বুঝা যাইবে, যে সমস্ত কথা বাঁলতে তাঁন বিশেষ 
পাত ছাড়া অন্য কোন বশেষ মূল্য যে কেন দিতে চাহ না তাহারও যথেষ্ট 
সমর্থন মালবে। 

আম প্রথমেই তাঁহার সমালোচনার অসঙ্গতির এক বিস্ময়কর উদাহরণ 
দিতোৌছ। ভারতে পুরুষের আদর্শ মূর্তিতে অন্যান্য লক্ষণের মধ্যে দুইটি 
বৈশিষ্ট্যের উপর জোর দেওয়া হয়, স্কম্ধদেশের প্রশস্ততা এবং কটর ক্ষীণতা। 
কিন্তু কির পারধির বিস্তারের এবং উদরের স্থুলতার বিরুদ্ধে আপার্ত_ 
যেখানে উপযোগী যেমন গণেশের বা যক্ষের মূর্তিতে সেখানে ভারতেও সে 
অঙ্গের স্থূলতা দেখান হয়- শুধু ভারতাঁয় সোন্দর্যবোধের নিজস্ব বৌশল্ট্য 


২৩৮ ভারতনীয় সংস্কীতির 'ভান্ত 


নয়; সৌন্দর্যবোধের এীতিহ্যে তাহার বিপরীত ভাবের উপর জোর এমন কি 
বেশী জোর দেওয়াও নিশ্চিতই বুঝা যায়, যাঁদও কেহ কেহ মানবমূর্তির আরও 
নিসর্গানম্ঠ বা বাস্তব এবং সমৃদ্ধ অঙ্কনই পছন্দ করেন। অবশ্য ভারতীয় 
কাব ও প্রামাণিক শিল্পাচার্যগণ এই প্রসঙ্গে সিংহের উপমা "দিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার আলোচনা করিতে শিয়া যখন মিঃ আর্চার ইহাকে ভারতবাসীগণ অর্ধ- 
বর্বর অবস্থা হইতে কেবল মান্র বাহির হইতেছে তাহার স্পম্ট প্রমাণ বলিয়া 
গম্ভনীরভাবে উল্লেখ করেন, তখন আমাদের আর বিস্ময়ের সামা থাকে না। 
তাঁহার মতে ইহা হইতে আত সস্পম্ট ভাবে প্রমাণিত হয় যে, ভারতবাসীরা 
স্বাভাবিক অবস্থায় অরণ্যে বাস করিত, এবং বন্য জন্তুর পূজা কারত আর 
তথা হইতে তাহারা বারত্বপূর্ণ মন্ষ্যত্বের আদর্শ গ্রহণ কাঁরয়াছে! আম সাহস 
করিয়া বালতে পারি তামিল কাব কাম্বান্‌ যেখানে সীতার চক্ষুর বর্ণ এবং 
গভীরতার সহত সমুদ্রের তুলনা দিয়াছেন তাহা দেখিলে একই সূত্র বা বিধান 
অনুসারে তেমনি হতব্ুদ্ধকর নিপৃণতার সাঁহত তানি বাঁলতে পাঁরিতেন যে, 
এই উপমা এ-জাতির আরও আদম বর্বরতা এবং অচেতন প্রকৃতির বর্বরোচিত 
পূজার সুস্পন্ট প্রমাণ দেয়; অথবা বাল্মশীক যেখানে তাঁহার কাব্যের নায়িকার 
বর্ণনা দিতে গিয়া তাঁহাকে মাঁদরেক্ষণা' বা মদ্যের ন্যায় চক্ষুর কথা বাঁলয়াছেন 
তাহাতে ভারতাঁয় কাবরা পানদোষে চিরাভ্যস্ত ছিলেন এবং অর্ধমত্ততা হইতে 
তাঁহাদের কাব্যের প্রেরণা লাভ কাঁরতেন, তাহার প্রমাণও তিনি পাইবেন। 
মিঃ আর্চার যে সমস্ত প্রবল কারণ দেখাইয়াছেন এটি তাহার একাঁটমান্র 
উদাহরণ । এট চরম মান্রায় পেশীছিলেও এবং ইহাতে তাঁহার বিশেষ যান্তর 
অসঙ্গাঁত, তাঁহার সমালোচনার ধারার আঁক্িংকরতা প্রকাশ হইয়া পাঁড়লেও, 
নমূনার অনুরূপ বস্তু যে তাঁহার ভাশন্ডারে আর নাই তাহা মনে করিলে ভুল 
করা হইবে। বাঙ্গলার চিন্রশল্পীগণ সরু সর; হস্ত পদ আঁকতে ভালবাসেন 
বালয়া একাট সাধারণ আপান্ত আছে, তাহাই তাহাদের আঁঙ্কত ছাঁবর বিপুল 
নিন্দার কারণ বলিয়া যে সময় সময় উপস্থিত করা হইয়াছে, মিঃ আর্চারের এই 
সমালোচনা তাহারই সমপর্যায়ভুন্ত। সাধারণ লোকের ক্ষেত্রে এ-জাতীয় ম্‌ঢুতা 
ক্ষমার যোগ্য, কেননা বর্তমান সংস্কৃতির উচ্চ ব্যবস্থার ফলে শিল্প সম্বন্ধে 
জ্ঞানালোকিত য্ান্তযুস্ত ধারণা তাহার ীনকট আশা করা যায় না- সোন্দর্যান্‌- 
ভবের তাহার যে সহজাত শান্ত ছিল হাঁতপূর্বেই তাহাকে নিরাপদে হত্যা 
কারয়া সমাধিস্থ করা হইয়াছে। কিন্তু যান নিজেকে সমালোচক বলিয়া 
প্রকাশ্যে ঘোষণা কাঁরয়াছেন তানি যাঁদ এই প্রকার অর্থ দিবার জন্য গভনীরতর 
প্রেরণা ও উদ্দেশ্যকে অস্বীকার কাঁরয়া তুচ্ছ খুটিনাটি লইয়াই থাকেন, তবে 
তাঁহার সম্বন্ধে আমরা কি বলিব £ 

কিন্তু মিঃ আর্চারের এই সমালোচনার মধ্যে আরও গভীর এবং গুরুতর 


ভারতায় শিল্প ২৩৯ 


আপাত্তর কারণ আছে, কেননা তান [শিল্পের মধ্যে স্থিত দর্শনের কথাও 
তুলিয়াছেন। ভারতীয় শিল্পসৃন্টি পূর্ণরূপে এবং সাক্ষাতভাবে আধ্যাত্মিকতা 
এবং বোধ চেতনার উপর প্রাতচ্ঠিত, পূর্ণ সচেতনভাবেই ইহা করা হইয়াছে, 
শিল্পের বিধানাবালতেও তাহা স্বীকৃত হইয়াছে। 'মিঃ হ্যাভেল (17285911) 
এই মুল বৌশল্ট্যের উপর সঞ্গতভাবেই খুব জোর দিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গকুমে 
বালিয়াছেন যে বুদ্ধি অপেক্ষা সাক্ষাৎ অনুভূতির এই ধারা অনন্ত গুণে 
শ্রেণ্ভতর; এরুপ উীন্তি স্বভাবতই য্যান্তবাদীর মনঃপড়াদায়ক, যাঁদও প্রধান 
প্রধান পাশ্চাত্য মনীষীগণও একথা ক্লমশঃ বেশী কাঁরয়া এখন স্বীকার 
কাঁরতেছেন। ইহা শুনিবামান্র তাঁহার অতি ভোঁতা যুদ্ধতরবার লইয়া 
মিঃ আর্চার এ ডীন্তকে খণ্ডিত কারবার জন্য চেম্টা আরম্ভ করয়াছেন। 'কল্তু 
এই গুরুতর বিষয় লইয়া [তানি কি ভাবে আলোচনা করিয়াছেন? একভাবে 
দেখলে তিনি মূল বিষয় সমগ্ররূপে হারাইয়া বাঁসয়াছেন, যাহা বালয়াছেন 
তাহার সাহত 'শিজ্পগত দর্শনের কোন সম্পর্ক নাই। মিঃ হ্যাভেল বুদ্ধের 
সুগভীর অন্তর্দাম্টির সাহত নিউটনের বৃহৎ অন্তর্দাষ্টিকে একসঙ্গে জাঁড়য়া 
দিয়াছেন; মিঃ আর্চার সে উন্তি সাগ্রহে আঁকাঁড়য়া ধাঁরয়াছেন। উভয়কে অনুরূপ 
বলায় আপাতত করিয়াছেন, কেননা তিনি বলেন এই উভয়ের আঁবিজ্কার জ্ঞানের 
দুইটি 'বাভন্ন বিভাব লইয়া,একটি বৈজ্ঞানক ও জড়গত, অপরাট 
মনোময় অথবা চৈত্য, আধ্যাত্মবক বা দাশ্শীনক। তান তাঁহার আস্তাবল হইতে 
বিরুদ্ধ য্যান্তির সেই পুরাতন ঘোড়াঁটকে বাহির করিয়া দৌড় করাইতে গিয়া 
বাঁলয়াছেন যে নিউটনের অন্তর্দাষ্ট দীর্ঘ মানাসক চিন্তাধারার শুধু শেষ 
সোপান; কিন্তু এই জড়বাদী মনস্তত্ববিদ এবং দর্শন সমালোচকের মতে বুদ্ধ 
বা অন্যান্য ভারতীয় জ্ঞানীর অন্তদর্ণম্টর পশ্চাতে কোন প্রকার মানীসক চিন্তা- 
ধারা অথবা সমর্থনযোগ্য কোন আভিজ্ঞতার 'ভাত্ত ছিল না। পক্ষান্তরে যাহারা 
এ বিষয় কিছ; খবর রাখে তাহাদের সকলের জানা সরল তথ্য এই যে, বুদ্ধ ও 
অন্যান্য ভারতীয় দার্শানকগণের সদ্ধান্তগুলি (এখানে আম উপনিষদের 
অন:প্রেরণালব্ধ জ্ঞানের কথা বাঁলতোছ না, সে জ্ঞান খাঁট আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা- 
জাত এবং বোধ ও পরা বিজ্ঞানের দ্বারা আলোকিত ছিল) গ্রহণের পূর্বে 
প্রাসাঙ্গক সমস্ত মনস্তাত্বক বিষয় আতি গভশররূপে পরীক্ষা ও আলোচনা 
করা হইয়াছিল, অবশ্য সে আলোচনার ধারা 'নশ্চয়ই পাশ্চাত্য যুন্তিবাদীদের 
অনুরূপ ছিল না, তবু্‌ তাহা অন্য সকল চিন্তাধারা অপেক্ষা কম য্বস্তিসঙ্গত 
নহে। এই জ্ঞানগর্ভ ৫) মন্তব্য দ্বারা তিনি তাঁহার খণ্ডনকে দ় প্রাতান্ঠত 
কাঁরয়াছেন যে, এই সমস্ত অন্তর্দৃষ্টি, যাহাঁদগকে তান উৎকট কল্পনা আখ্যা 
দয়াছেন, পরস্পরের বিরোধাঁ, সৃতরাং মনে হয় যে অধ্যাত্ম দর্শনের বৃথা সক্ষম 
িপৃণতা দেখানো ছাড়া তাহাদের কোন প্রকার মূল্য নাই। তাঁহার এই মত 


২৪০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভারত 


অনুসারে আমরা কি এই সিদ্ধান্ত কারব যে ধৈর্যসহকারে বাহ্য ঘটনার 
আলোচনা, সতর্ক এবং কঠোরভাবে পরীক্ষার উপযোগা মানাঁসক যাীন্তাবচার 
এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানক 1সদ্ধান্তসকলের মধ্যে কোন সংঘর্ষ অথবা পরস্পর 
বিরোধ উপাঁস্থত হয় নাই? তাঁহার এই পদ্ধাত অনুসারে কেহ কল্পনাও 
করিতে পারিত না যে, যে বংশানুক্রম বিজ্ঞান (5016006 ০৫ 17215010) 
পরস্পরবিরোধন “উৎকট কল্পনা” দ্বারা ছিন্ন ভন্ন হইবে অথবা দেশ (51806) 
এবং দেশের উপর মাধ্যাকর্ষণের ফল সম্বন্ধে নিউটনের “উৎকট কল্পনা”, ঠিক 
সেই বিষয়ে, বর্তমানে আইনস্টাইনের “উৎকট কল্পনা” দ্বারা বিপর্যস্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে । অবশ্য ইহা একটা গৌণ ব্যাপার যে মিঃ আর্চার বৃদ্ধের 
অন্তর্দৃম্টি সম্বন্ধে ভূল করিয়া বাঁলয়াছেন তান কোন কোন বৈদান্তিক 
অন্তর্দৃম্টিকে প্রত্যাখ্যান করিতেন, কেননা বৃদ্ধ গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান কিছুই 
করেন নাই, চরম কারণ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে শুধু অস্বীকার করিয়াছেন। 
তাঁহার বোঁধদৃন্টি শুধু দুঃখের কারণ ও সর্ববস্তুর আনতাতার এবং 
অহাঁমকা বাসনা ও সংস্কারের নির্বাণ দ্বারা মান্তলাভের বিষয়েই নিবদ্ধ ছল, 
এবং তিনি যতদূর পর্যন্ত গিয়াছিলেন, নির্বাণের এই তাঁহার বোধিদান্ট এবং 
বেদান্তের পরম একত্বের বোধদৃস্টি, আধ্যাত্মক আভজ্ঞতার একই সত্য দর্শন 
করিয়াছিল, অবশ্য উভয়ের দৃম্টিকোণ 'বাভন্ন ছিল এবং মননের ক্ষেত্রে বাভন্ন 
ভাষায় তাহার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছল 'কন্তু বোধিদৃম্টর বিষয়বস্তু উভয়ের 
একই। কঠোরভাবে ব্যবহারিক উদ্দেশ্য সাধনের দিক হইতে দোঁখয়াছিলেন 
বলিয়া বাকি সবাকছু বুদ্ধের নিকট অপ্রাসঙ্গিক ছিল। এ সমস্ত আমাদের মূল 
বিশৃঙ্খলতা-ভরা এমন এক মন আছে যে তাহাকে অনুসরণ করিতে গেলে এই 
রূপ বষয়ান্তরে না গিয়া গত্যন্তর নাই। 

এই পর্্তি মিঃ আর্চার বোঁধদৃম্টির সম্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন তাহার 
আলোচনা চলিল! তাহার আলোচনায়, শিল্পের প্রাথথামক তত্বসকলের মধ্যে 
তান যে ভাবে পর্যটন কারয়াছেন তাহার প্রকাতি এইরূপ । বস্তুতঃ ইহা 
দেখাইয়া দেওয়া কি প্রকৃতই প্রয়োজনীয় যে, মনের বা আত্মার শান্ত এক হইলেও 
তাহা বিভিন্ন ক্ষেত্রে বাভন্ন ভাবে ক্রিয়া করে? অথবা ইহাও কি বলা প্রয়োজন 
যে, এক প্রকার বোধিদ্যান্ট লাভের জন্য মানুষকে প্রস্তুত করিতে মানাঁসক 
চিন্তাধারাকে দীর্ঘকাল বাঁসয়া গঠিত ও শাক্ষিত কাঁরয়া লইতে হইতে পারে ? 
কিন্তু তাহাতে ইহা প্রমাণ হয় না যে বোধদ্ৃষ্টি মানাসক চিন্তাধারার শেষ 
সোপান যেমন ইন্দ্িয়ের "ক্রিয়ার পরে যখন 'বচার শান্ত দেখা দেয় তখন বলা 
চলে না যে বচার শান্ত হীন্দ্রিয়ানুভূতিরই শেষ স্তর; বিচারশান্ত 
ইন্ড্রিয়ানূভূতিকে আঁতন্রম কারয়া যায় এবং আমাদিগকে সত্যের সূক্ষমতর অন্য 


ভারতীয় শিল্প ২৪১ 


ক্ষেত্রে লইয়া যায়; বোধিদৃন্টি বা বোধিজাত জ্ঞান তেমাঁনভাবে বিচার শান্তকেও 
আতক্রম করিয়া যায়, এবং সত্যের আরও জ্যোতির্ময় শান্তর মধ্যে আমাঁদগকে 
সাক্ষাংভাবে লইয়া যায়। কিন্তু ইহা স্পম্টরূপে বুঝা যায় যে বৈজ্ঞাঁনক বা 
দার্শনক যেভাবে বোধিদৃস্টির ব্যবহার করেন, শিল্পী এবং কাঁব ঠিক সেইভাবে 
কারতে পারেন না। লিওনাডেনে ডা 'ভান্চর (].6002190 704 ৬1001) 
আশ্চর্য বৈজ্ঞানক বোধিদৃম্টি এবং ললতকলার ক্ষেত্রের সাঁষ্টঈশীল বোধদৃম্ট 
একই শান্ত হইতে যাত্রারম্ভ কাঁরয়াছিল, কিন্তু পারবেশ বা মনের গৌণ ক্রিয়ায় 
উভয়ের প্রকাঁতি এবং বর্ণ ভিন্নর্প 1ছিল। লালতকলার ক্ষেত্রেও "বাভন্ন প্রকারের 
বোধিদৃন্টি আছে; সেকসাপয়ার যেভাবে জীবনকে দেখিয়াছেন তাহার প্রকাতি 
এবং উদ্দেশ্য, বালজাক (91280) বা ইবসেন (11352) যেভাবে দেখিয়াছেন 
তাহা হইতে ভিন্ন, কিন্তু তাঁহাদের ক্রিয়াধারার সেই মূল অংশ, যাহা ইহাকে 
বোধিদৃ্টিতে পাঁরণত কাঁরয়াছে তাহা তাঁহাদের সকলের পক্ষে এক। 1শল্পের 
সৃষ্টির জন্য সমান শান্তশালীভাবে বুদ্ধের হউক অথবা বেদান্তের হউক যে 
কোন দৃষ্টভঙ্গণ হুইতে কার্যারম্ভ করা যাইতে পারে, ফলে একজন হয়ত বুদ্ধের 
প্রশান্ত মর্ত অপরে হয়ত শিবের আনন্দময় নটরাজ মৃর্ত অথবা তাঁহার 
মাহমান্বিত ধীর স্থির মূর্তি গাঁড়য়া তুলিতে পারে; ততৃবিদ্যাবদ্গণ যুক্তি- 
বিচারে ইহাদের কাহারও প্রাধান্য দিতে পারেন, কিন্তু শিল্পের প্রয়োজনে 
[শল্পীর তাহাতে ছুই যায় আসে না। এই সমস্ত প্রাথামক ধারণা যে অগ্রাহ্য 
করে সে যে ভারতীয় শিল্পের সূক্ষম এবং প্রবল সাঁন্টকে ভূল বুঝবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি? 

মিঃ আর্চারের আকুমণের দুর্বলতা, তাঁহার শন্যগর্ভ আস্ফালন এবং 
দৌরাত্ম্য, তাঁহার আলোচনায় সারমর্মের অপ্রাচুর্য যেন আমাদগকে তেমন অন্ধ 
কারয়া না দেয়, যাহাতে যে দৃষ্টি হইতে ভারতীয় শিল্পের প্রাত তাঁহার 
এই বিদ্বেষ জাত হইয়াছে তাহার প্রকৃত প্রয়োজনীয়তা দৌখবার ও বুঝিবার 
অসামর্থ আসিয়া পড়ে। কেননা যে দৃত্টভঙ্গ এবং বিদ্বেষ জাত হইয়াছে 
তাহার মূল ইহাদের অপেক্ষা গভনরতর 'কছুর মধ্যে রাঁহয়াছে, রহিয়াছে 
সংস্কৃতিগত সমগ্র শিক্ষার মধ্যে, স্বাভাঁবক বা আরজতি স্বভাবে এবং জনবনের 
সম্বন্ধে মৌলিক মানাঁসক ভাবের মধ্যে; বর্তমান সময়ের কিছু পূর্ব পর্যন্ত 
প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য মনের বিশেষতঃ ইউরোপীয় এবং ভারতীয় দৃম্টিভঙ্গীর 
মধ্যে যে সমবদ্রব্যবধান ছিল, এই মূলের জ্ঞানই তাহার বিস্তার পরিমাপ কাঁরিতে 
পারে_ অবশ্য যাহা অমেয় তাহাকে যাঁদ পাঁরমাপ করা যায়। ভারতীয় শিল্পের 
উদ্দেশ্য বা প্রেরণা ও পদ্ধাত বুঝিতে অসমর্থ হওয়া, তাহাকে ঘৃণা করা বা 
তাহা হইতে প্রাতহত হওয়া, এই সোঁদন পযন্ত ইউরোপীয় মনের পক্ষে প্রায় 
সাধারণ ব্যাপার ছিল। এ বিষয়ে প্রচলিত প্রারথীমক সংস্কারে বা ধারণায় বদ্ধ 

১৬ 


২৪২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


মাঝাঁর গোছের মানুষ এবং 'বাভন্ন প্রকার সংস্কৃতি বাঁঝবার জন্য শক্ষাপ্রাপ্ত 
সুযোগ্য সমালোচকের মধ্যে কোন াবশেষ ভেদ ছিল না। এই বিপুল ব্যবধানের 
বস্তার এত আঁধক 'ছিল যে, তখনকার 'দনে গাঠিত কোন সংস্কৃতির পক্ষে 
উভয়ের মধ্যে কোন সেতুবন্ধন অসম্ভব ছিল। ইউরোপনয় মনের কাছে ভারতীয় 
1শল্প বর্বরোচিত, অপাঁরণত ও বকৃত, মানবজাতির আদম অসভ্যতার কালে, 
তাহার অক্ষম শৈশবে যে অবস্থা ছিল ভারতীয় শিল্পের প্ান্ট ও পাঁরণাত 
গাতরুদ্ধ হইয়া সেই অবস্থায় রাহয়া গিয়াছে। বর্তমানে যাঁদ কোন পাঁরবর্তন 
হইয়া থাকে তবে তাহার কারণ আশ্চর্যরূপে হঠাৎ ইউরোপীয় সংস্কৃতির 'দক- 
চক্রবাল ও দাাম্টশান্ত এক্ষণে প্রসারিত হইয়াছে, এমন কি যে দৃম্টিভঙ্গনতে সে 
সবাঁকছু দেখত ও দজ্ট বিষয়ের বিচার কাঁরতে অভ্যস্ত ছিল অংশত তাহা 
পারবার্তিত হইয়াছে । শিল্পের বষয়ে পাশ্চাত্য মন, পরবতর্ট মননধারা দ্বারা কিছ; 
পারবাঁতত গ্রীক এবং রেনেসাঁস বা ইউরোপের নব জাগরণের যুগের এতিহ্যের 
কারাগারে দীর্ঘকাল বন্দী ছিল, সে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া সে মান্র 
দুইটি পার্্ববতর্ঠ কক্ষে প্রবেশ কারিতে পারত, তাহার একাঁট রোমান্টিক বা 
রমন্যাসী শিল্প (:07910700 ৪ মানবাচত্তের সুকুমার ভাবসকল হইতে 
যাহার অনুপ্রেরণা আসে) অপরাট 'নিসর্গানষ্ঠ শিল্প (05911500০ 2:০৮ 
বাস্তবের যথাযথ অনুকরণই যাহার কার্য) কিন্তু এ দুইটিও সেই একই 
অট্রালিকার পাশ্বগৃহ মরান্র, কেননা তাহাদের 'ভাত্ত ছিল এক, এবং একই 
সাধারণ মৌলিক বাঁধ ব্যবস্থা তাহাদের বৌচিন্র্যকে এক্যবদ্ধ কারয়া রাখিত। 
প্রকৃতির অনুকরণ করাই শিল্পের প্রথম এবং সীমাপ্রদ বিধান, এই প্রচালত 
প্রথাসম্মত কুসংস্কার শিল্পের স্বাধীনতম সান্টকেও নিয়ন্রিত কারত এবং 
শিল্প সমালোচনার বুদ্ধি ও বিচারও এই বিধানের সাহত এক সরে গাঁথা 
ছিল। শিল্প সাম্টর পাশ্চাত্য বিধানই একমাত্র প্রামাণিক আদর্শ বালয়া গৃহীত 
হইত এবং অন্য সব কিছুকে আদম কালোচিত এবং অর্ধীবকাঁশত অথবা 
অদ্ভুত ও উৎকট কল্পনার বস্তু মনে করা হইত, কৌতৃহলের বস্তুরুপে তাহা 
কেবল মনোরম হইতে পারিত। কিন্তু তথায় প্রণিধানযোগ্য এক পাঁরবর্তন দেখা 
দিয়াছে, যাঁদও প্রাচীন ধারণাগুলি এখনও তাহাকে প্রধানরূপে নিয়াল্বিত 
করিতেছে । কারাগার ভাঁঙ্গয়া না প়িলেও অন্ততঃ তাহাতে বিস্তৃত রম্ধর 
দেখা দিয়াছে; প্রাচীন বদ্ধমূল মনোভাবের উপর আরও নমনীয় দৃষ্টি এবং 
আরও গভীর কল্পনা আরোপিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে; ফলে, এবং এই 
পাঁরবর্তনের আংশিকভাবে সহায়কর প্রভাবে প্রাচ্যের অন্ততঃপক্ষে চীন ও 
জাপানের শিল্প কতকটা যথোচিতরূপে স্বীকৃত হইতেছে । 

কিন্তু এই পাঁরবর্তন এখনও এত আঁধক দূর অগ্রসর হয় নাই যাহাতে 
ভারতীয় শিল্পের গভীরতম এবং শেষ বোশষ্ট্যসূচক প্রকাতি ও প্রেরণা বৃঝা 


ভারতীয় শিল্প ২৪৩ 


যাইবে । মিঃ হ্যাভেল (চ78%911)-এর মত দৃম্টি বা প্রচেষ্টা এখনও দুলভ। 
এখনও অধিকাংশ ক্ষেত্রে অত্যন্ত সহানুভূতিপূর্ণ সমালোচনাও শিল্পশাস্ত্রান্- 
মোঁদত গঠনরীতর গুণগ্রহণ এবং কল্পনামূলক সেই সহানুভাতি পর্যন্ত 
আঁসয়াই থাঁময়া যায় যাহা শুধু বাহির হইতেই দৌখতে ও বুঝতে চেস্টা 
করে, অথবা আঁধকতর কৃতবিদ্য এবং নমনীয় বিচারশনল মননের পক্ষে যে নূতন 
বৃহত্তর দৃষ্টলাভ সম্ভব হইয়াছে তাহা দ্বারা কোন শিল্পের ব্যঞ্জনার যেটুকু 
তৎক্ষণাৎ ধরা যায় ততট;কু মান্র ভিতরে প্রবেশ করে। কিন্তু পাশ্চাত্য মন যে 
ভারতীয় শিল্পসৃম্টির মূল উৎস বা তাহার আধ্যাঁত্বক উৎপাত্তস্থান আঁবচ্কার 
কারতে পাঁরয়াছে, এমন কোন চিহ দেখা যাইতেছে না। তাই ইউরোপ ও 
ভারতীয় দৃঁম্টভঙ্গণর ব্যবধানের গভীরতা এবং তাহার কারণ নির্ণয় কারবার 
উপযোগিতা এখনও রাঁহয়াছে। ভারতীয় মনের জন্যই ইহার বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা রাঁহয়াছে, কেননা বিরোধী দৃষ্টি দ্বারা প্রদীপ্ত গুণগ্রহণশান্তর 
বলে ইহা নিজেকে আধকতর ভালোভাবে বুঝতে পারবে এবং বিশেষতঃ 
ভারতীয় শিল্পের পক্ষে যাহাতে লাগিয়া থাঁকতে হইবে এমন মৌলক বস্তু 
কি তাহা জানা, এবং যাহা আকাঁস্মক অথবা পাঁরণাতির পথে একটা অবান্তর 
অবস্থা, সুতরাং নূতন স্াঁম্টর পথে অগ্রসর হইবার সময় যাহা ত্যাগ করা 
যাইতে পারে, তাহা ধরা সম্ভব হইবে। ইহা যথার্থভাবে তাহাদেরই যোগ্য কার্ 
যাহারা নিজেরা একসঙ্গে সূম্টিশীল অন্তর্দীন্টি, 'শিল্পশাস্ত্রস্মত গঠন ও 
[িচার-সামর্থয এবং দ্াম্টসমর্থ সমালোচনা শান্ত লাভ কাঁরয়াছে। কন্তু যাহার 
মধ্যে কিছু পাঁরমাণে ভারতীয় প্রকৃতি এবং অনুভীত আছে সে অন্ততঃপক্ষে 
প্রধান ও মূলগত সেই ভাবের কিছু পারচয় দিতে পারবে যাহার জন্য ভারতীয় 
চন্র স্থাপত্য বা ভাস্কর্য তাহার কাছে চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । আম কেবল তাহাই 
চেষ্টা করিব, কেননা শিল্পের সৌন্দর্য ও রসবোধের তাৎপর্যের ক্ষেত্রে তাহাই 
হইবে ভারতীয় সংস্কাতির সর্বোত্তম রক্ষণ ও সমর্থন। 

যে প্রকৃতি, উদ্দেশ্য এবং মূল প্রেরণা হইতে কোন বিশেষ ধরণের শিল্প- 
সৃন্টি আরম্ভ হয় তাহা সম্যকরূপে উপলব্ধি না কাঁরয়া যাঁদ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের প্রকাতি উদ্দেশ্য এবং প্রেরণার দিক হইতে শুধু তাহার বাহ্য 1বস্তারের 
বচার করা হয়, তবে যে সমালোচনার উদ্ভব হয় তাহা অসার এবং প্রাণশুন্য 
বস্তুমান্র হইয়া দাঁড়ায়। একবার যাঁদ আমরা মূল বস্তুকে বুঝিতে এবং তাহার 
প্রকতি ও ধারার বোৌশল্ট্ের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি এবং অন্তরের সেই 
কেন্দ্র হইতে সে শিল্পের রূপ ও তাহার সম্পাদনের ব্যাখ্যা কারতে সমর্থ হই 
তাহা হইলে, অন্য দূম্টিঙ্গীর দিক হইতে তুলনাপরায়ণ মনের আলোক লইয়া 
ধক ভাবে সে শিল্পকে দেখিতে হইবে তাহা বাাঁঝতে পাঁর। তুলনামূলক 
সমালোচনার প্রয়োজনীয়তা আছে, কিন্তু আমরা পূর্বে যাঁদ সে শিল্পের মৌলিক 


২৪৪ ভারতায় সংস্কীতির ভাত্তি 


ভাব বুঝিতে পারি কেবল তাহা হইলেই সে সমালোচনার কোন প্রকৃত মূল্য 
থাকিতে পারে। কিন্তু সাহিত্যের অধিকতর বিস্তৃত এবং নমনীয় ক্ষেত্রে ইহা 
অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, আমি মনে কার যে অন্য শিল্পসকলের বেলায় 
যেখানে প্রকৃতিগত পার্থক্য গভীরতর, এইভাবে তুলনামূলক সমালোচনা করা 
অনেক বেশী দুরূহ; কেননা এ ক্ষেত্রে ভাবপ্রকাশের জন্য বাক্য ব্যবহার করিতে 
পারা যায় না বালয়া ?শল্পের বিশিষ্ট ভাব ও প্রকীতিকে সাক্ষাংভাবে রেখায় ও 
রূপে আভব্যান্তর প্রয়োজনে সে সৃষ্টির উদ্দেশ্য ও সম্পাদনের চাপকে বশেষ- 
ভাবে তীব্র করিয়া তুলিতে এবং সেইজন্য একান্তিকভাবে আঁভনিবিষ্ট হইতে 
হয়। প্রেরণার যে তীররতার বলে শিল্পের সূষ্টিকার্য চলে তাহাকে আরও 
সুস্পম্ট শান্তর সাঁহত বাহর করিয়া আনিতে হয়, এই শান্তর চাপে এবং 
সাক্ষাংভাবে প্রকাশের তাঁগদে তাহার মধ্যে অন্য প্রকীতির শল্পের সঙ্গে আপোষ 
কাঁরয়া চালবার অথবা অন্য ভাবের সাঁহত 'মালিত হইয়া তাহার আবেদনের 
বৌচত্য আনবার সম্ভাবনা অল্পই থাকে৷ শিল্পের মধ্যে যে ভাব ফ:টাইয়া 
তুঁলিবার উদ্দেশ্য থাকে এবং সে জন্য যে রূপকে সৃন্ট করা হয় তাহা আত্মার 
মধ্যে অথবা কল্পনাশনীল মনের গভনীরে গিয়া আবেদন জানায়, 'কল্তু বাঁহস্তলে 
শুধু অল্পস্থান ব্যাঁপয়া তাহার সংযোগ থাকে, আধকসংখ্যক বিন্দ্‌কে স্পর্শ 
করে না। কিন্তু কারণ যাহাই হউক ভিন্ন ধরণের মনের পক্ষে শিল্পের রসবোধ 
তত সহজ নহে। 

যেমন সাধারণ ইউরোপীয় মনের পক্ষে ভারতীয় চিন্লাবদ্যা এবং ভাস্কর্ষের 
প্রকীত বোঝা অতি দুরূহ, তাহার ?নজের স্বাভাঁবক 'স্থাতিতে (1915০) 
অবাঁস্থত ভারতীয় মনের পক্ষেও প্রকৃতপক্ষে অর্থাং আধ্যাত্মকভাবে 
ইউরোপীয় শিল্পের রসবোধ প্রায় তেমাঁনভাবে বা যথেষ্ট মান্রায় দূর্বোধ্য। 
একাঁট ভারতনয় নারী অপরাঁট গ্রীক এফ্রোডাইট*, এ উভয় মার্তর তুলনামূলক 
এক সমালোচনা আম দৌঁখিয়াছ, যাহাতে বুঝিবার এই দুরূহতা চুড়ান্তভাবেই 
ব্ন্ত হইয়াছে। সমালোচক সেখানে বালতেছেন যে ভারতীয় মার্তীট প্রবল 
আধ্যাত্বক ভাবে ভরপুর এখানে ভক্তি, আনর্বচনীয় ভীন্ত যেন মূর্ত ও জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, এবং তাহা সত্য, প্রগাঢ় ভান্তর ইঙ্গত অথবা এমন 'ি 'বাঁচন্র 
প্রকাশ যেন বাহ্য রূপের উপর নির্ভর না কারিয়া বরং তাহা হইতে ফটিয়া বাহির 
বা উচ্ছ্বাসত হইয়া পাঁড়তেছে-কন্তু গ্রীক মৃর্তিট কেবল পাঁরশোধিত কামজ 
বা হীন্দ্রয়জ এক সুখই শুধু জাগাইয়া তুলিতে পারে। গ্রীক স্থাপত্যের আন্তর 
তাৎপর্যের মধ্যে কতকটা প্রবেশলাভ করিতে পাঁরয়াছি বালয়া আম দেখিতেছি 
যে সমালোচক এখানে ভুল বিবরণ 'দিয়াছেন। তানি ভারতীয় মূর্তির প্রকৃত 


' প্রেম ও সৌন্দর্যের দেবাঁ। অনুবাদক) 
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তাৎপর্য দেখিতে পাইয়াছেন, কিন্তু গ্রীক স্ম্টর খাঁটি ভাব বা প্রকৃতি হৃদয়ঙ্গম 
কারতে পারেন নাই; তজ্জন্য সেই মুহূর্ত হইতে তাহার তুলনামূলক 
তাৎপর্যাবধারণের সকল মূল্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে। গ্রীক মার্ততে দেহের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু যাহা সোন্দ্যের এক দিব্যশান্ত প্রকাশ 
করিতে চায় সৃতরাং যাহা কেবল মান্র ইন্ডদ্রিয়জ রসবোধ ও সুখ অপেক্ষা অনেক 
বড় একটা 'কছ জাগাইয়া তুলিতে পারে, কল্পনাময় দাাঁম্টশান্তসম্পন্ন তেমন 
এক অনপ্রেরণার নিকটই এ মূর্তির মধ্য দিয়া এক আবেদন রহিয়াছে । শিল্প 
ইহা যাঁদ পূর্ণতার সাঁহত কাঁরতে পারিয়া থাকেন, তবে তাঁহার উদ্দেশ্য সদ্ধ 
এবং তাঁহার সৃন্টি অত্যুৎকৃম্ট শিল্পকার্য বালয়া গণ্য হইবার যোগ্য হইয়াছে। 
ভারতীয় ভাস্কর বাহ্য রূপের পশ্চাতে অবাঁস্থত কিছুর, বাহাকল্পনা হইতে 
দূরে কন্তু আত্মার আরও নিকটস্থ কছুর উপর জোর দেন এবং বাহ্য রূপকে 
তাহার অধীন ও অনুগত কারয়া তোলেন। যাঁদ তান কেবল আংঁশকভাবে 
সফল হইয়া থাকেন অথবা তাঁহার সৃষ্টিতে শীন্তর প্রকাশ থাঁকলেও যাঁদ 
সম্পাদনের নটি থাকে তবে তাঁহার সঁন্ট তত মহান হইবে না -যাঁদও তাঁহার 
উদ্দেশ্যের মধ্যে বৃহত্তর ভাব ও বোঁশষ্ট্য থাকতে পারে; কিন্তু যখন তান 
পূর্ণরুপে সফলকাম হন, তখন তাহার স্ান্ট অত্যুৎকৃম্ট শিল্পকার্য বিয়া 
গণ্য হইবে এবং যাঁদ আমাদের প্রধান দাঁব থাকে শল্প হইতে আধ্যাঁত্মক 
বা উচ্চতর বোঁধিজাত অন্তর্দস্টির সাক্ষাৎ পাওয়া, তবে তাঁহার সৃস্টি আমাদের 
প্রকৃত বিবেকব্যাদ্ধ অনুসারেই আঁধকতরভাবে পছন্দ কাঁরব। অবশ্য ইহাতে 
উভয় প্রকার শিল্পের প্রত্যেকের নিজস্ব তাৎপর্য উপলাব্ধর কোন বাধা 
হইবে না। 

কিন্তু আমি জান অত্যুচ্চ প্রশংসাপ্রাপ্ত অন্য অনেক ইউরোপীয় গশল্পের 
প্রীত আমার নিজের আধ্যাঁত্মক সহানুভূতি ডীঁদন্ত করিতে সমর্থ হই নাই। 
উদাহরণ স্বরূপ টিন্টোরেটোর (1001600) আত প্রশংীসত কয়েকখান 
ছবির কথা উল্লেখ কাঁরতে পার, তাঁহার জীবন্ত ব্যান্তর আলেখ্যগুলির 
(1১0:0810) কথা বলিতোঁছ না, কেননা তাহাদের মধ্যে আত্মার দেখা পাওয়া 
যায়, যাঁদও তাহা মানুষের সক্রিয় বা মানবস্বভাবগ্রস্ত আত্মাকিন্তু অন্য 
কয়েকখানি ছবির কথা বাঁলতোছি যেমন, আদম ও ইভের ছা, যাহাতে সেন্ট 
জর্জ ড্রাগনকে* হত্যা কাঁরতেছেন সেই ছাঁব, অথবা ভোনিসের (০7106) 
পৌর পাঁরষদের সম্মুখে বিচারার্থ নীত 'বিশুখৃষ্টের ছবি; আঁম জানি এই 
সমস্ত ছবির সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহাদের মহত্ব বোধ কারতে আমি অসমর্থ 
হইয়াছি, আমার সত্তার মধ্যে কোথাও যেন সাড়া দিতে অক্ষম এক শূন্যতা দেখা 


*][)182017- আগ্নউদ্‌গ্শীরণকারী পক্ষ ও পদযুত্ত পৌরাণিক সর্পের মার্ত। 
(অন্নবাদক) 
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দয়াছে; আম তাহাদের বর্ণবৌঁচন্র্য ও পাঁরকজ্পনার সমৃদ্ধি ও শান্ত দেখিতে 
পাইয়াছি,যে ক্পনাকে বাঁহরে মূর্ত করা হইয়াছে তাহার সবলতা অথবা যের্প 
জোরে নাটকীয় ভাবে তাহা ফ্টাইয়া তোলা হইয়াছে তাহা ব্দঝিয়াছি, কন্তু 
বাহঃস্তরের নিম্নাস্থত কোন তাৎপর্য অথবা আকারের মহত্তের উপযোগী কোন 
মহৎ ভাব দেখবার চেম্টায় কৃতকার্য হই নাই, হয়ত এখানে সেখানে তাহার গৌণ 
ভাবের আনুষাঁঙ্গক কোন ইঙ্গিত বা ব্যঞ্জনা লক্ষ্য কাঁরয়াঁছ কন্তু তাহা আমার 
পক্ষে যথেম্ট নয়। যখন এ সমস্ত ছাবর রসবোধে আমার অসামর্থেযর কারণ 
বিশ্লেষণ কারবার চেম্টা করি, তখন আমি প্রথমেই এমন কতকগীল ধারণাকে 
দেখিতে পাই যাহা আম দোঁখতে এবং যে ভাবে দেখতে চাই তাহার বিরোধী। 
মাংসপেশীবহূল এই আদম এবং ইভের হীন্দ্রয়রাগসূচক এই সোন্দর্য আমার 
মনে মানবজাতির আদ পিতা বা মাতার কথা স্মরণ করাইয়া দেয় নাই; ড্রাগনের 
এই ছাঁব আমার কাছে আঁশম্ট, অশৃভসংশী, হত হওয়ার মহা বগদে পাঁতিত 
এক পশু রূপে মান্র দেখা দিয়াছে, সৃম্টিসমর্থ বিকটাকার মৃর্তিমান সয়তান 
রূপে ফাটিয়া উঠে নাই, এই খষ্ট তাহার বিশাল দেহ এবং সদয় ও দার্শীনক 
মুখশ্রী লইয়া আমার প্রায় বিরন্তির কারণ হইয়াছে, অন্ততঃপক্ষে আম যে খন্টকে 
জানি ইহা তাঁহার মূর্তি নয়। মোটের উপর এ সমস্ত আলোচনা প্রসঙ্গক্রমে 
শুধু আসিয়া পাঁড়ল, বাস্তাঁবক ব্যাপার এই যে পূর্ব হইতেই যে ভাবের দৃষ্টি 
কল্পনা আবেগ ও তাৎপর্যের দাবি লইয়া আম এ ছবিগ্যালর নিকট আঁসয়া- 
ছিলাম ইহারা তাহা 'দতে পারে না। এ ক্ষেত্রে যাহা শ্রেষ্ঠ সমালোচক ও 
শিজ্পীগণের উচ্ছল প্রশংসা পাইয়াছে তাহার মধ্যে মহান ছু নাই এমন 
[বি*বাস করিবার মত আত্মবিশ্বাস না থাকাতে, মিঃ আর্চার কোন কোন ভারত'য় 
শিল্প সম্বন্ধে যেমন সমালোচনা করিয়াছেন সমালোচনার সেই রূপ ধারা গ্রহণ 
করিয়া 'এ সমস্ত চিত্রে কেবল বাহ্য রূপায়ণ সুন্দর বা চমৎকার হইয়াছে কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে কোন কল্পনা নাই, বাহ্যভাবে যাহা দেখা যায় তাহার পশ্চাতে 
তদাতরিন্ত কিছু নাই' এরূপ কথা বালতে গিয়া আমি থামিয়া গয়াছ। ইহা 
বাঁঝতে পার এ ক্ষেত্রে বাস্তব সত্য এই যে আমি যে জাতীয় কল্পনা ইহাদের 
মধ্যে দেখিতে চাই, তাহা তথায় নাই; যাঁদও আমার সংস্কৃতিলব্ধ মন ইহার 
এই ব্যাখ্যা দেয় এবং যাঁদও বুদ্ধির দ্বারা ইহাদের মধ্যের আরও কিছ আম 
অনুভব কারতে পার, তবুও তাহাতে আমার প্রকৃতিগত সত্ত্বা তুষ্ট হয় না; 
প্রাণ ও দেহের এই বিজয়, প্রাণের এই চাণ্চল্য ও শান্ত আমাকে উধের্ব তোলে না 
বরং এক প্রকার পাঁড়া দেয়; অবশ্য ইহা বালব যে আমি যে গভনীরতর বস্তু 
দেখিতে চাই ইহাদের পশ্চাতে অন্ততঃপক্ষে তাহার 'িছ যাঁদ থাকে, তবে এ 
সমস্ত থাকিলেও অথবা হীন্দ্িয়ানুভূত এমন কি হীন্দ্িয়পরবশ বিষয়সমূহের 
উপর অত্যন্ত জোর দিলেও--ভারতীয় শিল্পে তেমন উপাদানসকলের একান্ত 
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অভাব আছে তাহাও সত্য নহে-আমি আপাত্ত কার না; এখানে আম দোঁখতে 
পাইতোছ যে আমার মন ইটালী দেশের একজন শ্রেষ্ঠ শজ্পীর চিত্র হইতে 
মুখ 'ফিরাইয়া তথাকাঁথত 'বর্বর' কোন ভারতীয় িন্র বা ভাস্কর্যকে, ধার "স্থির 
অমেয় কোন বুদ্ধ, 1পত্তলানার্মত কোন শিব অথবা অন্টাদশভূজা অসুর 
[নধনরতা কোন দ:র্গাকে দেখিয়া তৃপ্ত হইতে চায়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ইটালীয় 
শল্পের রসবোধে আমার অক্ষমতার কারণ, সে সাষ্টতে যে ভাব ফুটাইয়া 
তুলিবার ইচ্ছা বা চেস্টা নাই এবং 'বশেষত্বদ্যেতক সে সাষ্টতৈ আমার যাহা 
আশা করা উচিত নয় তেমন কছ; আমি সেখানে খদ্াজয়াছি। আম যেমন মূল 
গ্রীকশিল্পের রসে সিন্ত হইয়াছি, যাঁদ রেনেসাঁস বা নবজাগরণের যুগের 
মানাসক ভাব তেমান গ্রহণ করিতে পারিতাম তবে আমার আন্তর অনুভূতিতে 
নৃতন কিছু ধাঁরতে এবং উদারতর ও সর্বজনীন রসবোধ আঁধকতরভাবে 
ফুটাইয়া তুলিতে পারিতাম। 

মনস্তত্তের দক হইতে এই ভ্রমাত্বক অর্থগ্রহণ অথবা বাঁঝবার শান্তর এই 
অভাবের কথা আমি জোরে বালিতে চাই, কেননা ভারতের প্রধান প্রধান শিল্প- 
সমূহের প্রতি ইউরোপীয় মনের যে স্বাভাঁবক দৃম্টিভঙ্গী আছে তাহার ব্যাখ্যা 
ইহাতে পাই, আর ইহাতে ভারতীয় শিল্পের যথার্থ মূল্য বুঝিতে পারা যায়। 
এই পাশ্চাত্য মন ভারতীয় শিল্পের মধ্যে যাহা ইউরোপায় ?শজ্পের সমজাতীয় 
তাহাই শুধু ধরে বা বোঝে এবং স্বভাবতঃ এবং তাহাদের দিক হইতে ঠিক 
ন্যায়সঙ্গতভাবেই তাহা নিম্নশ্রেণীর মনে করে, কেননা পাশ্চাত্য শিল্পে এই 
একই বস্তু, শান্তর আরও স্বাভাবক উৎস হইতে আরও সহজভাবে আরও 
পূর্ণরূপে গাঁড়য়া তোলা হয়। ইহা হইতে মঃ আর্চার অপেক্ষা যাঁহারা আঁধক 
জানেন এবং বুঝেন এমন ইউরোপায় সমালোচকেরা, যাহার মধ্যে মৌলিকতা 
ও সত্য একক্রে মালত হইয়াছে সেই মহৎ ও প্রকৃত ভারতীয় ভাস্কর্য অপেক্ষা 
দোআঁশলা গান্ধার ভাস্কর্ষকে কেন এরূপ বিস্ময়াবহবৰল ভাবে পছন্দ করেন 
তাহার ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে -এই গান্ধার ভাস্কর্যের মধ্যে দুইটি বিসদৃশ 
প্রেরণার অতৃপ্তিকর এবং প্রায় শান্তহীন একটা মিশ্রণ রহিয়াছে, যে মিশ্রণ 
অন্ততঃ ততাঁদন বিসদৃশ থাঁকয়া যায় যতাঁদন সে দুই-এর কোন একাট অপরের 
মধ্যে একেবারে গাঁলয়া মাঁশয়া না যায়। এই জাতীয় সমালোচকেরা মহৎ ও 
গভীর ভাবব্যঞ্জক কিন্তু তাঁহাদের ধারণার পক্ষে অজানা অন্য মূর্তি ছাঁড়য়া 
কোন কোন দ্বিতীয় এবং তৃতনয় শ্রেণীর সৃম্টিকে কেন প্রশংসা করেন তাহার 
কারণও ইহাতে পাওয়া যাইবে, কেননা ইহা ছাড়া এ প্রশংসার অন্য কোন কারণ 
খদাজয়া পাওয়া যায় না। আরও দোখতে পাই এ-জাতীয় মন ভারতীয় ও 
মধ্যযুগের আরব দেশের মুসলমানগণের মিলিত সৃম্টিকে ([000-5817902010 
0180005) প্রশংসার চোখে দেখে_কিন্তু সে প্রশংসা কি সত্যই পূর্ণ ও 


২৪৮ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


গভনরভাবে বুঝিয়া করা হয়? যাঁদও তাহা কোনমতেই পাশ্চাত্য শিল্পের 
সমজাতীয় নহে তথাঁপ কোন কোন বিষয়ে সোন্দর্যের পাশ্চাত্য ধারণার গণ্ডর 
উপকণ্ঠে পেশছিবার শান্ত তাহার আছে। এমন কি এরূপ মন তাজমহল 
দেখিয়া এত বেশী আঁভভূত হয় যে তাহা কোন ইটালীয় ভাস্করের কীর্ত 
রালয়া বিশ্বাস কাঁরতে চেস্টা করে, যে ভাস্করের প্রাতভা নিঃসন্দেহ আত 
বিস্ময়কর, আর যে এই একমান্র মহাকীর্ত স্থাপনের সময়ে অলৌকিক উপায়ে 
নিজেকে ভারতীয় করিয়া তুলিয়াছল-কেননা ভারতবর্ষ অলৌকিক 
ঘটনাবালরই দেশ- এবং হয়ত সেই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ কারয়াছিল, কেননা 
প্রশংসা করিবার মত আর কোন কীর্ত সে রাখিয়া যায় নাই। আবার এ মন 
অন্ততঃপক্ষে মিঃ আর্টীরের মধ্য দয়া তাহার মানবাঁয় ভাবের জন্য জাভার 
শিলপকে প্রশংসা করে এমন কি তাহা হইতে 'সদ্ধান্ত করে যে সে শিল্প 
ভারতনয় নহে । তাহার প্রকাশের রাঁতি-বৈচিন্র্ের পশ্চাতে ভারতীয় শিল্পের 
সাঁহত জাভার শিল্পের মৌলিক যে একত্ব আছে এ ধরণের মন তাহা দোঁখতে 
পায় না, কেননা ভারতনয় শিল্পের মূল ভাব ও অন্তরের অর্থ বুঝবার মত 
দৃম্টিশান্ত তাহার নাই, তাই জাভার িল্পের মধ্যে সে ভারতীয় রূপ ও মূল 
অর্থের সাত্কোতক চিহসকল শুধু দেখে, সৃতরাং তাহা সে বুঝিতে পারে 
না এবং পছন্দ করে না; এইরূপ য্াান্তধারা অবলম্বন করিয়া একজন ঠিকই 
বাঁলতে পারে গীতা যখন দেবনাগরী অক্ষরে লেখা হয় তখন তাহা বর্বরোচিত 
অর্থশূন্য কম্ভূতীকমাকার এক বস্তু, অথচ তাহাই যখন আধ্দীনক কোন প্রকার 
ইস্তাক্ষরে লাখত হয় তৎক্ষণাৎ তাহা অভারতায় হইয়া দাঁড়ায়, কেননা তাহা যে 
মানবীয় বুদ্ধিগম্য হইয়া উঠিল! 

কিন্তু সাধারণতঃ এই মনের সম্মুখে প্রাচীন কালের হিন্দু বৌদ্ধ বা 
বেদান্তের ভাবাবশেষের আঁভব্যপ্রক কোন শিল্প উপাঁস্থত হইলে ইহা হয় 
শুন্যতা অথবা এক রুদ্ধ অপরিজ্ঞেয়তার ভাব লইয়াই তাহা দেখে। সে মন 
যখন ইহার অর্থবোধ করিতে চায় তখন কোন অর্থ খশুঁজয়া পায় না, কেননা 
তাহার নিজের সে অভিজ্ঞতা নাই, এবং এ "শল্পের প্রকৃত তাৎপর্য কি, ইহা 
কি প্রকাশ করিতেছে তাহা উপলাব্ধ করা দূরের কথা তদুপযোগন কল্পনাকে 
জাগাইয়া তোলাও তাহার পক্ষে আত দুরূহ; অথবা তাহার স্বদেশে শিল্পের 
ক্ষেত্রে যাহা দেখিতে সে অভ্যস্ত এখানেও তাহাই দেখিতে চায়, কিন্তু তাহা 
দেখিতে না পাইয়া তাহার প্রতীতি জন্মে যে এই শিল্পের মধ্যে দেখিবার মত 
কিছ নাই, অথবা ইহার কোন মূল্য নাই। অথবা যাঁদ তাহার মধ্যে এমন কিছু 
থাকে যাহা সে বুঝিতে পারিত তাহাও সে বুঝতে অসমর্থ হইয়া পড়ে, কেননা 
তাহা ভারতাঁয় রূপে এবং ভারতীয় ধরণে আঁভব্যন্ত হইয়াছে। ইহার রূপ ও 
ধারার দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিতে পায় ইহা তাহার অপাঁরচিত, তাহার নিজ 


ভারতীয় শিল্প ২৪৯ 


দেশের শিল্পের অনুশাসনের বরোধী, তাই সে মন বিদ্রোহী হয় ও অবজ্ঞায় 
ভরিয়া উঠে, প্রীতিহত হইয়া পড়ে এবং তাহাকে সৃন্টিছাড়া বিকৃত বর্রোচিত 
কুতাসং বা এমন-কিছ্নয় বলিয়া মত প্রকাশ করে এবং গভীর বিতৃষ্া ও 
ঘৃণাভরে তাহাকে পরিত্যাগ কাঁরয়া যায়; অথবা যাহা বিশ্লেষণ কারতে পারে 
না মহত্ব ও শান্তর তেমন কোন সৌন্দর্যের দ্বারা যাঁদ আভভূত হইয়া পড়ে, 
তখনও তাহাকে সমৃদ্ধ বর্বরতা বালয়া আখ্যা দেয়। অনুভবশান্তর এই 
শুন্যতার আলোকপ্রদ একাঁট উদাহরণ ক শুনতে চাও? ধ্যানী বুদ্ধের যে 
মৃর্তিতে অপাঁরমেয় অনন্ত আধ্যাত্বক পরম প্রশান্তি ফুটিয়াছে, প্রাচ্যের যে 
কোন সসংস্কৃত মন যাহা দৌখবামান্নর অনুভব করিতে এবং নিজ সত্তার গভীর 
হইতে তৎক্ষণাৎ সাড়া 'দতে পারে তাহা দেখিয়া মিঃ আর্চার তাঁহার মধ্যে যে 
কোন কছঢ আছে তাহা অস্বীকার কাঁরয়াছেন, বাঁলয়াছেন তাহাতে শুধু 
নিমীলিত নেব্রপল্লব, এক অচল স্থাত এবং নিজ্ব একখানি মুখ মান্র রাহয়াছে 
_-আমার মনে হয় তান তাঁহার আবেগপাঁরশূন্য প্রশান্ত মুখ দোঁখিয়াই 
নিজর্ঁব এই শব্দ ব্যবহার কাঁরয়াছেন*। সান্ত্বনা পাইবার জন্য তান এরূপ 
বুদ্ধ মূর্তি অপেক্ষা গান্ধার শিল্পের পদ্ধাততে গঠিত বুদ্ধ মূর্তিতে যে 
গ্রীক ভাবের মহত্ব ফুটয়াছে তাহার অথবা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবন্ত মার্তর 
প্রশংসা করয়াছেন, বাঁলয়াছেন যে পেশোয়ার হইতে কামাকুরা পন্ত যত বুদ্ধ 
মূর্ত আছে তাহাদের সকলের অপেক্ষা আঁধক আধ্যাত্বকতা রাঁহয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের মৃতিতে; এরুপ তুলনা সম্পূর্ণ অনুপযোগী, ইহা তুলনার 
অপব্যবহার, আমার বিশ্বাস মহাকাব নিজেই ইহার প্রথম ও প্রধান প্রাতবাদকারণ 
হইবেন। এখানে আমরা অনুভব শান্তর একান্ত অভাব দৌখতে পাই, দেখিতে 
পাই তাঁহার মনের দ্বার রুদ্ধ, তাঁহার মনের জানালার কপাটও বন্ধ; এবং 
এখানেই ভারতাঁয় শল্পের বিশিষ্ট প্রকৃতি ও প্রেরণা যাহা দিতে চায় তাহা 
গ্রহণ না কারয়া, তাহার নিকট স্বভাবাঁসদ্ধ পাশ্চাত্য মন অন্য কিছু কেন দাবি 
করে এবং সেই দাবির পর কেন যে অন্য ধরণের আধ্যাত্মিক আভজ্ঞতা, অন্য 
জাতীয় সৃষ্টিশীল দৃম্টির প্রসার ও কল্পনার শান্ত এবং আত্মপ্রকাশের ধারার 
মধ্যে প্রবেশ কারতে চায় না তাহার কারণ বাঁঝতে পাঁর। 


*মঃ আর্চার একটি টীকায় এই সমস্ত বুদ্ধমৃর্তর এক অযৌন্তিক সমর্থনের কথা 
উল্লেখ কারয়াছেন এবং তান যে তাহার কোন মূল্য দেন নাই তাহা ঠিকই কারয়াছেন, 


অনূভব করিয়াছেন তাহার সৃষ্টিতে যাঁদ তাহা প্রকাশ করিতে পারিয়া থাকেন তাহা হইলে 
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২৫০ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


এই কথা একবার বুঝবার পর শিল্পসৃষ্টির প্রকৃতি এবং পদ্ধাততে যে 
পার্থক্যের জন্য পরস্পরকে ব্যাঝবার বাধা জাত হইয়াছে তাহার আলোচনা 
করিতে চাই, কেননা তাহাতে এ ব্যাপারের বাস্তব দিকটা আমরা অবগত হইতে 
পাঁরব। সমস্ত মহৎ িজ্পসাঁষ্টই বোঁধচেতনার ক্রিয়া হইতে আরম্ভ হয়, 
বদ্তৃতঃ কোন মানাঁসক ধারণা বা সমৃদ্ধ কল্পনা হইতে নয়,_এ সমস্ত শুধু 
মনের ক্ষেত্রে বোধির ক্রিয়ার অন,বাদ-_কন্তু ইহা বোধিচেতনার মধ্য "দিয়া 
জীবনের বা সত্তার কোন সত্যের সাক্ষাৎ প্রকাশ, সেই সত্যের কোন সার্থক রূপ, 
মানুষী মনে সে সত্যের এক পরিণাতি। এ পযন্ত ইউরোপের এবং ভারতের 
মহৎ শিল্পের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। তাহা হইলে এ উভয় [শল্পের মধ্যে 
যে বিশাল ব্যবধান তাহার আরম্ভ কোথা হইতে? এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় 
যে এই মূল উৎস ভিন্ন অন্য সব কিছুতেই ভেদ রাহয়াছে, বোধদ্াম্টর 1বষয়ে 
ও ক্ষেত্রে ভেদ আছে, সেই দৃন্টি বা হীঙ্গতকে ফ:ুটাইয়া তুলিবার পদ্ধাততে ভেদ 
আছে, ফুটাইয়া তৃলিবার ক্রিয়াতে বাহ্য রূপ ও গঠনরীতির যে অংশ আছে 
তাহাতে ভেদ আছে, মানুষের মনের কাছে তাহা আঁভব্যন্ত করিবার সমগ্র পন্থায় 
ভেদ আছে, এমন কি আমাদের সত্তার যে কেন্দ্রে সে শজ্পের আবেদন পেপছিবে 
তাহাতেও ভেদ আছে। ইউরোপীয় শিল্পী প্রাণ ও প্রকৃতির প্রতীয়মান বাহ্য 
রূপের কোন ব্যঞ্জনা বা ইঙ্গিত হইতে তাহার প্রেরণা লাভ করে, অথবা তাহার 
নিজের আত্মার মধ্যের কোন কিছু হইতে যাঁদ তাহার সূত্রপাত হয় তবে তাহা 
তাহার আশ্রয়স্থান রূপে কোন বাহ্যরূপের সঙ্জো তৎক্ষণাৎ যুন্ত করে। সে 
তাহার বোধ ও তার প্রেরণাকে তাহার মনের স্বাভাবিক ক্ষেত্রে নামাইয়া আনে 
এবং তাহাকে মনোময় উপাদানে সাঁজ্জত কারবার জন্য বাদ্ধগত ধারণা ও 
কল্পনাকে জাগাইয়া তোলে, যাহার ফলে মুগ্ধ আবেগ বিচার ও সৌন্দর্যবোধের 
এক রূপে সেই বোধভাবের এক অনুবাদ দেখা দেয়। তাহার পর তাহাকে 
ফুটাইয়া তুলিবার জন্য সে জীবন ও প্রকাতির বর্ণবোঁচন্ত্যময় “অনুকরণ” হইতে 
যাহার আরম্ভ সেই ভাষার মধ্য "দয়া কার্য আরম্ভ কাঁরতে চক্ষু ও হস্তকে 
নিয়োগ করে, সাধারণ শিল্পীর হাতে অনেক সময় তাহা অনুকরণ মাব্রই থাঁকয়া 
যায়, কিন্তু, প্রকৃত শিল্পী তাহা হইতে এক তাৎপর্য পাইতে চায় যাহা তাহার 
বিসৃম্টিকে প্রকৃতপক্ষে আমাদের সত্তার বা বশ্বসত্তার মধ্যে বাহ্যতঃ নাই এমন 
কিছুর প্রাতরূপে রূপান্তারত করিবে, আর এই কিছুই ছিল বোঁধদন্ট প্রকৃত 
বস্তু। আর এইজন্য এ শিল্পকে দেখিবার ও বুঝবার জন্য বর্ণ, রেখা ও 
তাহাদের সা্নিখশ-প্রণালীর আর যাহা কিছু বাহ্য উপায়ের অংশ হইতে 
পারে তাহাদের মধ্য দিয়া তাহাদের মনোময় ব্যঞ্জনায়__আবার তাহার মধ্য দয়া 
সমস্ত ব্যাপারের মূল সততায় বা আত্মায় পেশীছতে হয়। এ শিল্পের আবেদন 
সাক্ষাংভাবে আমাদের অন্তরস্থ গভীরতম আত্মা এবং চিৎপুর্ষের চক্ষূর 


ভারতায় ?শল্প ২৫১ 


নিকটে নয় কিন্তু ইহার আবেদন আমাদের হীন্ড্রিয় প্রাণ আবেগ বৃদ্ধি ও কল্পনার 
খেলাকে প্রবলভাবে জাগাইয়া তুলিয়া আমাদের বাঁহশ্চর আত্মার নিকট পযন্ত 
পেশছাইয়া দেয়, আর আধ্যাত্রকতার সাক্ষাৎ ইহার মধ্যে তত বেশী বা তত 
অল্প পাঁরমাণে পাই, তাহা ানজেকে বাহ্য প্রাকৃত মানুষের মধ্য ?দয়া যতটা 
সঙ্গতাবাশম্ট কাঁরতে এবং নিজেকে তাহার মধ্যে যতটা প্রকাশ কারতে পারে। 
এ শল্প প্রাণ ক্রিয়া বাসনা আবেগ মনের ধারণা ও প্রকৃতিকে তাহাদের নিজের 
জন্য দৌখতে এবং তাহাদের মধ্য 'দয়া রসবোধের আনন্দলাভ কাঁরতে চায়, 
ইহারাই তাহার অনপ্রেরণাজাত শজ্পসাৃন্টর বিষয় ও ক্ষেত্র। ভারতীয় মন 
ইহাদের পশ্চাতে স্থিত আর যে কিছুকে জানে তাহার আভব্যন্তি এ শিল্পে 
হয় না, যাঁদ কিছু হয় তাহাও হয় অনেক আবরণের মধ্য দিয়া ক্ষীণ প্রকাশ 
মাত্। শিল্পের আরও মহত্ুর মহত্ব ও উচ্চতম পূর্ণতার জন্য অনন্তের এবং 
তাহার দৈব ভাবসকলের সাক্ষাৎ এবং অনাবৃত আভব্যন্তি উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলা 
হয় না বা তাহা প্রয়োজনীয় বালয়া মনে করাও হয় না। 

প্রাচীন ভারতের মহত্তম শিল্পের সিদ্ধান্ত অন্য ধরনের, আর কোন দেশের 
মহতম শিল্পসৃন্টিই তথাকার বাঁক সকল শিল্পের বোশিম্ট্য বিধান করে, তাহাদের 
উপর নিজের কিছ: প্রভাব বিস্তার করে, নিজের কিছু ছাপ আঁঙ্কত করিয়া 
দেয়। ভারতীয় ?শল্পের উচ্চতম কার্য ছিল আভব্যন্ত রূপের মধ্য দয়া জীবাত্মার 
দৃম্টির সম্মুখে পরমাত্বার, অনন্তের, ভগবানের কিছুকে খুলিয়া ধরা; আত্মাকে 
তাহার আভব্যন্তির, অনন্তকে তাহার জীবন্ত সান্ত প্রতীকের, ভগবানকে তাহার 
সাক্রয় শান্তর মধ্য দিয়া প্রকাশ করা; অথবা আত্মার বোধে বা অনুভূতিতে 
অথবা তাহার ভন্তিতে কিম্বা অন্ততঃপক্ষে তাহার আধ্যাত্মক বা ধমাঁয় রসানু- 
ভূতির বা আবেগের মধ্যে দৈবী ভাবসমূহকে ফুটাইয়া তোলা, আলোকোজ্জবল 
ভাবে তাহাদের ব্যাখ্যা বা কোন না কোন উপায়ে তাহাদের আভাস বা ইঙ্গিত 
দেওয়া। যখন দৈবাভাবাপন্ন এই শিল্প এই সমস্ত উচ্চশিখর হইতে আমাদের 
এ জগতের পশ্চাতে অবাঁস্থত মধ্যবতর্ট কোন জগতের ক্ষুদ্রুতর দেবতা বা 
অপদেবতাগণের ক্ষেত্রে নাময়া আসে, তখনও তাহাদের মধ্যে উপরের কিছু 
শন্তি অথবা কোন আভাস বা হীঙ্গত বহন কারয়া আনে। এবং খন সে শল্প 
জড়জগতে মানুষের জীবন এবং বাহ্য প্রাকীতিক বস্তুর ক্ষেত্রে অবতরণ 
করে, তখনও তাহার বৃহত্তর দর্শন, দৈবঁভাবের ছাপ, অধ্যাত্বদৃষ্টি পূর্ণরূপে 
হারাইয়া বসে না এবং আধকাংশ উৎকৃষ্ট ?শল্পের মধ্যে সর্বদা অন্তর্দীষ্টসম্পন্ন 
প্রীতরুপসকল যেন এক অগপ্রাকৃত আকাশমন্ডলে ভাসতে থাকে-অবশ্য 
অবসরকাল বিনোদনের বা হাস্যরস উদ্দীপনের অথবা স্পম্টভাবে প্রত্যক্ষ গোচর 
কোন িছুর খেলা উজ্জব্লভাবে দেখাইবার ক্ষেত্রে ইহার ব্যাতিক্রম দেখা যাইতে 
পারে। এখানে জীবনকে আত্মার অথবা অনন্ত বা জড়াতত 'কছনর কোন 


২৫২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভর্তি 


ব্ঞ্নার মধ্যে দেখা হয়, অথবা অন্ততঃপক্ষে এই সমস্তের একটা স্পর্শ ও প্রভাব 
থাকে যাহা রূপ গাঁড়য়া তুলিতে সাহায্য করে। সকল ভারতীয় ?শল্প যে এই 
আদর্শকে কার্যে পারণত করিতে পারিয়াছে তাহা নহে; তাহার মধ্যে নিঃসন্দেহ 
এমন অনেক শিল্প আছে যাহা এ আদর্শে পেপাছিতে পারে নাই, নিম্নে নামিয়া 
গিয়াছে, ব্যর্থ এমন কি বিকৃত হইয়াছে; কিন্তু ?শল্পস্াষ্টর মধ্যেই যাহা 
অত্যুত্তম এবং বিশেষভাবে বৌশিম্ট্যস্চক তাহার দ্বারাই [শিল্পের ধারা বা ধরণ 
নিত হয় এবং তাহা দ্বারাই আমাদিগকে সে শিল্পের বিচার কারিতে হয়। 
বস্তুতঃ তাহার আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য ও তত্তে ভারতীয় শিল্প ভারতায় সংস্কাতির 
অন্য অঙ্গসকলের সঙ্গে একীভূত । 

এই জন্য ভারতায় শিল্পীর শিল্পপদ্ধাত হইল প্রথমে আত্মাতেই দেখা 
এবং তাহাই তাহার উপর ভারতাঁয় শিল্পের অনুশাসনেরও সাক্ষাৎ নিদেশি। 
যাহা তাহাকে প্রকাশ করিতে হইবে, প্রথমতঃ তাহার সত্য তাহার নিজের 
অধ্যাত্ম সত্তার মধ্যে দেখিতে হইবে, তাহার রূপ তাহার বোধিমানসে গঠিত ও 
প্রকাশিত কাঁরয়া তুলিতে হইবে; তাহার আদর্শ, তাহার প্রামাণকতা, তাহার 
বিধান, তাহার শিক্ষক, তাহার পাঁরকল্পনা বা প্রেরণার মূল উৎসের জন্য বাহ্য 
জীবন ও প্রকীতর দিকে প্রথমেই দৃ্টিপাত কাঁরতে এবং তাহাদের মধ্যে অনু- 
সন্ধান করিতে সে বাধ্য নহে। যাহা সে ফ:ুটাইয়া তুলিতে চায় তাহা যখন এমন 
কিছু যাহা সম্পূর্ণ অন্তরের বস্তু তখন ইহা সে কেন কাঁরতে যাইবে? 
উদ্দীপনার জন্য বাদ্ধর, মনোময় কল্পনার অথবা বাহির হইতে আগত কোন 
আবেগ বা উত্তেজনার উপর তাহাকে নির্ভর কারতে হয় না. তাহার নির্ভরতা 
আত্মার বা অন্তরপুরুষের কোন ধারণা প্রাতাবম্ব অথবা আবেগের উপর, আর 
মনোময় প্রাতিরপাবলি সে-উদ্দীপনা তাহার নিকট পেশছাইয়া দিতে শুধু 
গৌণভাবে সাহায্য করে এবং তাহার রূপ ও বর্ণীবন্যাসের একটা অংশ শুধু 
দান করে। সে যাহা প্রকাশ কারতে চায় বাহ্যর্প বর্ণ রেখা ও পাঁরকজ্পনা 
তাহার স্থল ও জড় উপায় মানত, তাই এ সমস্ত ব্যবহার কারতে গিয়া সে 
প্রকীতর অবিকল অনুকরণ করিতে বাধ্য নয়, তাহার উদ্দেশ্য বাহ্যর্প ও অন্য 
সব কিছুকে তাহার অন্তর্দাম্টির মর্মীর্থপ্রকাশক কারয়া তোলা; সূতরাং 
বাহ্য প্রকৃতিতে যাহা দেখতে পাওয়া যায় না এমন কোন পাঁরবর্তন কোন ভাঙ্গ 
কোন বিশেষ ভাবের তুিকাপাত অথবা প্রতীকের কোন বৈচিত্র্য দ্বারাই যাঁদ 
শুধু তাহা করা যায় অথবা সৃজ্ঞজুরুপে করা যায়, তবে তাহা কারবার পূর্ণ 
অধিকার তাহার আছে, কেননা তাহার কাজ কেবল তাহার অন্তরে অনুভূত 
সত্যের পাঁরস্ফুরণ, অন্তরে যাহা দেখিতেছে এবং বাঁহরে যাহা ফ.টাইয়া 
তুলতেছে এ উভয়ের এক্যসাধন। রেখা বর্ণ ও এই জাতীয় অন্য সব কিছু 
তাহার আঁভানবেশের প্রথম বা প্রধান বিষয় নহে, সর্বশেষে দেখিবার বিষয় মান্র, 


ভারতীয় শিল্প ২৫৩ 


কেননা যাহা তাহার মনে পূর্বেই অধ্যাত্বরূপ গ্রহণ কারয়াছে এরূপ অনেক 
কিছুকে এ সমস্তের মধ্য দয়া তাহাকে ফু্টাইয়া তুলিতে হইবে। উদাহরণ, 
বুদ্ধের মানূষী মুখ বা দেহকে অথবা তাহার জীবনের কোন এক বিশেষ আবেগ 
বা ঘটনাকে পুনরায় মূর্ত করিয়া তোলাই তাহার কাজ নহে কিন্তু বুদ্ধমূর্তির 
মধ্য দয়া তাহাকে নির্বাণের পাঁরপূর্ণ প্রশ্ান্তকে ফ্‌টাইয়া তুলতে হইবে, 
সেইজন্যে খুটিনাটি প্রাতাট বস্তু প্রাতিটি আনূধাঁঞ্ক বষয়কে তাহার উদ্দেশ্য 
সাঁদ্ধর উপায় বা সহায় করিয়া তুলতে হইবে। এমন কি ভারতীয় ?শল্পী যখন 
কোন 'বাঁশন্ট মানুষী-আবেগ বা ঘটনার ছাঁব আঁকিতে বসে তখনও সাধারণত 
তাহাকে শুধু আহাই আঁকলে চলে না, তাহা আত্মার মধ্যস্থ আর যাহাকে নিরেশ 
করে অথবা যাহা হইতে তাহার যান্রারম্ভ হইয়াছে এমন অন্য কিছুকেও আঁকতে 
হয়, হয়ত বা সেই অন্য কিছুকেই আঁধকতর রূপে পরিস্ফষুট কারয়া তুলতে 
হয়, অথবা 'ক্রয়ার পশ্চাতে অবাস্থত কোন শান্তকে তাহার পাঁরকল্পনার 'বাশিষ্ট 
প্রকীতর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিতে এবং তাহাকেও ফটাইয়া তুলতে হয় এবং 
অনেক সময় প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই প্রধান বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। আবার যে চক্ষু 
শিল্পীর সৃন্ট বস্তু দেখে তাহার মধ্য দয়া তাহার আবেদন শুধু বাঁহশ্চর 
আত্মাকে উদ্বুদ্ধ কারলেই তাহার কার্যসাধন হইল না, আবেদন তাহার অন্তরের 
সত্তায় তাহার অন্তরাত্মায়ও পেশছা চাই । বেশ বলা যাইতে পারে যে ভারতীয় 
শিল্পসৃম্টির পূর্ণ তাৎপর্যের মধ্যে প্রবেশ কারতে হইলে সকল শিল্পসৌন্দর্য 
আস্বাদনের জন্য প্রয়োজনীয় যে সাধারণ সহজাত রসচেতনা আছে কেবলমাত্র 
তাহার অনুশীলন কারিলে চাঁলবে না, তাহাকে আঁতক্রম করিয়া যে আধ্যাত্মিক 
অন্তর্দান্ট বা সংস্কৃতি আছে তাহা লাভ কাঁরতে হইবে; তাহা না হইলে আমরা 
শিল্পের বাহ্য দিকটাই শুধু দোৌখতে পাইব, বড়জোর বাঁহঃস্তলের ঠিক নিম্নে 
অবাস্থত অংশটা মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবে, গভনরতর প্রদেশে অবাঁস্থত 
রসঘন অংশ দেখিতে পাইব না। মনে রাখতে হইবে যে ইহা বোধিচেতনাজাত 
এক আধ্যাত্মক শিল্প এবং বোধিচেতনা ও আধ্যাত্কতা দ্বারা অনতপ্রাণিত 
চক্ষু দিয়াই ইহা দেখিতে হয়। 

ইহাই ভারতীয় শিল্পের বৈশিষ্ট্য, যাহা অপর সকল শিল্প হইতে ইহাকে 
পৃথক কাঁরয়া রাখিয়াছে এবং এই বোঁশল্ট্যকে উপেক্ষা করিলে আমরা ভারতীয় 
শিল্পকে হয় একেবারেই বাঁঝতে পারব না অথবা বহুল পাঁরমাণে ভুল বাাঝব। 
ভারতের স্থাপত্য চিন্রাবদ্যা এবং ভাস্কর্য তাহাদের অনুপ্রেরণায় ভারতের 
কেন্দ্রগত সারবস্তু দর্শন ধর্ম যোগ ও সংস্কীতির সহিত যে কেবল অন্তরঙ্গ- 
ভাবে একীভূত হইয়া আছে তাহা নহে, এ সমস্ত তাহাদেরই তাৎপর্যের গভার 
ও বিশেষ প্রকাশ । এ দেশের সাহিত্যের মধ্যে এমন অনেক কিছু আছে যাহার 
অনেকটা রসাচ্বাদন এই সমস্ত বিষয়ের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ না কাঁরয়াও 


২৫৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


চলিতে পারে, কিন্তু হিন্দু বা বৌদ্ধদের অন্যান্য ?শল্পের অপেক্ষাকৃত অল্প 
অংশ অবাঁশম্ট থাকে যাহার সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে। এই সমস্ত শিল্প 
প্রধানতঃ ভারতের আধ্যাত্মকতা ও ধ্যান এবং ধমঁয় অনুভূতি হইতে জাত 
রসসমদ্ধ দৈবাঁভাবাপন্ন ভাষায় লাঁখত। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


সপ্তম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


স্থাপত্য, ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা এই তিন প্রধান শিল্প চক্ষুর মধ্য দিয়া 
আত্মার কাছে রসের আবেদন জানায় বলিয়া এ সমস্তের মধ্যে রূপ এবং অরূপের 
(অথবা দৃশ্য এবং অদৃশ্যের) এক পরম মিলন ঘটে, যাহাতে এ দুইএর প্রত্যেকের 
উপরই অত্যন্ত জোর দেওয়া হয়, অথচ প্রত্যেকের পক্ষে অপরাঁট আত 
প্রয়োজনীয়। এখানে রূপের পক্ষে নিবন্ধাতিশয় সহকারে তাহার আয়তন ও 
অনুপাতের, রেখা ও বর্ণের সমর্থন ও সার্থকতা কেবল তখনই হয় যখন তাহারা 
অস্পর্শয ইন্দ্রিয়াতীত কিছুকে অভিব্যন্ত করিয়া তুলতে পারে; অন্তরাত্মাকেও 
চক্ষুর মধ্য দয়া নজের কাছে নিজেকে প্রকাশিত ও ব্যাখ্যাত কারবার জন্য জড়- 
দেহের যতটা সাহায্য নেওয়া সম্ভব তাহার সবটাই ানতে হয়, অথচ সে ইহাও 
চায় যে তাহার নিজের মহত্তর তাৎপর্য বা সার্থকতার পক্ষে সে-দেহ যতটা 
সম্ভব স্বচ্ছ আবরণ হইতে পারে তাহা হউক । প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের শিল্প 
সাধারণভাবে প্রত্যেকের বৈশিন্ট্যের কথা, _বাঁলতে গেলে যাহাতে অবশ্য সর্বদাই 
ব্যাতক্রম থাকিয়া যাইবে__পরস্পরানুবিদ্ধ এই দুই শান্তর সমস্যার কথা সম্পূর্ণ 
বাভন্ন দৃম্টিভঙ্গনতে দেখিয়াছে এবং 'বাভন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছে। 
প্রতচ্য-মন রূপেই আকৃষ্ট এবং 'নবদ্ধ হয়, রূপের কণ্ঠলগ্ন হইয়া থাঁকতে 
চায়, তাহার মাধুর্য হইতে সারয়া দাঁড়াইতে চায় না, তাহার নিজের সোন্দ্যের 
জন্যই রূপকে সে ভালবাসে, তাহার আত পরিদৃশ্যমান ভাষা (বা প্রকাশ) 
হইতে সাক্ষাৎভাবে ভাবাবেগ, ভাবনা এবং রসের যে সমস্ত হীঙ্গত বা আভাস 
ফুটয়া উঠে তাহাতেই সে সন্তুষ্ট থাকে, তাহার বাঁহরে যাইতে চায় না; সে 
আত্মাকে দেহের মধ্যে আবদ্ধ করে; প্রায় বলা যাইতে পারে যে এই মনের কাছে, 
রুপই আত্মা বা "চদ্বস্তুর শ্রম্টা, তাহার আস্তত্বের জন্য এবং যাহা কিছু সে 
বলিতে বা কারতে চায় তাহার জন্য, তাহাকে রূপের উপরই নির্ভর কারতে হয়। 
এই বিষয়ে ভারতীয় দৃম্টিভঙ্গন এই মনোভাবের 'বিপরাঁত মের: প্রান্তে অবাঁস্থত। 
ভারতায় মনের কাছে আত্মার সৃজ্টবস্তু হওয়া ছাড়া রূপের কোন আস্তিত্বই 
নাই, রূপ তাহার সকল অর্থ সকল মূল্য চিদ্বস্তু হইতেই লাভ করে। এ মনের 
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পক্ষে প্রত্যেক রেখা, অঙ্গাবন্যাস, বর্ণ, আকৃতি, ভঙ্গ, দেহগত প্রত্যেক আভাস 
_পাঁরমাণে যতই বহুল, যতই ঘন সাল্লাবষ্ট, যতই সমদ্ধ হউক না কেন- প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত একটা হীঁঙ্গত, একটা চিহ্ন বা দ্যোতনা, অনেক সময় একটা 
প্রতীক মান্র, যাহার প্রধান কাজ হইতেছে কোন আধ্যাত্বক ভাবাবেগ, ধারণা বা 
প্রাতরূপের আশ্রয় হওয়া; আবার এই সকল আবেগ ধারণা ও প্রাতরূপ 
নিজোঁদগকে অতিক্রম করিয়া যাহার সংজ্ঞা দেওয়া আরও কঠিন সেই চিদ্বস্তুর 
আরও গভার ভাবে অনুভবযোগ্য সত্যে লইয়। যায়, আর সেই সত্যই সোন্দর্য- 
রাঁসক "চন্তে এই সমস্ত গাতিবৃত্তি জাগাইয়া তোলে এবং তাহাদের মধ্য 'দিয়া 
গিয়া সার্থক আকার গ্রহণ করে। 

আমাদের মতে শিল্পপ্রেরণা সম্বন্ধে অনধ্যানপরায়ণ ও সৃজনশীল 
ভারতীয় মনের বৈশিষ্ট্যসুচক এই বিশেষ দৃন্টিভঙ্গশর জন্য, তাহার সাঁন্টি- 
বিচারের সময় [শিল্প যে সত্যকে প্রকাশ করিতেছে, বাহ্য ভাবকে আতক্রম করিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহার অন্তরলোকে, তাহার আন্তর প্রকৃতির মধ্যে প্রথমেই প্রবেশ 
করিয়া তথা হইতে সে শিল্পকে দেখতে হইবে, বাহির হইতে নয়। আমার মনে 
হয় প্রথমে বাহ্য আকারের প্রাতি অঙ্গ খটিনাটি ভাবে দেখিতে আরম্ভ ও তাহার 
পরে সকল অঙ্গের সমন্বয় করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলে, বস্তুতঃ ভারতীয় 
শিলপসৃন্টিকে সম্পূর্ণ ভুল পদ্ধতিতে দেখা হইঘে। মনে হয় পশ্চিমের প্রচলিত 
সমালোচনা পদ্ধাত এই যে তাহা কোন ললিতকলার 'আঙ্গক' বা সম্পাদন 
রীতিতে, তাহার রূপে, তাহার আকারের স্পম্ট বন্তব্যে অবস্থিত থাঁকয়া, সে 
সমস্ত পুঙ্খান্পুঙ্খরুপে পরীক্ষা করিয়া দেখা এবং তাহার পরে সে শিল্প 
যে সুন্দর বা হৃদয়গ্রাহী ভাবাবেগ এবং ধারণা জাগাইয়া তুলিতে চায়, তাহার 
কোন প্রকার মূল্যাবধারনের চেষ্টায় ব্যাপৃত হয়। এ ধরনের সমালোচনা 
সাধারণতঃ যতদূর পেশছে তদপেক্ষা গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ কারতে সমর্থ হয়, 
শুধু আধকতর সংবেদনশীল ও তীক্ষ এবং গভীরে প্রবেশ কাঁরতে অভ্যস্ত 
কাঁতিপয় মনই। কিন্তু ভারতীয় শজ্পকলাতে এই ধরনের সমালোচনা প্রয়োগ 
করিলে মনে হইবে যে, ভারত কোন বড় শিল্প সৃষ্টি কারতে পারে নাই অথবা 
যাহা করিয়াছে তাহার সার্থকতা আত সামান্য। ভারতীয় শিল্পের রসবোধের 
মধ্যে প্রবেশের একমান্র খাঁট পথ হইল, পূর্ণরূপে বোধি বা উপলাব্ধজাত ধারণা 
বা সংস্কার লইয়া অথবা ভারতায় পরিভাষা যাহাকে ধ্যান বলে তাহার সাহাষ্যে 
সমগ্রতার উপর আঁভানাবন্ট হইয়া আধ্যাত্বক অর্থ এবং পাঁরবেশের মধ্যে 
একেবারে ঢ্াঁকয়া পড়া, তাহার সাঁহত নিজাদগকে ঘত পূর্ণরূপে সম্ভব এক 
কয়া তোলা; কেবল তাহা হইলেই বাকী সকলের উপযোগী অর্থ এবং মূল্য 
পূর্ণ ও আত্মপ্রকাশক শীন্তর সঙ্গে প্রকাশ পাইবে। কেননা এখানে চিদ্বস্তুই 
রূপকে ধারণ ও বহন করে, পক্ষান্তরে আঁধকাংশ পাশ্চাত্য শিজ্পে রূপই 
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চিদ্বস্তুকে যতটুকু পারে ধারণ ও বহন করে। এই সম্পর্কে এীপকূটেটাস 
(81702005)-এর সেই বিস্ময়কর ডীন্ত বারবার মনে পড়ে, যেখানে তান 
মানুষকে এক মৃতদেহ বহনকারণ ক্ষুদ্র আত্মা বাঁলয়া বর্ণনা কারয়াছেন। 
সাধারণ পাশ্চাত্য দৃন্টি অধিকতর রূপে সজীব জড়বস্তুর উপর ন্যস্ত, সেই 
জড়ময় জীবনের মধ্যে আত্মার যৎসামান্য পরিচয়মান্র পায়। কিন্তু ভারতীয় মন 
এবং ভারতীয় শজ্পীর দৃঁম্টর বিষয় এক 'মহান আত্মা, এক অসীম চদ্বস্তু 
যাহা তাহার সর্বব্যাপী আঁস্তত্বের মহাসমূুদ্রমধ্যে নজেরই এক সজীব আকার 
বা রুপ আমাদের নিকট বহন কাঁরয়া আনে, নিজের আনন্ত্যের সঙ্গে তুলনায় 
সে রূপ আত ক্ষুদ্র তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তথাঁপ রূপের এই প্রতীকের 
মধ্যে এমন শান্ত অনুস্যত হইয়া আছে, যাহা অনন্তের আত্মপ্রকাশের কোন 
[বিভাব বা বিভূতির আশ্রয়স্থল হইতে পারে। সুতরাং মৃলকথা এই দাঁড়াইল 
যে এখানে যুক্তিবচার এবং রসবোধ-বিভাঁবত কল্পনা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
চর্মচক্ষু দ্বারা মান্র দেখিলে চলিবে না, কিন্তু বাহ্যদৃম্টকে পথ রূপে ব্যবহার 
করিয়া অন্তরের অধ্যাত্স দৃম্টকে খুলিয়া দিতে হইবে, আত্মার সহিত 
মমমস্পশরঁ যোগ স্থাপন কারিতে হইবে। যে জন শুধু রসবোধজাত ওৎস্‌ক্য 
অথবা বিচার ও ভাবনাশীল সমালোচনাপরায়ণ বহির্ম্খী মন লইয়া প্রাচ্যের 
কোন মহান শিল্পবস্তুর নিকট উপস্থিত হয়, তাহার কাছে সে শিল্প নিজের 
গোপন রহস্য সহজে প্রকাশ করে না, অপাঁরচিত বৈদেশিক পরিবেশের মধ্যে 
ভ্রমণকারী পাঁরমাজত ও স্বার্থজড়ত পষটকের পক্ষে, সে রহস্যের মধ্যে 
প্রবেশ করা যে আরও দুর্হ তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই; কিন্তু এই মহান্‌ 
শিল্পের রহস্য বাঁঝতে হইলে, যখন মানুষ দীর্ঘ এবং গভশর ধ্যানে নিমগ্ন 
হইতে পারে, যখন জড়-জাঁবনের প্রচলিত প্রথা বা লোকব্যবহারের ভার যথা- 
সম্ভব লঘু কারতে সমর্থ হয়, তেমন সময় একাকী, আত্মার নিঃসঙ্গতার মধ্যে 
অবাস্থত থাকিয়া তাহাকে দোখতে হয়। এই জন্য এই 'বষয়ে এক সক্ষম এবং 
সুকুমার বোধ দ্বারা পাঁরচাঁলত হইয়া জাপানীরা তাহাদের মান্দর এবং বুদ্ধ- 
মৃর্তসকল যতদূর পাঁরয়াছে, পর্বতশীর্ষে অথবা প্রকৃতির সুদূর ও বিজন 
দৃশ্যাবালর মধ্যে স্থাপিত কাঁরয়াছে, এবং তাহাদের দৈনান্দন জীবনযাত্রার স্থূল 
পাঁরবেশের মধ্যে তাহার মহান শল্পবস্তুসকলের সঙ্গে একত্রে বাস বর্জন 
এমনভাবে রাঁখিয়াছে যে জীবনের বাহ্য ঘটনাবলী হইতে আত্মা যখন বিশ্রাম 
নিতে পারে, তখন আঁধকতর সুন্দর ও প্রীতিপদ মুহূর্তে অথবা পৃথক ভাবে 
তথায় তাহারা গমন কাঁরতে এবং তাহাঁদগের দকে দ্াঁষ্ট সম্াহত কারতে 
পারে, যাহাতে তাহাদের এ ব্যঞ্জনা 'নার্ববাদে মনে বাঁসিয়া যাইতে এবং তাহাদের 
গোপন রহস্যের সম্পদ অন্তরে সণ্য় কারতে পারে। কিন্তু বর্তমান ইউরোপ 
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তাহার চিন্রপ্রদর্শনীগৃহ ঠাঁসয়া ভরিয়াছে, তাহার দেওয়াল আত ঘন সান্নাবষ্ট 
ছবিতে সাঁজ্জত কাঁরয়াছে, যাহার প্রচণ্ড আক্ুমণ তাহাদের মধ্যে এই জাতীয় 
সূক্ষমবোধ পূর্ণরূপে বিনজ্ট কারয়া দিয়াছে, যাঁদও হয়ত একথা বালয়া আম 
ভুল কাঁরলাম, কেননা ইউরোপীয় চিন্রপ্রদর্শনীর ইহাই বোধহয় খাঁটি উপায় ও 
পদ্ধাতি। 'কন্তু জাপানী প্রথার একটা বিশেষ মূল্য আছে, কেননা তাহা প্রাচ্য 
শিল্পের আবেদনের প্রকীত সর্বোত্তমরূপে নির্দেশ করে এবং শিল্পের মহান 
সৃঁন্টসকল দোঁখবার প্রকৃত উপায় এবং মনোভাব ক হওয়া উঁচত তাহা 
বুঝাইয়া দেয়। 

ভারতীয় স্থাপত্য আমাদের নিকট এই ভাবের অন্্তদর্শন এবং ইহার 
গভীরতম তাৎপর্যের সাহত চিণ্ময়ভাবে বিভাঁবত এই একাত্ম বোধ বিশেষ ভাবে 
দাব করে, অন্যথায় তাহা আমাদের কাছে আত্মপ্রকাশ করিবে না। প্রাচীন 
ভারতের সাধারণ আবাসভৃমরাজ, তাহার রাজপ্রাসাদ, জনসভাগৃহা এবং 
নাগারকগণের হম্মমালা, যাহাদগকে অনাধ্যাত্বক বা এহিক (5200191) 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাহারা কালের আক্রমণে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। 
যাহা অবাশম্ট আছে তাহার আঁধকাংশ বৃহৎ পর্বতশিখরে বা গৃহামধ্যে যে 
সমস্ত মান্দর ছিল তাহার কিয়দংশ; তাহা ছাড়া সমভূমিতে অবস্থিত প্রাচীন 
সহরের কোন কোন মান্দরও আজ পর্যন্ত রক্ষা পাইয়াছে; আর বাঁক যাহা 
মন্দির-কেন্দ্রিক সহরে (60215 010) এবং কতকগাীল শ্রীরঙ্গম বা 
রামে*বরম প্রভৃতি তীর্স্থানে; আবার কোন কোনটি বা আছে মাদুরার মত 
একদা রাজকীয় নগরে অবাঁস্থত, যখন মান্দরই জীবনের কেন্দ্র ছিল সেই সময় 
তাহারা স্থাঁপত হইয়াছল। সুতরাং এ শিল্পের যে ধ্বংসাবশেষ আজ আমরা 
পাই, তাহাতে পাঁবন্র এবং দেবোদ্দেশ্যে উৎসগর্ঁকৃত 'শল্পের পাঁবন্রতা ও 
উৎসর্গের দিকই বিশেষ রূপায়ত করা হইয়াছে; এই সমস্ত পাঁবত্র 
দেবায়তনগনাল, ধর্ম ও আধ্যাত্মকতাপ্রধান এক সংস্কৃতির চিহ্ন, স্থাপত্যশিল্পে 
সেই সংস্কৃতির আত্মপ্রকাশ। তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্িকতার যে ব্যঞ্জনা, ধর্মের 
যে তাৎপর্য আছে তাহা যাঁদ জানা না থাকে, তাহার প্রতীক ও রূপরেখা যে 
অর্থ নিদেশি করে তাহা বাঁঝবার শান্তর যাঁদ অভাব থাকে, তবে শুধু যুক্তি- 
বিচার এবং প্রাকৃত ভাবের রসগ্রাহী মনকে লইয়া দেখিলে, এই শিল্পের খাঁট 
এবং জ্ঞানোজ্জবল মূল্যাবধারণে যে সমর্থ হইব এ আশা করা বৃথা । আবার ইহাও 
মনে রাখিখে হইবে যে এখানে যে ধর্মভাব ব্যন্ত হইতেছে তাহা ইউরোপাঁয় 
ধর্মবোধ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু; এমন কি মধ্যযগের খৃ্টধর্ম পূর্ব- 
দেশজ হওয়া এবং তদ্দেশীয় ধর্মের সঙ্গে তাহার অনেক বিষয়ে মিল থাকা 
সত্বেও এ বিষয়ে বিশেষ কোন খাঁট সাহায্য করিতে পারিবে না-_বিশেষতঃ যে 


ভারতীয় শিল্প ২৫৯ 


খৃষ্টধর্মকে বর্তমানে যেভাবে দেখা হয় সেই ইউরোপাঁয় মনের দৃম্টিভঙ্গশতে 
যাঁদ দেখা হয়, সেই মনের দৃম্টিভঙ্গশতে, যে মন দূইটি সঙ্কটকালের মধ্য দিয়া 
চলিয়া আঁসয়াছে, তাহার একটি রেনেসাঁস বা গ্রীক ও রোমান প্রভাবে ইউরোপের 
নব-জাগরণ, অপরাঁট অধ্ননাতন কালের এঁহকতা । ভারতায় মান্দরের িল্প- 
সৌন্দর্য দেখিতে গিয়া পাশ্চাত্য দেশের স্মৃতি লইয়া আসলে, অথবা গ্রীসে 
অবাস্থত এথোঁন দেবীর মান্দর (7১810760092) বা ইটালীর গজ বা গম্বুজ 
বা ঘণ্টামন্ডপ (10790 ০01 080)090116) অথবা এমন কি মধ্যযুগে ফান্সে 
গাঁথক রীতিতে গাঠিত মহামন্দিরসমূহের-যদিও ইহাদের মধ্যে এমন কিছু 
আছে যাহা ভারতীয় মননধারার অনেকটা নিকটের বস্তু-সাঁহত তুলনা করিলে 
ভারতীয় ?শল্পের পক্ষে যাহা মারাত্মক বিদেশী এবং বিক্ষোভকারী এমন উপাদান 
বা আদর্শ আসয়া উপাস্থিত হইবে, এবং ভারতীয় শিজ্পের মৌলিক ভাব 
ধাঁরবার পক্ষে বিঘন ঘটাইবে। কিন্তু প্রায় প্রত্যেক ইউরোপীয় মন অল্প বা বেশী 
পাঁরমাণে হয় সচেতনভাবে নয় অবচেতনভাবে তাহাই করিয়া বসে-কিন্তু এখানে 
ইহা একটা ক্ষাতকর সংমিশ্রণ, কেননা তাহাতে অমেয়কে যাহা দোখতে 
পাইয়াছিল এমন এক দিব্যদৃস্টিজাত শিল্পকে কেবল সীমত, পাঁরামত বস্তু 
দোখতে অভ্যস্ত চক্ষুর পরাক্ষাধীন করা হইবে। 

ভারতের পাঁবন্র স্থাপত্যের ধারা, যে কোন সময়ের যে কোন ধরনের বা যে 
কোন দেবতাকে উৎসার্গত হউক না কেন, অনাঁদ অতীতের সন্প্রাচটন কিছুর 
সহত আজও যোগরক্ষা করিয়া চলিয়াছে, যে-কিছুকে ভারত ব্যতীত অপর 
সকল দেশ প্রায় সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহা অতাঁতের গৌরব 
ছিল; তবু সংস্কৃতির ধারা সম্মুখে সেই কিছুর দিকে অগ্রসর হইতেছে, আর 
তাহা ভাঁবষ্যতে আমাদের কাছে 'ফাঁরয়া আসবে, এমন কি এখনই ফিরিয়া 
আসতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাই হইবে ভবিষ্যতের পরম সম্পদ, যাঁদও 
য্াান্তবাদী মন একথা সহজে স্বীকার কারবে না। যে কোন দেবতার জন্য প্রস্তুত 
জন্য স্থাপিত একটা বেদী, বিশ্বপূরুষের একটি বাসগৃহ, অনন্তের দিকে 
একটা আবেদন ও আস্পৃহা। তাহাকে বঝিতে হইলে প্রথমেই সেই দিকে 
দৃষ্টপাত কারতে এবং সেই দৃঁষ্টর আলোক ও ধারণার সাহায্যে বাঁঝতে 
হইবে, অন্য সব িছ্‌কেও সেই দ্ঁত্টর পাঁরবেশে ও সেই আলোকে দৌখতে 
হইবে, আর কেবল তাহা হইলেই প্রকৃতভাবে বুঝা সম্ভব হইবে । শিল্প-সোন্দর্য 
বিচারক কোন চক্ষু যতই সতর্ক এবং সংবেদনশীল, শিজ্পরাঁসক কোন মন 
যতই পূর্ণ এবং সূক্ষনানুভূতিসম্পন্ন হউক না কেন, শিল্প সম্বন্ধে যাঁদ তাহা 
য্যান্তচাঁলত সৌন্দর্যের গ্রীক ধারণায় আসন্ত থাকে, অথবা নিজেকে যাঁদ জড় বা 
বাঁদ্ধগত ব্যাখ্যার মধ্যে আবদ্ধ রাখে, এবং 'বিশবচেতনার কিছুটা সংস্পর্শে, 


২৬০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তত 


সাড়া দেওয়ার ফলে যে বৃহৎ বস্তু এখানে সৃষ্ট হইয়াছে তাহার ?দকে যাঁদ 
নিজেকে খাঁলয়া ধরতে না পারে, তবে তাহা এ শিল্পকে তেমন সত্য বা পূর্ণ- 
ভাবে বুঝিতে পারিবে না। চিন্ময় আত্মা বিম্বপুরূষ অনন্ত--এই সম্মস্ত বস্তু 
যান্তবিচারের মধ্যে ধরা পড়ে না, তাহারা য্যান্তিবচারের উধর্বলোকে নিত্য 
বর্তমান, কিন্তু বুদ্ধির কাছে এ সমস্ত শব্দ মাত্র, কেবল আমাদের অন্তরতম 
আত্মার বোঁধ বা দিব্যানুভীতির আলোকে তাহারা আমাদের নিকট দর্শনীয় ও 
বোধগম্য হইতে পারে । যে শিল্প এই সমস্ত প্রাথামক ও মৌলিক ধারণা লইয়া 
মধ্যস্থত, সাড়া দিতে সমর্থ বোধ-চেতনা ও 'দিব্যোপলব্ধি-শান্তর কছুটার 
মধ্য দিয়া তাহার যাহা দেওয়ার আছে সেই সমস্ত বস্তু, তাহাদের সংস্পর্শ, 
তাহাদের সান্নিধ্য আমাদগকে দিতে পারে, তাহাদের আত্মপ্রকাশ আমাদের 
কাছে বোধগম্য কাঁরতে পারে । ইহা পাইবার জন্যই এ শল্পের কাছে আসতে 
হইবে, ইহার নিকট সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের অন্য কোন আকাঁঙ্খত বস্তুপ্রা্তি- 
জনিত পাঁরতৃঁপ্তর অথবা অন্য কোন ভিন্ন ভাবের কজ্পনা এবং আরও সীমিত 
বাহ্য তাৎপর্যের দাবি করিলে চাঁলবে না। 

ভারতীয় স্থাপত্য এবং তাহার তাৎপর্যের ইহাই প্রথম সত্য, এ সত্যকে 
বিশেষ জোর "দিয়াই বাঁলতে হইবে, এ স্থাপত্য সম্বন্ধে অনেকগুলি সাধারণ 
ভুল ধারণা এবং আপাঁত্তর উত্তর ইহা হইতে তৎক্ষণাৎ পাওয়া যাইবে। সকল 
শিল্পের আশ্রয়স্থল কোন প্রকারের একটা একত্ববোধ, তাহার মধ্যাস্থত সকল 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল খংটনাঁট_অজ্প এবং বিরলভাবে সান্নীবন্ট অথবা বহু 
ঘন সান্নাবষ্ট এবং পাঁরপূর্ণ যাহাই হউক না কেন-সেই একত্বে লইয়া যাইবে 
এবং তাহার তাৎপর্য ফুটাইয়া তুলিতে সাহায্য কারবে, অন্যথায় তাহা শিল্প 
বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে না। এখন আমাদের পশ্চমদেশীয় সমালোচককে আত 
দৃঢ়তার সহিত বাঁলতে শুনি যে ভারতীয় শিজ্পের মধ্যে একত্ব নাই; কত 
স্বাভাবিকভাবে যে এ বোধ তাহার মধ্যে জাগিতে পারে তাহা যাঁদ না জানিতাম 
তবে আমরা একথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া যাইতাম; এ উীন্তর অর্থ বিশ্লেষণ 
করিলে এই দাঁড়ায় যে, এ দেশে কোন মহৎ শিল্প কখনও গাঁড়য়া উঠে নাই, 
শিল্প নামে যাহা পাঁরচিত তাহার মধ্যে আছে শুধু ঘন সাল্লাবষ্ট এবং 
পরস্পরের সাহত সম্বন্ধশূন্য সুকৌশলে বিন্যস্ত বিবরণ ও খুটিনাটি। এমন 
কি অন্যাহসাবে যাহারা আমাদের প্রাত সহানূভূতিসম্পন্ন তেমন বিচারকগণও 
বলেন ভারতীয় ?শল্পে অলঙ্কার এবং খটিনাটির আঁতপ্রাচুর্য আছে, সেগাঁল 
নিজেরা যতই মনোহর এবং সমৃদ্ধ হউক না কেন, একত্ববোধের পক্ষে বাধা 
জল্মায়--এখানে প্রত্যেক ফাঁক খাঁনজ মূল্যবান পদার্থে ভার্ত করা হইয়াছে, 


ভারতাঁয় শিল্প ২৬১ 


একটা শান্ত ভাবের অভাব রাহয়াছে, শূন্য কোন স্থান নাই, চক্ষু যাহাতে 
বিশ্রাম বা স্বস্তি পায় এমন কিছু নাই । মিঃ আর্চার তাহার প্রকীতাসদ্ধভাবে 
আত উ“চু গলায় গলাবাঁজ কাঁরয়া এই শবরুদ্ধ সমালোচনা চরমভাবে প্রকাশ 
কারয়াছেন, আকুমণের জন্য ঘনভাবে গনীলভরা বাক্যে সর্বদা এই এক প্রসঙ্গে 
পুনঃ পুনঃ 'ফারয়া আসয়াছেন। তান অবশ্য স্বীকার কাঁরয়াছেন যে, দাঁক্ষিণ 
ভারতের বৃহৎ মন্দিরসমূহ বিশাল ও অত্যাশ্চর্য সূম্টি। প্রসঞ্গতঃ বলা যাইতে 
পারে যে তাহাদের উপযোগতা এবং প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য না রাখয়াই, 
স্থাপত্যে বিশালতা বা ভাস্কর্ষে পুঞ্জীভূত বপুলতার প্রতি তাঁহার যেন একটা 
বদ্ধমূল আপাত্ত আছে, যদিও সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহা তিনি সমর্থন করেন। 
কিন্তু তথাপি তান স্বীকার করেন যে, এই শিল্পে এতটুকু আছে, আর তাহা 
আমাদের মনে একপ্রকার আত বিশালতার আসুক এক গভীর ভাবের 
উদ্দীপনা করে, কিন্তু একত্ব, স্বচ্ছতা এবং মহত্তের 'চহন্মান্র তাহাতে নাই। 
আমার বিচারে তাহার এ সমস্ত ডীন্তর মধ্যে প্রচুর রূপে স্বাবরোধ রহিয়াছে, 
কেননা আম বুঝ না কোন প্রকার একত্বপারশন্য ক্ষুদ্র বা বৃহৎ স্থাপত্য কি 
কাঁরয়া অত্যাশ্চর্য হইতে পারে, আর তাঁহার বোধে এখানে একত্বের লেশ মাত্র নাই; 
-অথবা কি করিয়া তাহা গভনর ভাবোদ্দীপক হইতে পারে যাঁদ তাহাতে কোন 
প্রকার শ্রেম্তত্ব বা মহত্ত্ব না থাকে_না হয় ধাঁরয়াই লইলাম যে এ শিল্পের মহত 
দিব্য নয়, দানবীয় । তান আমাদগকে বালয়াছেন ষে এ স্থাপত্যে সব কিছুকে 
গুরুভার, আতি বাড়াবাঁড়, আতিরিন্ত অলঙকারে প্রপণীড়ত করা হইয়াছে, তাহার 
প্রধান লক্ষণ এই যে তাহাতে শিল্পে যাহাদের কোন অর্থ নাই এমন 'বকৃত 
হাত পা বাঁকানো অর্ধমনুষ্যসকলের মূর্তি ঝাঁকে ঝাঁকে আমদানী করা 
হইয়াছে, আর স্থাপত্যে এতদপেক্ষা অর্থহীন আর 'কছু হইতে পারে না। 
এখানে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে যে কি করিয়া তানি জানলেন যে 
এ সমস্ত অর্থশন্য, খন তানি কার্যতঃ স্বীকার কারয়াছেন যে এ সমস্তের 
কোন অর্থ আছে না তাহা জানিবার চেষ্টা করেন নাই? 'তান তো তাঁহার 
স্বীকৃত. অজ্ঞতা এবং বোধের অক্ষমতা হইতে জাত আত্মতৃপ্ত অহংকারের 
প্রাচুরযবশতঃ ধরিয়া লইয়াছেন যে, তাহাদের কোন অর্থ নাই, তিনি সমস্ত 
কিছুকে রাক্ষস দৈত্য বা দানব 'নার্মত বিকৃতদর্শন কাল্পানক বলিয়া আভহিত 
করিয়াছেন। এ সমস্ত কিম্ভূতকমাকার মূর্তিকে বর্বরতার চিহু বলিয়া ধরিয়া 
লইয়াছেন। উত্তর ভারতের হর্মযরাজি তাঁহার নিকট এতটা অনাদর লাভ করে 
নাই, কিন্তু শেষপর্যন্ত পার্থক্য আত সামান্য, নাই বাললেই চলে । তিনি মনে 
করেন সেখানেও সেইরূপ গুরুভার চাঁপয়া রাহয়াছে, লঘৃতা এবং সৌন্দর্য 
ও সুষমার তেমাঁন অভাব রহিয়াছে, এমন কি খোদিত অলগ্কারসমূহের আঁত- 
প্রাচ্য আরও বেশী; এ সমস্তও বর্বরোচিত সাষ্ট। তাঁহার এই সার্বভৌম 
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নিন্দার হাত হইতে কেবল ইন্ডো-সারাসেন* নামে পাঁরচিত মুসলমান স্থাপত্য 
নিস্তার পাইয়াছে। 

এখানে এই প্রার্থীমক দৃম্টিশীন্তহীনতা স্বাভাবক হইলেও সব দক 
দেখলে একথা বলিতে হয় যে ইহা একটু 'বস্ময়জনক, কেননা এই সমস্ত 
আতি কঠোর বিরুদ্ধবাদী সমালোচকেরা যখন নিশ্চয়ই জানিতেন যে একত্ব ছাড়া 
কোন শিল্পকলা, কোন কার্যকরী সৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে না, তখন 
তাঁহাদের পক্ষে একবারও একট থামিয়া ?ানজেদিগকেই জিজ্ঞাসা করা ক উচিত 
ছিল না যে, সব দক "দিয়া দখলে কোন একটা একত্ব-তত্তের সাক্ষাৎ এখানে 
মালিতে পারে কিনা, তাঁহাদের ? ভাবয়া দেখা কর্তব্য ছিল না যে, হয়ত 
যে বিদেশীয় ভাবধারা লইয়া ভুল দক হইতে শুধু দোখয়াছে বলিয়া তাঁহারা 
সে একত্বের সন্ধান পায় নাই; তাই ফৌজদারী বিচারকের মত উদ্ধতভাবে রায় 
প্রকাশ কারবার পূর্বে আরও অনাসন্তভাবে তাঁহাদের সম্মুখে যাহা রহিয়াছে 
তাহার প্রাত আরও গ্রহণশশীল মন লইয়া, কোন গোপন একত্বের তত্ব উন্মিষিত 
হইয়া উঠে কনা তাহা দোখবার জন্য ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা করা কি উচিত 
ছিল না? কিন্তু যাহারা তেমন উগ্ন নহেন, আঁধকতর সহান্ভূতিসম্পন্ন তেমন 
সমালোচককে একটা সহজ ও সাক্ষাৎ উত্তর দেওয়া চলে। ইহা অবশ্য সহজে 
স্বীকার করা যায় যে এই স্থাপত্যের মধ্যে যে একত্ব রাহয়াছে তাহা প্রথম 
দৃষ্টতৈ দেখতে অসমর্থ হওয়া ইউরোপীয় দৃম্টিভঙ্গশর পক্ষে সম্পূর্ণ 
স্বাভাঁবক, কেননা পাশ্চাত্য ভাবধারা যে ভাবে যে অর্থে একত্ব দেখতে চায়,_ 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যায়, গ্রাঁক ?শল্প পদ্ধাততে উপভূষা বা অলঙ্কার 
বা খাটনাট বিবরণ বা ঘটনা খুব পাঁরমিতভাবে ব্যবহার করিয়া, অথবা 
গাঁথক শিল্পরীতিতে সব কিছুকে কোন একটি বিশেষ আধ্যাত্মক অভী*সার 
ছাঁচে ঢালিয়া, একত্বকে ফ:্টাইয়া তোলা হয়__ভারতয় শিল্পে তাহা তেমনভাবে 
করা হয় না। যাঁদ চক্ষু শুধু শিল্পের রূপ তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তাহার 
অলঙ্কার এবং অন্যান্য খখাটনাটিতে প্রথম হইতে শেষ পযন্ত বাস করে, তাহা 
হইলে তাহার মধ্যে প্রকৃতই যে বৃহত্তর একত্ব রাহয়াছে তাহাতে কখনই 
পেশছিতে পারে না; কেননা চক্ষু এই সমস্ত দ্বারাই আঁবষ্ট হইয়া পড়ে এবং 
ইহাঁদগকে আতক্রম করিয়া যে একত্ব রহিয়াছে তাহা আবিচ্কার করা তাহার 
পক্ষে দুরূহ হইয়া উঠে, এই সমস্ত বস্তু তাহাদের সমগ্রতাতেও সে-একত্বকে 
ততটা প্রকাশ করিতে পারে না; বরং সেই একত্বই ইহার মধ্য হইতে যাহা িছ_ 
বাহির হইয়। আসে তাহাদিগকে পূর্ণ করিয়া রাখে, এককে বহুর মধ্যে প্রকাশ 
কাঁরয়া শনদ্ধ একত্বের একটানা ভাবকে যেন ম্ান্ত দেয়। এই শিল্প এক আদ 
একত্ব হইতেই যাল্রারদ্ভ করে_সংযোজত সমন্বিত বা সংগঠিত একত্ব হইতে 
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নহে, এবং যখন গণঠনকার্য শেষ হইয়া যায়, তখন সেই আদ একত্বের মধ্যেই 
তাহা 'ফারয়া যায়, অথবা বরং যেন নিজের আত্মা এবং স্বাভাবিক পরিবেশের 
মধ্যেই রাঁহয়াছে এরূপভাবে তাহার মধ্যে বাস করে। ভারতের পাবন্র স্থাপত্য 
জগৎ পাঁরকল্পনার বিশাল বিস্তারের মধ্যে তাহার আত্মপ্রকাশের বহ্যীবাঁচন্র 
বোঁশিস্ট্যের যাহাকে সংস্কৃত ভাষায় 'লক্ষণ' বলা হয়_মধ্য 'দয়া আত্মার, বিশ্বের 
বা অনন্তের বৃহত্তম একত্বকে প্রকাশ করে (তথাঁপ মে একত্ব তাহাদের সমগ্রতা 
হইতে বৃহত্তর এবং স্বতল্ম এবং মূলতঃ আনর্দেশ্য); বেশ বলা চলে যে এ 
স্থাপত্য অনন্তেরই এক মহাকাব্য বা খণ্ড গীতিকাব্য- কেননা ক্ষুদ্রাকারে গঠিত 
এমন স্থাপত্যও ইহার মধ্যে আছে যাহাকে গাঁতিকাব্য বলা যায়; ইহার বৈশিষ্ট্য 
বা লক্ষণের মধ্যে একত্বের প্রথম পাঁরকজ্পনার যে যাল্রাবন্দ; ইহার কলাকৌশল 
এবং উপাদানের যে বিপুলতা, সার্থক অলঙ্কার, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও খসুটিনাঁটর 
যে আতিগ্রাচুর্য এবং মূল একত্রে প্রত্যাবর্তনের দকে ইহার যে গাতি আছে, সে 
সমস্তকে এই কাব্যের প্রয়োজনীয় উপাদান ও পাঁরবেশ রূপে শুধু দোখলেই 
তাহাদের অর্থ আমাদের নিকট বোধগম্য হইতে পারে। পাশ্চাত্য মননের 
কতকাংশের মধ্যে এই দাঁম্টভঙ্গ আসতেছে অথবা বরং 'ফারয়া আসতেছে, 
-কেননা এক সময়ে ইউরোপের মধ্যে তাহার নিজস্ব ভাবে হইলেও এই মতের 
কিছুটা ছিল, ইহারা ছাড়া অন্যান্য ইউরোপবাসীর পক্ষে এইভাবের শিল্পের 
-যাহা অস্তিত্বের পূর্ণ রূপ দিতে চায়, কোন খাশ্ডত রুপ নয়-সত্য এবং 
তাৎপর্য বুঝা আত কঠিন হইতে পারে; কিন্তু যে সমস্ত ভারতবাসী এইরূপ 
সমালোচনায় ব্যথত হইয়াছেন, অথবা যাঁহারা পাশ্চাত্য দ্যাম্টভঙ্গীর দ্বারা 
অংশতঃ বা সামায়কভাবে অভিভূত হইয়াছেন, তাঁহাদগকে এই ভাবধারার 
আলোক লইয়া ভারতীয় স্থাপত্যকে দেখিতে আমি আহবান করি; আমি আশা 
কার যে সে-ভাবে দেখিলে যে মুহূর্তে ইহার মধ্যস্থ প্রকৃত অর্থ প্রকাশ পাইবে, 
তখনই কিছ কিছু গৌণ এবং সামান্য আপাত্ত ছাড়া এ স্থাপত্যের বিরুদ্ধে 
অন্য যাহা বলা হয়, তাহা সমস্তই অন্তার্হত হইয়া যাইবে; এবং ভারতীয় 
স্থপাঁতিগণের বৃহত্তর কীর্তিসকলের সম্মুখে প্রথমে উপাঁস্থত হইলে যে এক 
আনির্দেশ্য হৃদয়গ্রাহী ভাব ও আবেগ আমরা অনূভব কার, তাহা মূর্ত হইয়া 
উঠিবে। 

ভারতীয় স্থাপত্যের এই অধ্যাত্ম-সৌন্দর্যময় সত্যের মূল্যাবধারণকল্দে, 
বর্তমানে প্রায়ই যাহা মূল মান্দিরের সাহত সামঞ্জস্য হারাইয়া ফৌলয়াহে, সেই 
প্রকার পাঁরবেশের জাঁটলতার ভিতর "দয়া না দেখিয়া, এমন ?ক যে সকল সহর 
মান্দরকে অবলম্বন করিয়া তাহার চারপাশে গাঁড়য়া উঠিয়াছিল, যেখানে আজও 
পাবন্ন প্রেরণার প্রাধান্য রাহয়াছে, তাহারও বাহিরে গিয়া বরং যেখানে প্রকাতির 
স্বাধীন পটভূমিকা রাহয়াছে তেমন কোন স্থানে পেশীছিয়া, প্রথমে কোন 


২৬৪ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভন্তি 


স্থাপত্যকীর্তিকে দোখলে বাঁঝবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা সুবিধা হইবে। আমার 
সম্মুখে যে দুইটি মান্দরের মদুত ছবি রাহয়াছে তাহা এ কার্যসাধনের বিশেষ 
উপযোগী, ইহার একটি কালহস্তীর অপরাঁট সংহাচলমের মান্দর, এ দুইটির 
গঠন পদ্ধাত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের, কিন্তু উভয়ের "ভান্তভূমি এবং প্রেরণা 
এক,-সে প্রেরণা ভারতের সকল মন্দিরের পক্ষেই আভন্ন। ইহার সত্য 
উপলব্ধির সরল পথ, তাহার বাহ্য পারবেশ হইতে পৃথক না করিয়া বরং তাহার 
সহিত এক কারয়া মন্দিরটিকে দেখা-_আকাশ এবং অনূচ্চ প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলনীর 
অথবা আকাশ এবং চতুষ্পার্শবতর্ঁ পাহাড়ের সহিত মিলাইয়া এক করিয়া 
দেখা, এবং উভয়ের মধ্যে যাহা সাধারণ, মন্দিরের গঠন এবং পরিবেশ এ 
দুই-এর মধ্যে যাহার প্রকাশ, প্রকীতির ও শিল্পকার্যের মধ্যস্থত সেই একই 
সত্যকে অনুভব করা। একদিকে তাহার অচেতন আত্মবিসাঁম্টিতে এই প্রকৃতি 
এক একত্বের দিকে আকৃতি পোষণ করে, এবং তাহার মধ্যে সে বাস করে, 
অপরাদকে মানুষের আত্মা তাহার সচেতন আধ্যাত্বিক উধর্বাভমুখী সৃম্টিতে 
এক একত্বের দিকে নিজেকে তুলিয়া ধরে; তাহার সেই আকৃতির সাধনা 
এখানে প্রস্তরের ভিতর দিয়া নিজেকে প্রকাশ করে, এবং এইভাবে 
উধর্বাভিমূখী যাহা সে গাঁড়য়া তোলে তাহার মধ্যে সে নিজে এবং তাহার 
কার্য বর্তমান থাকে: এই দুই একত্ব একই বস্তু, উভয়ন্রই আত্মার প্রেরণাও 
একই । এইভাবে দেখলে মানুষের এই স্যান্ট বোধ হইবে এমন কত, 
যাহা প্রাকৃত জগতের শীন্ত হইতে যান্রারম্ভ করিয়া যেন তাহারই সম্মুখে 
নিজেকে পৃথক কাঁরয়া ধারয়াছে, অথচ তাহা আবার এমন একটা কছ_, যাহা 
উভয়েরই অন্তরে নিজের অনন্ত সত্তার দিকে যে একই আকাত রাহয়াছে 
তাহাকেই মূর্ত করিয়া তুলিতেছে-উভয়কে একত্র দোঁখলে দোখ যে নিশ্চেতনা 
উধর্বমূখে যেন কাহার  দকে চাহিয়া আছে, এবং তাহারই সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
রাঁহয়াছে মানুষের আত্মসচেতন প্রচেম্টার একমান্র এক সবল মার্ত, যাহা 

আকাঁঞ্খত সেই বস্তুকে ফটাইয়া তুলবার সফল আনন্দরেখায় সমূজ্জবল। 
এই দুই মন্দিরের একাট 'নিভরকভাবে যেন উপরে উীঁঠতেছে, মধ্যে মধ্যে ইহার 
গান্র হইতে বৃহদংশসকল বাহরে আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে, সবল কিন্তু 'নাশচত 
উধর্বারোহণের পথে এগীল 'বশালভাবে পর পর সাঁজ্জত রাঁহয়াছে, ইহার 
আয়তন এবং রূপরেখা শেষ পর্য্ত অক্ষুগ্ন রাহয়াছে; অপর মান্দরাট তাহার 
[ভীত্তভামির শান্ত হইতেই যেন উধের্ব উদ্ডীন হইয়াছে, তাহার 'বশাল ও ঘন 
বু রেখাসমহে মাধূর্য এবং আবেগ ছড়াইয়া গোলাকার চূড়ায় গিয়া শেষ 
হইয়াছে, এবং সেখানে গিয়া সে প্রতীকের এক মুকুট ধারণ করিয়াছে । উভয় 
মন্দিরে 'ভাত্ত হইতে চূড়া পযন্ত নিরবচ্ছি্নভাবে সূক্ষন অথচ স্পম্টরূপে 


ভারতীয় "শিল্প ২৬৫ 


চলিয়াছে, একই বৈচিন্ত্য এবং বহত্ব পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আসিতেছে, একইভাবে 
খোঁদত মার্ত ও কার্কার্যসকল ঘনসান্নাবিস্ট ভাবে সর্বস্থান ভরিয়া রাখয়াছে, 
কিন্তু একাঁট মান্দরে বৌচিত্র্য প্রকাশের এই চেম্টা এবং হাঞঙ্গত শেষ পযন্ত 
বজায় রাখা হইয়াছে, অপরটি একটিমান্র চিহে গিয়া শেষ হইয়াছে । এ স্থাপত্যের 
তাৎপর্য বাঁঝতে হইলে, এই প্রকৃতি এবং এই শিল্প অনন্তের যে একত্বের 
মধ্যে বাস করে সেই একত্বকে প্রথমে অনুভব করিতে হইবে: তাহার পর যে 
অনন্ত বহ;ত্ব এই একত্বকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, এ সমস্ত ঘনসান্নবিষ্ট 
মূর্তিসকলকে তাহারই প্রকাশ তাহারই চিহুরুূপে দেখিতে হইবে, মন্দিরের 
আয়তন যে তাহার উধ্বগতির সহিত নিয়মিতভাবে কমিয়া আসিতেছে তাহাতে 
তাহার পার্থিব ভাত্ত হইতে তাহা যে সক্ষম হইতে সূক্ষমতরভাবে আদি 
একত্বের দিকে ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই দেখতে হইবে, এবং অবশেষে শিখর- 
দেশে প্রতীঁকরূপে যাহার ইঙ্গিত আছে তাহাকে ধরিতে হইবে । এইভাবে 
দোঁখলে একত্বের অভাব নয়, বরং এক আঁত প্রবল একত্ব প্রকাশ পাইবে। এই 
যে প্রতির্প গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে, আমাদের নিজেদের আধ্যাত্বক আত্মসত্তা 
ও বিশ্বাত্মার ভাষায় অন্তরঙ্গভাবে তাহা পুনরায় ব্যাখ্যা কারয়া দখলে, এই 
সমস্ত মহাস্থপাঁত 'নজেদের মধ্যে ক দৌখিয়াছলেন, এবং প্রস্তরে তাহার কি 
রূপ দিতে চাহয়াছেন তাহা বুঝিতে পারব। আমাদের আধ্যাত্বক আভজ্ঞতায় 
এই একত্বে একবার পেশছিলে, তাহারা প্রকৃতপক্ষে কি তাহা আত্মপ্রকাশ করে, 
বির্দ্ধ সকল আপাত্ত খাঁন্ডত হইয়া যায়, এবং বুঝা যায় যে তাহারা শান্তুহশীন, 
ভ্রান্ত, অগ্রচুর উপলাব্ধ বা দেখবার পূর্ণ অক্ষমতা হইতে জাত উীন্ত বা 
কুতর্ক। ভারতীয় স্থাপত্যে সমগ্রতাকে এইভাবে দেখিলে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
খখাটনাট এবং অলঙগ্কারসকলের অর্থ জানা এবং বুঝা সহজ হয়, অন্যভাবে 
তাহা বুঝা অসম্ভব। 

গঠিত বস্তু এবং গঠন-পদ্ধাত যতই শর্বাভন্ব হউক না কেন, সকল 
দ্লাবড়ীয় স্থাপত্যে এইভাবের ব্যাখ্যাই প্রযোজ্য, একথা যে কেবল প্রাথতযশা 
বৃহৎ মান্দরসকল সম্বন্ধে খাটে তাহা নহে, কিন্তু ছোট সহরে অবাঁস্থত 
পাঁথপার্বস্থ অপারজ্ঞাত ক্ষুদ্র দেবগৃহ সম্বন্ধেও একই কথা প্রযুন্ত হইতে 
পারে, সেখানেও বিষয়বস্তু একই, যাঁদও তাহা ক্ষুদ্রাকারে গঠিত, সেখানকার 
ব্ঞ্জনাও সন্তোষজনক, 'কন্তু বৃহত্তর মান্দিরসমূহে সে আকৃতি 'বিশালভাবে 
পূর্ণতার সহিত ফ্াটয়া উঠে। উত্তর ভারতের স্থাপত্যের ভাষা অন্যরপ, 
সেখানে মূল প্রকাশরীত ভিন্ন প্রকারের; কিন্তু তথায়ও সেইরূপ আধ্যাত্বক 
ভাব, সেইরূপ ধ্যানপরায়ণ বোধিজাত দীষ্ট লইয়া দৌখতে হইবে, এবং আমরা 
সেই একই সিদ্ধান্তে পেশীছিব: দৌখব সেখানেও স্থাপত্যে সেই একই 
আধ্যাত্বক অনুভূতির সরস ব্যাখ্যা ও ব্যঞ্জনা রহিয়াছে, যে অনুভূত তাহার 


২৬৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সকল বৈচিন্রয এবং সকল জটিলতার মধ্যে এক, সেখানেও দেখিব যে ভারতের 
আধ্যাত্মকতা ও ধর্মানূভূতির অনন্ত বোচত্র্যে মানবাত্মার সহত ভগবানের 
[সদ্ধ মিলন প্রাতন্ঠিত হইয়াছে । এই একত্বই দেবকার্ষে উৎসগ্গঁকৃত সকল 
শিল্পের মধ্যে রহিয়াছে, স্থাপত্যের বিভিন্ন পদ্ধতি এবং 'বাভন্ন প্রেরণা 
'বাভন্ন পথে সেই একই একত্বে পেশছে অথবা সেই একই একত্বকে প্রকাশ করে৷ 
ঘনসান্নীবন্ট খঃটনাঁট এবং কারুকার্য বা অলঙ্কারের আতগ্রাচুর্য একত্বকে 
ঢাঁকিয়। ফেলে, ক্ষুপ্ন করে, অথবা ভঙ্গ করে, এই যে আপাতত তোলা হয় তাহার 
একমাত্র কারণ এই যে এই মূল আধ্যাতআ্ক একত্বের সঙ্গে সম্বন্ধশূন্য হইয়া 
চক্ষ্‌ প্রথমেই কেবল অলঙ্কার এবং খ:টনাটি দৌখতে গিয়া ভূল কাঁরয়া বসে; 
খাঁটভাবে দেখিতে গেলে প্রথমেই অন্তরঙ্গভাবে আধ্যাত্বক দৃষ্টশান্ত এবং 
একত্ববোধ লইয়া চক্ষুকে দর্শন কার্যে নিষু্ত কাঁরতে এবং তাহার পর সেই 
দৃম্টি এবং অনুভূতি লইয়া অন্যসব কিছ? দেখিতে হইবে । আমরা জাগাঁতক 
বহৃত্বের দিকে খন দাাঁম্টপাত কার, তখন আমাদের চক্ষুতে শুধু এক বিপুল 
ঘনসান্নীবিষ্ট বহুত্বই প্রথমে দেখা দেয়, তখন একত্বে পেপাঁছতে হইলে আমরা 
যাহা দেখিয়াছি তাহাকে ত্যাগ কাঁরতে বা দামত রাখতে হয়, অথবা 
তাহাদের মধ্য হইতে অল্প ছু বস্তু, অল্প কিছ হীঁঞঙ্গত বাছিয়া লইতে হয়, 
অথবা বিবিন্ত এবং বিশিষ্ট ধারণা অনুভূতি বা কল্পনার একটা বা অন্যটার 
মধ্যগত একত্ব লইয়া সন্তুষ্ট থাকতে হয়; কিন্তু যাহা অনন্ত হইয়াও এক, 
আমাদের সেই আত্মাকে আমরা উপলাব্ধি কারতে সমর্থ যাঁদ হই, এবং তাহার 
পর যাঁদ জগতের বহূত্বের দিকে দ্ান্ট দেই, তখন দোখতে পাই যে অনন্ত 
বৈচিন্ত্যপূর্ণ বস্তু ও ঘটনা যতই আমরা একন্রে সমাবেশ কার না কেন, যে একতত্ব 
বৈচিত্র্য বা তাহার বহগ্যাণত আত্মপ্রকাশের দ্বারা সে একত্ব বিন্দমান্র ক্ষু্ন হয় 
না। আমরা এই স্থাপত্যের দিকে দৃম্টপাত কারলে সেই একই ব্যাপার দেখিতে 
পাই। ভারতাঁয় মন্দিরসকলের কারুকার্য অলঙ্কার ও আন্‌যাঁঙক বিষয়ের 
বিপুল সমাবেশ জগংসকলের_ কেবল আমাদের এ জগৎ নয়, কিন্তু সকল ভুঁম 
বা সকল লোকের- বৈচিত্র্য এবং পুনরাবাঁত্তর প্রাতীনাধর কাজ করে, অনন্ত 
একত্বের অনন্ত বহতত্বের ইঙ্গিত বহন করে। স্থাপত্যের গঠনকার্যে কতটা 
বর্জন বা কতটা গ্রহণ করিব, কত বেশী বা কত অল্প প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পাইব, অথবা দ্রাবড়ীয় রীতির মত বহ্বীবাঁচত্র অফুরন্ত সম্পদের ধারণা 
জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা করিব কিনা, তাহা আমাদের নিজের আঁভজ্ঞতা এবং 
দৃম্টর পারপূর্ণতার উপর নির্ভর করে। এই একত্বের বিশালতাই সেই 'ভাত্ত 
এবং আধার যাহার উপর যে কোন অদ্রালকা গাঁড়য়া তোলা যায়, যে কোন 
বহত্বের স্থান হইতে পারে। 


ভারতীয় শল্প ২৬৭ 


এই প্রাচুর্যকে বর্বরতার চিহ্ন বালয়া গাল দেওয়ার অর্থ বিদেশী আদর্শের 
মাপকাঠি গ্রহণ করা। সবকথা বিবেচনা কাঁরতে গেলে কোথায় ইহার ছেদরেখা 
টানব তাহা নির্ণয় করা যায় না। ঠিক অনুরূপ কারণে এক সময় তখনকার 
উচ্চ সাঁহত্যের মাজত রুচিতে সেকসাঁপয়রকেও মহৎ কিন্তু বর্বর বাঁলয়া 
বিবোচিত হইতে হইয়াছে_মনে পড়ে ফ্রান্সে বিবরণ বাহির হইয়াছল যে 1তাঁন 
সুরাপানোন্মত্ত মনীষা সম্পন্ন একজন বর্বর-বলা হইত যে তাঁহার কলা- 
কুশলতার মধ্যে একত্ব নাই অথবা গ্রীম্মপ্রধান দেশের উদ্ভিদ জীবনের প্রাচুর্যের 
মত তাহাতে ঘটনা এবং চারন্রের আতিপ্রচুর সমাবেশ থাকবার ফলে একত্ব ক্ষুগ্ন 
বা ব্যাহত হইয়াছে, তাঁহার মধ্যে উগ্র, আতরাঁঞ্জত, সময় সময় অদ্ভূত, কিম্ভূত- 
কিমাকার অগাঁণত কল্পনারাজ স্থান পাইয়াছে। পক্ষান্তরে সেই ক্লাঁসক 
সাঁহত্যিকগণের প্রয় অন্য অনেক গুণ যথা সুসঙ্গাতি, মান্ত্াজ্ঞান, সূস্পম্ট একত্ব, 
লঘুতা, সূকৃমার সোন্দর্য প্রভৃতির অভাব রাহিয়া গিয়াছে। সেই জাতীয় মন 
সেকস্াপিয়ারের রচনাবলী সম্বন্ধে ঠিক মিঃ আর্চারের ভাষায়ই বালিতে পারত 
যে, বস্তৃতঃ এখানে আসুরিক প্রাতভার, এক স্তৃপীকৃত শান্তধারার সাক্ষাৎ মিলে 
কিন্তু একত্ব, প্রসাদ গুণ ও ক্লাসক মহত্বের লেশমান্র নাই, বরং স্বচ্ছ মাধূর্য, 
লঘু গাঁত এবং সংযমের একাল্ত অভাব রাহয়াছে, কেবল আতিপ্রচুর পাঁরমাণে 
আছে বন্য অলঙ্কার, বধান এবং মান্রাজ্ঞানশূন্য কল্পনার তান্ডবলীলা, বিকৃত 
মূর্তি অস্বাভাবক অঙ্গ ও মুখভঙ্গন, যাহার মধ্যে সম্ভ্রম নাই; নাই এমন 
কোন ক্লাঁসক গাঁতি ও ভঙ্গ যাহা সক্ষম, যথাযথ, যুক্তিযুস্তভাবে স্বাভাবক ও 
সুন্দর । 'কন্তু বর্তমানে কঠোরতম রূপে ল্যাঁটন ভাবে আঁবষ্ট ব্যান্ত পর্যন্ত 
সেক্সাঁপিয়ারের মধ্যে “জমকালো বর্বরতা” রাহয়াছে এই আপাত্ত আর পোষণ 
করেন না, তাঁহারা এখন বুঝিতে পারেন যে এখানে জীবনকে যে দৃষ্টিতে দেখা 
হইয়াছে তাহা পূর্ণতর, ক্ষীণ ও দুর্বল নহে; প্রাচীনকালে ক্লাসিক রস ও 
সোন্দর্যবোধ যে সমস্ত বাহরঙ্গ একত্ব দৌখতে পাইত তদপেক্ষা বৃহত্তর 
বোধিজাত একত্বের সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যায়। কিন্তু জগৎ এবং জীবন 
সম্বন্ধে ভারতীয় দৃষ্টি সেক্স্াঁপয়ারের দ্যা্ট অপেক্ষাও বিশালতর এবং 
পূর্ণতর ছিল, কেননা সে দাঁম্টর প্রসারতার মধ্যে কেবল যে জীবন ছল তাহা 
নহে, ছিল সমগ্র সত্তা, কেবল যে মানুষ ছিল তাহা নহে, ছিল সমস্ত জগৎ, সমগ্র 
প্রকৃতি, ছিল বিপুল বিশব। ব্যন্তিবশেষকে বাদ দিলে বলা যায় যে ইউরোপীয় 
মন অনন্ত আত্মার একত্বের বা অনন্ত বহ্যত্ব দ্বারা অধ্যুষিত বি*বচেতনার কোন 
নিকট সাক্ষাং দৃঢ় ও স্থায়ী উপলাব্ধি লাভ করে নাই। তাই তাহারা এ সমস্ত 
বস্তু প্রকাশ কারবার প্রেরণাও পায় নাই, আর প্রাচ্য শিল্প, ভাষা বা রচনা 
পদ্ধাততে যখন এ সমস্তের প্রকাশ দৌখতে পায়, তখন তাহাঁদগকে না পারে 
বুঝতে অথবা না পারে গ্রহণ কারতে; এই জন্যই যেমন ল্যাটিন ভাবাবিষ্ট মন 


২৬৮ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


এক সময় সেক্সাঁপিয়ারের সম্বন্ধে নানা আপাত্ত তুিয়াছিল ইহারাও তেমাঁন 
আপান্ত তোলে। হয়ত সে দন খুব দূরে নয় যে দন তাহারাও এ সমস্ত 
দেখবে এবং বুঝবে, এমন কি অন্য ভাষায় নিজেরাও এই সমস্ত প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিবে। 

ভারতীয় স্থাপত্যে মৃর্তি, কারুকার্য বা অলঙ্কারের ঘন সন্নিবেশ প্রশান্তি 
আনে না, চক্ষুকে বিরাম বা বিশ্রাম স্থান দেয় না, এই আপান্তও একই পর্যায়ে 
পড়ে, ইহাও একই মূল হইতে জাত, ভারতায় অভিজ্ঞতায় যাহার যাথার্থয নাই 
সেই ধরনের অন্য প্রকার আঁভজ্ঞতা হইতেই ইহার উৎপাঁত্ত। কেননা এই একত্ব 
সব কিছুকে উচ্চে ধারণ কাঁরয়া রাখে এবং ইহা নিজের মধ্যেই আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির অনন্ত ব্যাপ্তি ও প্রশান্তি বহন করে, তাই নিম্নতর এবং আঁধকতর 
বাহ্যভাবের অন্য কোন ফাঁকা স্থান অথবা শান্ত প্রদেশ রাখিবার কোন প্রয়োজন 
অনুভূত হয় না। এখানে চক্ষু কেবল আত্মাতে প্রবেশ করিবার একটা পথ বা 
একটা দ্বার। তাই শিল্পের আবেদন সেই আত্মার কাছে, এবং আত্মা এই 
উপলব্ধির মধ্যে অথবা এই রসানূভূঁতর প্রভাবে বাস করিয়া যাঁদ কোন বিরাম 
খোঁজে তবে তাহা জীবন ও রূপের সংস্পর্শ হইতে বিরাম নহে; সে চায় 
অনন্তের সেই বিশালতা এবং শান্ত নৈঃশব্দের সেই বিপুলতার সংস্পর্শ হইতেই 
বিরাম, আর তাহা কেবল তাহার বিপরীত বস্তু, রূপ, কারুকার্য, অলঙ্কার এবং 
জীবনের প্রাচুর্যই দিতে পারে। দ্রাঁবড়ীয় স্থাপত্য আত বিশাল এবং তাহার 
ঈাঠন আসুরিক বা অতিমান্ীষক বালয়া যে আপাত্ত তোলা হইয়াছে তৎসম্বন্ধে 
বলা যায় যে, খাঁট যে আধ্যাত্মক ভাব দর্শকের হৃদয়ে জাগাইয়া তোলা 
এ শিল্পের উদ্দেশ্য, অন্য কিছু দ্বারা তাহা সফল করা যাইত না, কেননা 
অনন্তকে, বিশ্বকে তাহার বিপুল প্রকাশের সমগ্রতার মধ্যে দখলে তাহা 
আসুরিক বা আতিমানূষিক হইয়া পড়ে, উপাদান ও শক্তিতে তাহা 'বরাট। ইহা 
সত্য এই আঁতমানু'ষক বিশালতা ছাড়া তাহাতে সম্পূর্ণ অন্য বস্তুসকলও 
থাকা চাই, কিন্তু ভারতীয় শজ্পাঁবসৃন্টিতে তাহাদের কোনটারই অভাব নাই। 
উত্তর ভারতের মান্দরসমূহের বিরুদ্ধে মিঃ আর্চারের দেওয়া রায় সত্তেও 
তাহাদের মধ্যে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই প্রকাঁশত হইয়াছে একটা অনন্যসাধারণ 
শীল্তর ছন্দ ও মাধূর্য; যাহা বিপুলতা এবং বীর্যত্তার অনুভূতিজানত অবসাদ 
হইতে মযান্ত দিতে পারে, তাহাতে রাহয়াছে তেমন প্রোজ্জবল ও সৃচার্‌ লঘুতা 
এবং অলঙকারপ্রাচুর্যকে ভায়া রাখিয়াছে সৌন্দর্যের এক মনোহর লাবণ্য। 
অবশ্য ইহা গ্রী্ শল্পের লঘুতা সুস্পমন্টতা অথবা উলঙ্গ মহত্ব নহে, অথবা সে 
সমস্ত একান্ত হইয়া উঠে নাই, কিন্তু ভারতের ধর্ম দর্শন এবং রাঁসক মনের 
স্বাভাবিক বশিষ্ট প্রকৃতি অন্যায়ী ইহার মধ্যে বিরোধী বস্তু ও ভাবের 
সূচার্‌ মিলন ও সমন্বয় আছে। দ্রাবিড়ীয় পদ্ধাঁততে গঠিত অনেক স্থাপত্যে 
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যে এ সমস্তের অভাব রাহয়াছে তাহা নহে, যাঁদও কোন কোন ক্ষেত্রে নিভীঁক- 
ভাবে তাহাঁদগকে বর্জন করা হইয়াছে অথবা গৌণ ব্যাপার রূপে রাখা হইয়াছে 
-এই ভাবের একটা উদাহরণ পাইয়া মিঃ আর্চার এই বাঁলয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, এই একবার মাত্র শান্ত এবং বিশালতার অবোধা স্তৃপপূর্ণ 
মরুভূমির মধ্যে একাঁট শ্যমল মরুদ্যানের (0855) দেখা 'মালল; কিন্তু 
সেখানেও গুরুগম্ভীর ও ধার প্রশান্ত ভাবের পূর্ণতাকে পূর্ণ এবং অক্ষ-প্ররূপে 
ফুটাইতে িয়াই সে সমস্তকে দমন বা বর্জন করা হইয়াছে। 

যাহার সম্বন্ধে আম বেশী আলোচনা কারতে চাই না এর্‌প আরও অনেক 
বিরুদ্ধ সমালোচনা আছে, তবে সে সমস্ত অনেক আঁকাঁণচংকর বস্তু লইয়া-- 
উদাহরণ স্বরুপ উল্লেখ করা যায় যে ভারতীয় পদ্ধাততে গঠিত খিলান এবং 
গম্বুজ অপছন্দ করা হইয়াছে, কেননা সেগ্ীল অন্য রীতিতে গাঠত 'বিকীর্ণ 
(12019008) খিলান এবং গম্বুজের অনুরূপ নয়। ইহা কেবল অনভ্যস্ত 
আকারের মধ্যে সৌন্দর্য দৌখতে অসাহষ্ণ অস্বীকীতির ফল। যাহাতে আমাদের 
মন ও প্রকৃতি শাক্ষত হইয়াছে এরুপ নিজস্ব বস্তু ও ভাবকে বেশী পছন্দ 
করা মানূষের পক্ষে স্বাভাবিক, কিন্তু অন্য শিল্প বা তাহার সাধনা সৌন্দর্য ও 
মহত্ব ফুটাইতে বা আত্মপ্রকাশ করিতে গিয়া যাঁদ তাহার নিজস্ব পথ বাছিয়া 
নেয়, তবে তাহাতে নিন্দা করা সঙ্কীর্ণতার পাঁরচায়ক, আরও উদার সংস্কাতর 
পাঁরপনীষ্ট কারয়া এ সঙ্কীর্ণতা পাঁরহার করাই উচিত। কিন্তু দ্রাবিড়ীয় 
রীতিতে গঠিত মান্দির সম্বন্ধে আর একটা মন্তব্যের সাক্ষাৎ পাই যাহা উপেক্ষা 
করা উচিত নহে, কেননা তাহা মিঃ আর্চার বা তজ্জাতীয় লোক হইতে 'বাভন্ন 
প্রকৃতির লোকের মুখেও উচ্চারিত হইতে শুনা যায়। অধ্যাপক গোঁডসৃ-এর 
(0665) মত সহানূভঁত সম্পন্ন ব্যান্তও এই সমস্ত বিরাট সৌধের মধ্যে 
ভীতি ও বিষপ্নতার একটা বকট ছাপ দেখিয়া আভভূত হইয়াছেন। এরূপ কথা 
ভারতীয় মনের পক্ষে বিস্ময়কর বাঁলয়া মনে হয়, কেননা তাহার ধর্ম, শিল্প বা 
সাহিত্য যে সমস্ত অনুভূতি জাগাইয়া তোলে তাহার মধ্যে ভীতি এবং বিষাদের 
স্থান একেবারেই নাই। ধর্মে এই দুই ভাব কদাচিং জাগে, যাঁদই বা কখনও 
জাগান হয়, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাদের মূলোৎপাটনের জন্য, এমনাক যখন তাহারা 
আসিয়া পড়ে তখনই এক আশ্রয়দাতা এবং চির সহায় কিছুর অধিচ্ঠান ও 
সান্নিধ্য, পশ্চাতে অবাঁস্থত এক শামবত মহত্ব ও শান্তি এবং প্রেম বা আনন্দ 
সর্বদা আমাদগকে ধারণ ও রক্ষা করিতেছে, এ বোধ সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে আসে; 
ধবংসের যান দেবী তিনি আবার সেই সঙ্গেই করুণায় ভরা প্রেমময়ী মাতা; 
কঠোর মহেম্বর 'যাঁন রুদ্র তানই শিব শৃভদ আশুতোষ. মানুষের পরম 
আশ্রয়। বিশ্বের বিস্ময়কর ও প্রচণ্ড দৃশ্যরাজির মধ্যে যাহা কিছু তাহার 
সম্মুখে আসিয়া উপাস্থত হয়, ভারতীয় ভাবনা এবং ধর্ম, একত্ব ও তাদাত্ম্ 
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জ্ঞান লাভের বহু যুগব্যাপী সাধনাজাত বোধশান্তির বলে তাহার দিকে শান্ত- 
ভাবে দৃম্টিপাত করে, সঙ্কুচিত বা প্রাতিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে না। এমন ক যখন 
কেহ কঠোরতা এবং তপশ্চর্যায় রত হয়, জগৎ হইতে ফিরিয়া দাঁড়ায়, তখন ভয় 
বা বিপদ তাহার কারণ নহে, কারণ জগতের অসারতা বোধ এবং ক্লান্তি অথবা 
জীবন অপেক্ষা উচ্চতর, সত্যতর ও আঁধকতর সুখকর কিছ: প্রা্তর আশা, 
যাহা শীঘ্রই নৈরাশ্যবাদীর বিষাদময় জীবন পূর্ণরূপে পার হইয়া শাবত শান্তি 
ও আনন্দের পরম উল্লাসের মধ্যে প্রবেশ করে। ভারতের লৌকক কাব্য এবং 
নাটকও সব্েত্রে প্রাণধমর্ট সমৃদ্ধ আমোদজনক ও সুখদায়ক; ইউরোপীয় 
সাহিত্যের কয়েক পৃজ্ঠার মধ্যে শোকাবহ ব্যাপার, ভীতি ও দুখ এবং বিষাদের 
ঘনসন্নিবিষ্ট চিন্রাবীলি যতটা দেখিতে পাওয়া যায়__সমগ্র ভারতীয় সাহত্যের 
বিশালতার মধ্যে ততটা নাই। আমার মনে হয় না যে ভারতীয় শিল্প এ বিষয়ে 
তাহার ধর্ম ও সাঁহত্য হইতে আদৌ কোনরূপে বিভন্ন। এখানে পাশ্চাত্য মন 
তাহার পাঁরাচত জগতের অভ্যস্ত প্রাতীক্রয়া এ দেশীয় ধারণার মধ্যে জোর 
করিয়া ঢুকাইয়া দিতে চাহতেছে, অথচ ইহা তাহার উপযুদৃ্ত স্থান নহে। লক্ষ্য 
কারবার বিষয় এই যে এই জাতীয় মন অদ্ভূতভাবে ভুল করিয়া শিবের নৃত্য, 
মৃত্যু বা ধ্বংসের নৃত্য বাঁলয়া দৌখয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে যে নটরাজ শবের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখে তাহার নিকট প্রাতভাত হওয়া উঁচত যে পক্ষান্তরে 
এ মূর্তি পশ্চাতে অবাস্থত নল শাশ্বত এবং অনন্ত আনন্দের সকল 
গভীরতা লইয়া বিশ্বনৃত্যের আনন্দোল্লাস ফুটাইয়া তুলিতেছে। ঠিক তেমাঁন- 
ভাবে যে কালী মার্ত ইউরোপীয় দৃষ্টিতে এত ভনবণা, আমরা জান যে সে 
কালী জগল্মাতা, অসুরগণকে বা মানুষ এবং জগতের মধ্যাস্থত আশব ও অনর্থ- 
জনক শীন্তসমূহকে সংহার কারবার জন্য ধৰংসের এই ভীষণ রুদ্র রূপ ধারণ 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য মনের এইরূপ অনুভূতির আরও কয়েকটি সূত্র আছে, 
মানুষের প্রকীতকে আতক্রম করিয়া যাহা কিছ আধক উপরে উঠিয়া যায়, তাহার 
প্রতি এ মনের যে একটা স্বাভাঁবক বিরাগ আছে তাহা হইতেই এ অনুভূতি 
জাত হইয়াছে, কারণ গ্রীক্‌ মন যে সীমার মধ্যে ছিল, পাশ্চাত্য মনের 
মধ্যে সুক্ষন্রভাবে তাহা আজও বর্তমান রাহয়াছে, সে সীমা এই যে, জাগতিক 
বিষয়ে বদ্ধদৃস্টি হর্যোৎফুল্প গ্রীক মন সাধারণতঃ যাহা কিছু জগদতাঁত, 
অসাম অজ্ঞাত, তাহার ধারণা ভয় বিষাদ এবং 'বতৃষ্ণার সাঁহতই গ্রহণ কারত; 
কিন্তু ভারতীয় মননে এ ভাবের প্রতীক্লয়ার কোন স্থান নাই। ভারতীয় 
স্থাপত্যের বিরুম্ধে আর একটি আপাঁত্ত এই যে, যাহা মানুষের মূর্তি নয় এমন 
কতকগুলি অন্ভূত এবং ভনষণ ভাবের আকার অথবা যাহাদের দেখিলে রাক্ষস 
বা দৈত্যের ধারণা জন্মে এমন কতকগুলি মূর্তি এই সমস্ত স্থাপতোর অঙ্গে 
খোঁদত দেখা যায়; ইহার উত্তরে বলা যায় যে মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতের 
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রাসক চিত্ত শুধু স্থূল জগৎ লইয়া কারবার করে না; যে চৈত্যভঁমিসকলে এ 
সমস্ত বস্তুর আস্তত্ব আছে, তাহাদিগকেও সে ব্যবহার করে, এবং তাহাদের মধ্যে 
স্বাধীনভাবে বিচরণ করে, অথচ তাহাদের দ্বারা বাঁজত এবং আভভূত হইয়া 
পড়ে না, কেননা আত্মা বা ঈশ্বরের শান্ত এবং সর্বব্যাঁপত্বের দঢ়ুবি*বাসের ছাপ 
সে সর্বদাই বহন কারয়া লইয়া চলে। 

আমি 'হন্দ; বিশেষতঃ দ্রাবিড়ীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে বেশী আলোচনা 
করিয়াছি, কেননা শেষোস্ত শিলপপদ্ধাত ইউরোপীয় রুচির পক্ষে আপোষ- 
বিরোধীর্পে বিজাতীয় বালয়া অতি ভীষণভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। কিন্তু 
ভারতীয় মুসলমান (10700-7515117) স্থাপত্য সম্বন্ধেও কিছু বলা যাইতে 
পারে। ইহার বোশম্ট্য যে খাঁটভাবে এ দেশে জাত সে দাবি সমর্থন কারবার 
জন্য আম বিশেষ ব্যস্ত নাহ। আমার মনে হয় এ ক্ষেত্রে ভারতীয় মন আরব 
ও পারস্যের কল্পনাসম্পদ হইতে অনেক কিছ লইয়াছে, কোন কোন মসাঁজদ 
এবং সমাধিস্থান দেখিয়া আমার মনে হইয়াছে যে, সেখানে সবল ও সাহসন 
আফগান এবং মোগল চরিত্রের বশিম্ট ছাপ রাহয়াছে, কিন্তু মোটের উপর 
স্পম্টতঃ তথায় 'বাঁশষ্ট ভারতীয় অবদানের সাঁহত ভারতীয় ধরনের বসৃষ্টিই 
দেখা যায়। বপুলতা এবং কল্পনাকুশলতার সঙ্গে অলঙ্কারের প্রাচুর্য এখানে 
অন্য ধরনের শিল্পে ব্যবহৃত হইয়াছে, ন্তু সে কৌশল এবং নৈপুণ্য উত্তর 
ভারতের হিন্দু মন্দিরে আমরা যাহা দোঁখতে পাই তাহার সাঁহত এক; এই 
1শল্পের 'ভীত্ততে, যতই প্রশামত কাঁরয়া আনা হউক না কেন, আমরা প্রাচীন 
মহাকাব্যধমর্ঁ বিশালতা এবং শান্তর সন্ধান কোন কোন সময় ছু পাই; 
তাহার চেয়ে আঁধকরূপে দোখতে পাই সেই গাঁতিকাব্যের সৌন্দর্য ও মাধুরী, 
যাহা মূুসলমানগণের আগমনের পূর্বে এ দেশের স্থাপত্যে পুষ্ট হইয়া 
উঁঠিতেছিল- উদাহরণ স্বরূপ উত্তর-পূর্ব ভারত এবং যবদ্বীপের িল্পরণীতি 
উল্লেখ করা যাইতে পারে-আবার কোন কোন সময় এই দুই ভাবের 'মশ্রণও 
দেখা যায়। এই পরিবর্তন এবং প্রশমন সাধারণ ইউরোপীয় মনে স্বস্তি 
আনিয়াছে এবং এই শিল্পরীতির স্বপক্ষে তাহাদের ভোট সংগ্রহ কারয়াছে। 
কিন্তু ইহার মধ্যস্থত কোন্‌ বস্তুকে ইউরোপীয় মন এত প্রশংসা করে? 
মিঃ আর্চার আমাঁদগকে প্রথমে বাঁলয়াছেন যে, ইহার মধ্যে প্রশংসার বস্তু ইহার 
যুক্তিযুত্ত সৌন্দর্য মার্জত রুচি এবং মাধুর্য যাহা স্বাভাবিক ও সুন্দর এবং 
হিন্দু যোগীগণের চিত্তবিদ্রম এবং বিভীষিকার বিকৃত তাণন্ডবলণীলার পরে 
শ্রান্তিহারক ও আরামদায়ক গ্রীক শিল্প সম্বন্ধে তাঁহার এ ববরণ শোভন 
হইত কিন্তু আমার মনে হয় এখানে তাহা হাস্যোদ্দীপকভাবে অগ্রযোজ্য। ইহার 
ঠিক পরেই যাহা এ সূরের সঙ্গে একেবারেই মিলে না তেমন অন্য এক সুরে 
তান বাঁলয়াছেন যে, ইহা আত মনোহর স্থাপত্যের এক পরাঁস্থান বা মায়া- 
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রাজ্য। একটা য্যান্তযুত্ত পরাঁস্থান বা মায়ারাজ্য নামক বিস্ময়কর বস্তুট 
ভাবষ্যতে একাঁদন আবিচ্কৃত হইবে, তাহাতে হয়ত উনাঁবংশ এবং বিংশ শতকের 
মনের এক অত্যাশ্চর্য মিশ্রণ দেখা যাইবে, কিন্তু আমার বিশ্বাস পাঁথবী অথবা 
স্বর্গে কোথাও আজ প্যন্তি তাহার আস্তত্ব নাই। এই সমস্ত বিসৃম্টিতে যে 
আনর্চনীয় মাধূর্য আছে তাহা য্যন্তিচাঁলত বা যুক্তিযুক্ত সৌন্দর্য নহে, তাহা 
এন্দ্রজাঁলক মায়ারাজ্যেই সেই সুন্দর মধুর রূপ, যাহা য্যান্তীবচারের পরপারে 
আমাদের মধ্যে আতি গভীরে "স্থিত কোন রাঁসক আত্মার কাছে তৃপ্তিদায়ক 
এবং মনোমোহন। কিন্তু তথাপি কোথায় এই মোহন যাদু আমাদের সমালোচককে 
স্পর্শ করিয়াছে ঃ তাহার উত্তর তান সাংবাঁদকের হঠোল্মত্ত ভাষায় 'দিয়াছেন। 
সে সব হইল পরম শোভাসম্পন্ন মার্বেল প্রস্তরে খোঁদত কার-কার্য, সুন্দর 
গম্বুজ, শোভাময় মসাঁজদের মিনার বা চূড়া, বিশাল সমাধি সৌধ, স্তম্ভরাঁজর 
উপর স্থাঁপত চমকপ্রদ খিলান ও তোরণমণ্ডিত পথ, জাঁকজমকশালন সৌধতল 
এবং সভামণ্ট, মহিমাব্যঞ্জক প্রবেশদ্বার ইত্যাদি ইত্যাদি এবং ইহাই কি সব? 
কেবল কি স্থূল বিলাস এবং আড়ম্বরের বাহ্য মাধূর্য ও রমণায়তা ? হাঁ তাই, 
মিঃ আর্চার আবার বাঁলয়াছেন আমাদিগকে নীতি বা ধর্মভাব বিবাজত 
চক্ষুরিন্দিয়গ্রাহ্য এই সৌন্দর্য লইয়াই তুষ্ট থাকতে হইবে। এই ভাব তাঁহার 
ধবংসকারণ গাঁলিবর্ষণের পক্ষে সহায়ক, আর ভারতাঁয় কোন কিছুর কথা বলিতে 
গেলে এইরূপ গাঁলবর্ষণ না কাঁরয়া যে তান সুখী হইতে পারেন না! সেইজন্য 
এই মুসলমান স্থাপত্যের কথা বাঁলতে 'গয়া তান ইহাও বলিয়াছেন, তাহার 
মধ্যে কেবল উচ্ছ্‌জ্খল বিলাসের হীঙ্গত যে আছে তাহা নয় তাহার মধ্যে স্ত্রী- 
জনোচিত বীর্যহীনতা এবং অধঃপতনের চিহও দোঁখতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
তাহা হইলে সে শিল্প যতই সুন্দর হউক না কেন, তাহার স্থান সম্পূর্ণরূপে 
শি্পবিসৃষ্টির 'নম্নতর ভূমিতে এবং হিন্দ স্থপাঁতরা পাথরে যে মহান 
আধ্যাত্মিক আকাঁত ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহার সাঁহত সমশ্রেণীভুন্ত হইতে 
পারে না। 

আম স্থাপত্য হইতে “নীতি বা ধর্মের ইঞ্গিত” দাবি করি না, কিন্তু 
এই সমস্ত ইন্দোমূসলিম স্থাপত্যে বাহ্য হীন্দ্িয়গ্রাহ্য সৌন্দর্য এবং মাধূর্য- 
বিলাসতা ছাড়া আর কিছ; নাই ইহা কি সত্য? এই শিল্পের বৃহত্তর বিসৃচ্টি 
সম্বন্ধে একথা আদৌ সত্য নহে । তাজমহল কেবল এক রাজার প্রণয় ব্যাপারের 
ইন্ড্িয়গ্রাহ্য একটা স্মাতিচিহমান্র নহে, অথবা তাহা চাঁদের উজ্জল খাঁন হইতে 
কাটয়া বাহির করা এক মায়ারাজ্যের সম্মোহন ইন্দ্রজালও নয়, কিন্তু যে প্রেম 
মৃত্যুর পরও বাঁচিয়া থাকে তাহার শাশ্বত স্বপ্ন। বৃহৎ মসজিদগুলির মধ্যে 
কঠোর মহত্রে উন্নীত ধর্মের এক অভীপ্সাকে আঁধকাংশ ক্ষেত্রে মূর্ত করিয়া 
তোলা হইয়াছে, সে অভনপ্সা গৌণভাবে স্থাঁপত অলঙগুকার এবং মাধূর্যকে 


ভারতীয় শিল্প ২৭৩ 


সমর্থন করে এবং তাহাদের দ্বারা ম্লান হয় না। সমাধিগুলি মৃত্যুকে আতিক্রম 
করিয়া স্বর্গের সৌন্দর্য এবং আনন্দকে ফটাইয়া তুলিয়াছে। ফতেপুর "সাক্রর 
প্রাসাদসমূহ বীর্যহীন িলাসমগ্ন অধঃপতনের স্মৃতিস্তম্ভ নয়-_আকবরের 
সময়কার মননশান্তর পক্ষে ইহা এক অসম্ভব অর্থশূন্য বর্ণনা--কিন্তু তাহারা 
এক প্রকার মহত্, শান্ত এবং সৌন্দর্যকে রূপাঁয়ত কারয়া তুলিয়াছে, যাহা পাঁর্থব 
বস্তুর উপর বলপূর্ক আঁধপত্য বস্তার কাঁরয়াছে, কিন্তু পাঁর্থব বলাসপঙ্কে 
নিমগন হইয়া পড়ে নাই। এখানে বস্তুতঃ আরও প্রান কালের িন্দুমনের 
বৃহৎ আধ্যাত্বক সম্পদ নাই বটে, 'কন্তু তবুও এখানে ভারতীয় মনই পশ্চিম 
এশিয়ার প্রভাব স্বীকার করিয়া এই সমস্ত সুকুমার বস্তু সৃন্টি কাঁরয়াছে, 
এবং ইহার পূর্বে কালিদাসের কাঁবতা যের্প করিয়াছে তেমনিভাবে ইীন্দরিয়গ্রাহ্য 
বস্তুর উপর জোর দিয়াছে, কিন্তু তাহাঁদগকে একপ্রকার অপার্থব মাধূর্যে 
উন্নাত করিয়াছে, অনেক সময় পৃথবীকে পূর্ণরূপে ত্যাগ না করিয়াও পার্থব 
ভাবের উপরে উঠিয়াছে, মধ্যজগতের এন্দ্রজালিক সোন্দর্যের ভূমিতে আধরুঢু 
হইয়াছে, এবং ধর্মবৃত্তিতেও প্রেমাঞ্জালপূর্ণ হস্তে দিব্যের অগ্চল স্পর্শ 
করিয়াছে। সর্বব্যাপী আধ্যাত্মকতায় অভিভূত হওয়ার ভাব এখানে নাই, কিন্তু 
ভারতীয় সংস্কৃতি অন্য যে সমস্ত উপাদানকে অস্বীকার করে নাই এবং ক্লাসক 
যুগের পরে যাহারা ব্লমশঃ কাছে আসিয়া পাঁড়তোছিল, তাহাঁদগকে এখানে এক 
নৃতন প্রভাবের মধ্যে আনয়া ফেলা হইয়াছে এবং উচ্চতর এক জ্যোতি তাহাদের 
মধ্যে এখনও পাঁরব্যাপ্ত রাহয়াছে এবং কিছ? দী্ত বকীরণ করিতেছে। 


এ আজে 


৯ 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
অষ্টম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


প্রাচ্যের ভাবনা এবং সাষ্টর মূল্যের দিকে প্রতীচ্য মন যে দ্রুত সচেতন 
হইতেছে তাহা তাহার দৃষ্টিভঙ্গী পাঁরবর্তনের একটা সার্থক িহৃ, যদিও সে 
পাঁরবর্তন এখনও তেমন অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই; এই পাঁরবর্তনের ফলে 
সম্প্রীতি ইউরোপীয় সমালোচকগণের মধ্যস্থ সংস্কাঁতিক্ষেত্রে অগ্রবতর্ণ অনেকের 
চক্ষুতে প্রাচীন ভারতের ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যা অধুনা হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে 
এবং বিস্ময়কর রূপে পুনঃপ্রাতিজ্ঠিত হইয়াছে। প্রতীচ্যেও মধ্যে মধ্যে সক্ষন 
অনূভূতিষুস্ত এবং গভনরভাবে মৌলিক চন্তাশশীল এমন মনের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইতেছে, যাহারা অনুভব করিয়াছেন যে প্রাচ্য শিল্প বস্তুতন্মবাদের অনুকরণ 
করিয়া শৃঙ্খালত এবং অধঃপাঁতিত হইতে চাহে নাই; প্রকৃত শিল্পের কাজ 
প্রকীতর বাহ্য রূপের দাসত্ব হইতে মুব্ত হইয়া জীবনে আত্মার গভীরতর যে সকল 
মূল্য নিহিত আছে, উধর্ব হইতে অন্প্রাণিত হইয়া তাহারই ব্যাখ্যা দেওয়া, 
এ শিজ্প এই আদর্শে বিশ্বস্ত হইয়া রাঁহয়াছে ইহাও তাঁহারা দৌঁখিয়াছেন, তাই 
তাঁহারা বুঝিয়াছেন প্রাচীন প্রাচ্য শিল্পের আবচলিত স্বাধীনতার মধ্যে ফিরিয়া 
যাওয়াই ইউরোপের রসাবিষ্ট এবং সৃম্টিশীল মনের নবজীবন লাভ এবং মান্তির 
প্রকৃত পন্থা । বস্তুতঃ দেখা যাইতেছে যে যাঁদও প্রতনচ্য শিজ্পের প্রধান অংশ 
এখনও পুরাতন পথে চলিতেছে তথাপি তাহার আধুঁনক মৌলকতম সৃন্টির 
অনেকগুলির মধ্যে এমন উপাদান আছে অথবা এমন দিকে তাহা লইয়া যাইতে 
চাহতেছে যে, মনে হয় তাহা প্রাচ্য মনন এবং অনুভূতির নিকটে আঁসয়াছে। 
তাহা হইলে ইহাকে এইভাবে রাঁখয়া দয়া এই নূতন দৃঁষজ্ট গভীরতর হইবার 
এবং ভারতীয় শিল্পের সত্য ও মহত্বকে সমর্থন ও প্রকাশ করিবার জন্য সময় 
দিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পাঁরিতাম। 
নির্ধারণ কারবে ইহার জন্য আমরা ততটা ব্যস্ত নই, আমরা অধিকতররূপে 
চান্তত হইয়াছি এইজন্য যে আরও পূর্বেকত এই সমস্ত নিন্দাবাদ ভারতায় 
মনকে বহুকাল পর্যন্ত তাহার প্রকৃত পথ হইতে ভ্রষ্ট করিয়া দিয়াছে; কেননা 


ভারতীয় শিল্প ২৭ 


এক বিদেশায় পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন শিক্ষাকে এখানে স্থান দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
এই কুফল হইয়াছে যে ভারতীয় মন ইতর হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহার জীবনের 
প্রকৃত লক্ষ্য হারাইয়া ফেলিয়াছে, মিথ্যা দ্বারা আঁভভূত হইতে বাঁসয়াছে; 
উদ্বেগের কারণ এই যে এই ব্যবস্থা ভারতের শিল্পরূচি ও সংস্কাতিকে স্‌স্থ 
ও সবলভাবে পুনরুজ্জীবিত হইতে বাধা দিতেছে এবং নূতন শল্পসৃন্টির যুগ 
আসবার পথে অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের ভাস্কর্য এবং চিন্রাবদ্যা 
অপনষ্ট এবং 'নম্নশ্রেণীর শিল্প, অথবা এমনাঁক তাহার মধ্যে স্তৃপীকৃত 
বিকৃতাঙ্গ ও কদাকার নিম্ফল সাঁন্ট শুধু আছে, আমাদের শিল্প সম্বন্ধে ইংরেজ- 
কৃত বিচারের এই সাধারণ মত, মান্র কয়েক বংসর পূর্বেও শিক্ষিত ভারতবাসণর 
মন__শাক্ষিত কিন্তু প্রকৃত সংস্কৃতির কণিকামান্র বাঁজতি-_সন্তন্টাচত্তে গ্রহণ 
কারয়াছে, এবং যাঁদও সে মনোভাব চলিয়া গিয়াছে এবং একটা বৃহৎ পাঁরবর্তন 
আসয়াছে, তথাপি আধকাংশ লোকের মন অন্যের নিকট হইতে প্রাপ্ত পাশ্চাত্য 
ধারণা দ্বারা গুরুভারাক্রান্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শল্পরসরুচির* 
অপ্রথখরতা অথবা একেবারেই অভাব ঘাঁটয়াছে, শিল্পরস বাঁঝবার শান্ত নষ্ট 
হইয়াছে, এবং আজিও সময় সময় এমন লোক চোখে পড়ে যাহাদের মুখে 
ইংরোঁজ ভাবাপন্ন সমালোচনার মূর্খতা ও কোলাহলপূর্ণ সর শ্রবণ করা যায়, 
যে লোক যাহা কিছু ভারতীয় ভাবাপন্ন তাহার নিন্দা এবং যাহা কিছ পাশ্চাত্য 
বিধানসম্মত শুধু তাহার প্রশংসা করে । আমাদের কাছে ইউরোপীয় সমালোচনার 
প্রাচীন রীতির কিছু গুরুত্ব আজও রাহয়াছে, কেননা আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধতিতে শিল্পরসানুভবের শিক্ষা অথবা বস্তুতঃ প্রকৃত সংস্কৃতিগত 
কোন শিক্ষা 'দিবারই ব্যবস্থা নাই, ফলে আমরা ির্বোধের মত 'বচারহঈনভাবে 
যাহা শুনি তাহাই গ্রহণ করি। তাই দেখা যায় শ্রীওকাকুরা বা মিঃ লরেন্স 
'বানয়ান (].4%/1910)06 17310/00) এর ন্যায় যথোচিত গুণ ও শান্তসম্পন্ন 
সমালোচকের সাববেচিত মতামত, এবং এই সমস্ত বিষয়ে কোন রুচি ও জ্ঞান 
নাই বালয়া যাহাদের পক্ষে এ সম্বন্ধে কিছু বালবার অধিকার নাই মিঃ আর্চারের 
সমজাতীয় সাংবাঁদকগণের যথেচ্ছ অপাঁলখন, এ উভয়কে আমরা তুল্য মূল্য 
দই, এমনাক শেষোন্ত লেখার প্রাত অধিকতর আকৃম্ট হই। তাই একজন শাক্ষিত 
বা রসবোধযুস্ত সংবেদনশীল বাদ্ধমান ব্যন্তির কাছে যাহা খুব স্পম্ট তাহাও 
পুনঃ পুনঃ আবাত্ত করিতে হয়, কেননা যাহারা ভূল ওজনের বাটখারা বা মিথ্যা 
মূল্য বা তাৎপর্য লইয়া চাঁলতে অভ্যস্ত সেই সমস্ত সাধারণ আঁশাক্ষত লোকের 
কাছে এ সমস্ত এখনও পাঁরিচিত হইয়া উঠে নাই। আমাদের নিজেদের প্রকৃত 


* উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, এমন সমালোচনা আজও পাওয়া যায় 
যাহা পাঁড়য়া হতাশ এবং স্তব্ধ হইয়া পাঁড়তে হয়, যাহাতে বলে রাঁব বর্মা এবং 
ঠাকুরের চিন্লের রীতি পৃথক হইলেও প্রতিভা ও শান্তর হিসাবে উভয়ে সমান। 


২৭৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


এবং অন্তরষ্গ পারিচয় পুনরায় লাভ করিবার কর্ম _আমাদের আত্মার অতাঁত 
এবং বর্তমান পাঁরচয় এবং তথা হইতে আমাদের ভাঁবষ্যং সম্ভাবনা ক আছে-_ 
আমাদের দেশের আঁধকাংশ লোকের পক্ষে কেবল আরম্ভ হইয়াছে। 
আমাদের অতঈত যুগের 1শল্পের প্রকৃত মূল্য নিরূপণ কাঁরতে চাঁহলে 
আমাঙ্গগকে সর্বপ্রকার বিজাতীয় দাঁষ্টভঙ্গীর অধানতা হইতে মুক্ত হইতে 
হইবে এবং যেমন আম পূর্বে স্থাপত্য সম্বন্ধে বালয়াছি সেইভাবে আমাদের 
ভাস্কর্য এবং চিন্রাবদ্যাকেও তাহাদের নিজের গভীর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য এবং 
তাহাদের প্রকৃতির মহত্বের আলোকে দেখিতে হইবে। যাঁদ আমরা সেইভাবে 
দেখি, তবে দেখিতে পাইব যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় ভাস্কর্য, শিল্পের 
অবদানের ক্ষেত্রে উচ্চতম স্তরে স্থান পাইবার দাঁব রাখে। ভাস্কর্যশিল্পের 
ক্ষেত্রে ইহাপেক্ষা গভীরতর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য, মহত্তর প্রকৃতি, বৃহত্তর সঙ্গাঁত 
ও সামঞ্জস্যপূর্ণ গঠনকৌশল জগতে অন্য কোথাও যে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
আম জান না। নিম্নতর শ্রেণীর শিজ্প অনেক আছে বৈকি, যাহাদের মধ্যে 
শিল্পের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই অথবা কেবল অংশত হইয়াছে, কিন্তু ভারত+য় 
ভাস্কর্ষকে সমগ্রভাবে দখলে, ইহার দীর্ঘকাল ব্যাপী অকুণ্ঠ পরমোতকর্ষের 
কথা ভাবলে, ইহার অত্যুৎকৃষ্ট শল্পসৃন্টর সংখ্যার দিকে চাঁহলে, একটা 
জাঁতর আত্মা ও মনকে প্রকাশ কাঁরয়া দেখাইবার যে আশ্র্ধ শান্ত ইহার আছে 
তাহা বিচার করিলে, আমরা আঁধক দূর যাইতে প্রলুব্ধ হইব এবং ভারত৭য় 
ভাস্কর্যকে জগতের মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান 'দবার দাবি করিব। বস্তুতঃ ভাস্কর্য- 
বিদ্যা কেবল সেই সমস্ত প্রাচীন দেশে সতেজে বার্ধত হইতে পাঁরিয়াছে, যেখানে 
এক মহান স্থাপত্যের স্বাভাবক পটভূঁমকা এবং আশ্রয়ে ইহার জন্ম হইয়াছে। 
এই জাতীয় সৃম্টিকার্যে ঈজিপ্ট গ্রীস এবং ভারত শীর্ষস্থান আঁধকার 
করিয়াছে। মধ্য এবং বর্তমান যুগের ইউরোপ তত প্রচুর, তত শান্তশালী বা 
তৈমন শ্রেন্ঠ কোন ভাস্কর্য সৃম্ট করিতে পারে নাই, সেই সঙ্গে ইহাও বাল যে, 
পক্ষান্তরে চিত্রবিদ্যয় এই শেষ যুগের ইউরোপ অনেক কিছু কারয়াছে, আর 
তাহা প্রচুর পাঁরমাণে এবং উত্তমরূপে করিয়াছে, দীর্ঘকাল পর্য্তি আবিরতভাবে 
এ সমস্ত কারবার প্রেরণা নিত্য নৃতনরূপে সে লাভ করিয়াছে। ভাস্কর্ষে 
ভেদের কারণ এ দুই শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় মনন শান্ত 'ভন্ন 
প্রকারের। যে উপাদান বা উপকরণকে আশ্রয় করিয়া আমাদিগকে কাজ 
কাঁরতে হয়, তাহা আমাদের সৃন্টিশীল প্রকৃতির উপর তাহার 'বাঁশিষ্ট 
দাব আরোপিত এবং নিজের স্বাভাঁবক 'বধান নিরূপিত করে। ভিন্ন এক 
প্রসঙ্গে রাসাকনও (২5140) একথা বলিয়াছেন; যে ছাঁচের মন পাথর অথবা 
ব্রঞ্জ (1১:0026-তাম্র ও লৌহ 'নার্মত ধাতু বিশেষ) লইয়া ?শল্পকার্য কাঁরতে 
পারে তাহা প্রাচনগণের ছিল, আধূঁনকগণের নাই, অথবা কেবল ক্ৃচিৎ ব্যান্ত 
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বিশেষের মধ্যে দেখা যায়; ভাস্কর্ষে কীতিত্ব লাভেচ্ছ ব্যন্তর এমন এক 
শল্পীমন থাকিবে যাহা সহজে 'বিচাঁলত হয় না বা নিজেকে আতারন্ত প্রশ্রয় 
দেয় না, নিজের ব্যন্তিত্ব এবং আবেগের বশবতর্ঁ হয় না, যাহা আসিয়া মানুষকে 
উত্তেজিত করিয়া পুনরায় চলিয়া যায় তেমন সংস্পর্শের অধাঁনতা স্বীকার 
করে না, বরং তাহার মূলে থাঁকবে 'নীশ্চত ভাবনা এবং দৃম্টির কোন 'বশাল 
ভাত্ত, ষে লোকের প্রকৃতি হইবে অচণ্চল, যাহা দৃঢ় এবং স্থায়ী এরূপ বস্তুতে 
নিবদ্ধ থাকবে তাহার কল্পনা । এরূপ কঠোর উপাদান লইয়া কেহ 'ছিনামান 
খেলিতে পারে না, অথবা কেবল স্থূল মাধূর্য ও বাহ্য সোন্দর্য ফুটাইবার জন্য 
বা আঁধকতর বাহ্য চণ্টল লঘু আকর্ষণের বস্তুকে রৃপায়িত কারবার প্রেরণায় 
কেহ দীর্ঘকাল পযন্ত বা নিরাপদে ইহার ব্যবহারকে প্রশ্রয় দিতে পারে না। 
রসসৃচ্টি বিষয়ে রঙের আত্মধর্ম নিজের স্বরূপগত স্বভাবে 'শজ্পীকে যেরুপ 
আত্মপ্রশ্য় দেয় অথবা এমনাক যে জাতীয় রসস্ন্টিকার্যে আবাহন করে, তুলি 
লেখনী বা পেনসিল প্রাণের চণ্চল খেলার আকর্ষণকে ফ.টাইয়া তৃলিবার কার্যে 
যে প্রসারতা বা স্বাধীনতা 1দতে পারে ভাস্কর্যের ক্ষেত্রে তাহা 'নাঁষদ্ধ, অথবা 
যাঁদ এ সমস্ত দিকে সামান্য কিছুটা অগ্রসর হইতেও দেয় তবে তাহা সংযমের 
একটা রেখার মধ্যে নিবদ্ধ রাখে, সে রেখা আতিক্ম করা সে শিল্পের পক্ষে 
বিপজ্জনক এবং শীঘ্রই প্রাণঘাতন হইয়া উঠিতে পারে । এখানে মহান এবং গভীর 
প্রেরণাকে, অল্প বা বেশী ভিতরে অনুপ্রবিষ্ট হইতে পারে এমন কোন 
আধ্যাত্বক দৃম্টকে অথবা শাশ্বত বস্তুর কোন অর্থ বা বোধকে শিল্পসৃম্টির 
ভাত্ত রূপে গ্রহণ করিতে হয়। ভাস্কর্য শিল্প 'স্থাতিশীল, আত্মপ্রাতজ্ঞ, 
অবশ্যম্ভাবী রূপে দঢ়, মহৎ ও কঠোর এবং শিল্পীসত্তার মধ্যেও সেই জাতীয় 
রসগ্রহণক্ষম প্রকৃতি দাব করে যাহার মধ্যে এই সকল গুণ আছে। জাঁবনের 
কিছ সব্রিয়তা, হৃদয়গ্রাহী মাধূর্ষের কিছু রূপরেখা এই 'ভীত্তর উপর স্থান 
পাইতে পারে, 'িলন্তু তাহাই যাঁদ উপাদানের মূল ধর্মের স্থান পূর্ণরূপে 
আঁধকার করে, তবে তাহার অর্থ হইবে এই যে ক্ষদূ্র মূর্তির ধর্ম বা প্রকৃতি 
প্রস্তর বা ধাতু 'নার্মত মহান মৃর্ততে আসিয়া পাঁড়য়াছে, এবং তখন আমরা 
নিশ্চয় করিয়া বালতে পার, সে শিল্পের অধঃপতন ঘনাইয়া আসতেছে । গ্রীক 
ভাস্কর্য এই ধারা অনুসরণ করিয়া ফিডিয়াসের (171185) মহত্ব হইতে 
প্রাকীসটোলস (7:9515165) এর কোমল আত্ম-প্রশ্রয়ের মধ্য 'দয়া অধঃপাতিত 
হইয়াছে। একজন এনজেলো (48০19) বা একজন রাঁডন (2০৭1) এর 
মত ব্যান্তীবশেষের ছু ছু মহান সৃষ্ট সত্তেও পরবতর্ট যুগের ইউরোপ 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে ভাস্কর্য শিল্পে কৃতকার্যতা দেখাইতে পারে নাই, কেননা সে 
প্রস্তর এবং ব্রঞ্জ লইয়া বাহ্যভাবে খেলা করিয়াছে, তাহাদিগকে প্রাণের প্রাতিরূপ 
প্রদর্শনের মাধ্যম রূপে ব্যবহার কাঁরয়াছে, কিন্তু গভীর অক্তর্দীষ্ট বা আধ্যাত্মিক 
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প্রেরণার কোন প্রশস্ত ভিত্তি আবিজ্কার কাঁরতে পারে নাই। পক্ষান্তরে ঈীজপ্ট 
এবং ভারত বহু মহান যুগ ব্যাপিয়া ভাস্কর্ষে সফল সচ্টিশান্ত রক্ষা করিয়াছে। 
ভারতের আঁদতম যে সৃষ্ট সম্প্রতি আবল্কৃত হইয়াছে তাহার সময় খষ্টপর্ব 
পণ্টম শতাব্দী, এই সাঁষ্ট তখনই পূর্ণ পুম্টি লাভ করিয়াছে, এবং স্পম্টতঃ 
বুঝা যায় শ্রেম্ত শিল্পকার্যসকল তাহার পশ্চাতে বর্তমান ছিল, এবং অনেকটা 
আসিয়া পাঁড়য়াছে। দুই সহম্র বংসর পর্যন্ত ভাস্কর্য সৃষ্টির উৎকর্ষের এই 
নিশ্চিত ইতিহাস একটা জাতির জীবনে বিরল এবং সার্থক ঘটনা। 

ভারতীয় ভাস্কর্যের দীর্ঘকাল ব্যাপি মহত্বের মূলে রহিয়াছে ভারতবাসার 
জীবনে ধর্ম ও দর্শনের সহিত তাহার রসভাবিত মনের নিকট সম্বন্ধ। এ 
ভাস্কর্যের পক্ষে আমাদের অনতিদূরবতর্ণ সময় পযন্ত বাঁচিয়া থাকা যে সম্ভব 
হইয়াছে তাহার কারণ, সেই ধর্ম ও দর্শনের ছাঁচে-ঢালা এক প্রাচীন ধরনের মন 
ভারতে বাঁচিয়া ছিল, সে মন শা*বত বস্তুসমূহের সঙ্গে পাঁরাচিত এবং বিশব- 
গতভাবে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখিতে সমর্থ ছিল, সে মনের ভাবনা এবং দৃষ্টির মূল 
ছিল আত্মার দূরবগাহ গভীরে, মানবাত্মার আঁতি অন্তরতম ও অর্থপূর্ণ স্থায়ী 
আভজ্ঞতাসকলের মধ্যে। গ্রীক ভাস্কর্যে যে স্বচ্ছ মহত, দৌহক মাধুর্য এবং 
সুকুমার প্রাণধর্মের প্রকাশ দেখিতে পাই তাহা সীমার মধ্যে থাঁকয়া পূর্ণ, 
ভারত'য় ভাস্কর্যের এই মহত্রের প্রকাতি তাহার বিপরীত মেরুতে অবস্থিত। 
মঃ আর্চার এবং তজ্জাতীয় সমালোচকগণের প্রিয় চাতুরী এই যে, তাহারা 
সর্বদা আমাদের সম্মুখে গ্রীক আদর্শ সজোরে উপস্থাঁপত করেন এবং এর্‌্প- 
ভাবে করেন যে যাহাতে মনে হয় যে, সে আদর্শ দ্বারা ভাস্কর্যকে 'নিয়াল্লিত 
হইতেই হইবে নৈলে তাহার কোন মূল্য থাকিবে না, এইজন্য এই 'বিভেদের 
অর্থ ক তাহা ভাল কাঁরয়া দেখা প্রয়োজন। আরও পুরাকালে আঁধকতর 
প্রাচীন ধরনের গ্রীক ভাস্কর্য রীতিতে বস্তুতঃ এমন কিছুর আভাস ছিল, যাহা 
যেন মনে করাইয়া দিত যে এ শিল্পের প্রথম সৃষ্টিশীল শান্ত ঈজিপ্ট এবং 
পূর্ব দেশ হইতে আঁসয়াছে, কিন্তু যে প্রধান ভাবধারা গ্রীকগণের রসবোধশান্ত 
নিয়ন্লিত করিয়াছে এবং যাহা পরবতর্শ যুগের ইউরোপীয় মনোভাব প্রধানতঃ 
প্রভাঁবত কারয়াছে, তাহা গ্রীক জাতির মধ্যে পূর্ব হইতে বর্তমান 'ছিল-সে 
ভাবধারার মধ্যে দুইটি বস্তুকে মিলাইবার একটা সঙ্কল্প আছে, আন্তর সত্যের 
কোন এক প্রীকার প্রকাশ, এবং বাহ্য প্রকীতির ভাব ও আদর্শগত এক অনকরণ। 
যে শিল্পসান্ট তথায় হইয়াছিল তাহার দীপ্তি, সৌন্দর্য এবং মহত্ব ছিল, তাহা 
আত মহান এবং পূর্ণ বস্তু; কিন্তু এই গ্রণক রীতিই একমার সম্ভাবনীয় রীতি 
অথবা তাহার 'বিধানই একমান্ স্থায়ী এবং স্বাভাবক বিধান, একথা বাঁললে 
ভূল বলা হইবে। যাহা আঁত সক্ষম, আতি সমদ্ধ বা আঁত গভশর নয়, কিন্তু 
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মনোরম ও সুকুমার তেমন এক আধ্যাত্মক হীঙ্গত ও আভাস, এবং মহত্ব ও 
সৌন্দর্যের মিলনে গঠিত এক বাহ্য দৈহিক সৌষম্য, এ উভয়ের মধ্যে একপ্রকার 
সন্তোষজনক সাম্য যখন স্থাপিত ও সর্বদা রক্ষিত হইত, তখনই এ [শিল্পের 
উচ্চতম মহত্ব লাভ হইয়াছিল, এবং যতাঁদন সে সাম্য বজায় ছিল ততাঁদন সে 
মহত্বও বর্তমান ছিল, কিন্তু কার্যতঃ তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। পরবর্তী 
যুগে অজ্পকাল স্থায়ী অত্যাশ্র্য এক শিল্পসৃভ্টি দেখা "দয়াছল, যাহার 
মধ্যে প্রাণের আভাস ও হীঁঞঙ্গত এবং হীন্দ্িয়ানুরাগসৃচক দৌহক সৌন্দর্য সাক্ষাৎ 
ভাবে মিলিত হইয়াঁছল, আর সেই সঙ্গে হীন্দ্রয়ের ছাঁচে ঢালা সৌন্দর্যের 
আত্মাকে প্রকাশ কারবার একপ্রকার শান্তও ছিল; কিন্তু একবার এ কার্য হইয়া 
গেলে আর কিছু দৌখবার বা স্ন্ট করিবার ছিল না। কেননা বর্তমান কালে 
আধুনিক মন এমন এক অদ্ভূত দৃস্টিভাঙ্গ লাভ করিয়াছে, যাহা মনে করে যে 
আতিরাঞ্জত বস্তুতাল্তরিকতার মিথ্যা ক্পনার মধ্য দিয়া আধ্যাত্মক দৃষ্টি 
ফিরিয়া আসিবে, অর্থাৎ বস্তুর বাহ্য রূপের উপর চাপ দিলে প্রাণ এবং জড়ের 
অন্তরস্থিত গোপন আত্মা প্রকাশ হইবে, কিন্তু প্রাচীন কালের উচ্চশ্রেণীর 
(0185510) বুদ্ধি ও প্রকৃতির কাছে এ ধরনের দৃ্ষিধারা প্রকাশিত হয় নাই। 
নিশ্চয়ই সময় আসিয়াছে এবং বর্তমানে অনেকে তাহা স্বীকার কারতে আরম্ভও 
করিয়াছেন যে, নিজের ক্ষেত্রে গ্রীক [শিল্পের মহত্ত স্বীকার কাঁরলেও সরলভাবে 
ইহা অনূভব কারবার কোন বাধা নাই.যে গ্রীকগণের সেই নিজস্ব ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ 
ও সীমাবদ্ধ 1ছল। গ্রীক ভাস্কর্য যাহা প্রকাশ কাঁরয়াছে তাহা সুন্দর মাধূর্য 
ও মহত্পূর্ণ, কিন্তু যাহা সে প্রকাশ করে নাই এবং তাহার শিল্পরীতির বাধি- 
বিধানের সীমাবদ্ধতার জন্য যাহা সে আশা কাঁরতেও পারে নাই তাহার পাঁরমাণও 
অনেক বেশী, আর যাহা সে প্রকাশ করে নাই তাহার মধ্যে বিরাট সম্ভাবনা 
ছিল, ছিল আধ্যাত্বকতার সেই গভীরতা এবং বিস্তার মানুষের মনের 
বৃহত্তর এবং গভীরতর আত্মপ্রকাশের জন্য যাহা নিতান্ত আবশ্যক। এবং ঠিক 
এইখানেই ভারতীয় ভাস্কর্যের মহত্ব, গ্রীকগণের শিল্পরাঁসক মন যাহার ধারণা 
বা প্রকাশ কারতে পারে নাই, প্রস্তরে ও ধাতুতে ভারতীয় শিল্প তাহা প্রকাশ 
কারয়াছে এবং তাহার প্রকৃত বিধান এবং স্বাভাবিক পূর্ণতা গভীরভাবে 
বুঝিয়া আতি সুন্দর রূপে তাহা মূর্ত করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছে। 
উপনিষদে যে চিন্তাধারা বোধি এবং অনব্প্রেরণায় লব্খ হইয়াছে এবং 
মহাভারত ও রামায়ণে সজীবভাবে জীবনের যে কথা 'চান্রত হইয়াছে, আঁধকতর 
প্রাচীন ভারতীয় ভাস্কর্ষে পাঁরদশ্যমানভাবে তাহাই রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
ভারতীয় স্থাপত্যের মত এই ভাচ্কর্ষও আধ্যাত্মক অনুভূতি হইতে জাত 
হইয়াছে; ইহার বৃহত্তম সৃম্টিতে রূপের মধ্যে চিদ্বস্তু, দেহের মধ্যে আত্মা, 
দেবতা বা মানুষের মূর্তর মধ্যে কোন না কোন সজীব আত্মশান্ত দেখা 
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দিয়াছে, ব্যম্টরূপের মধ্যে বিশবগত এবং সার্বভোম ভাবের এর্প ব্যঞ্জনা প্রকাশ 
পাইয়াছে যাহা ব্যম্টিভাবের মধ্যে হারাইয়া যায় নাই, নৈর্বান্তকতার আশ্রয়ে 
ব্যান্তকতার আঁভব্যান্ত ঘটাইয়াছে কিন্তু ব্যান্তভাব একান্ত হইয়া উঠে নাই; 
তাহার মধ্যে শা*বতের স্থায়শ মূহূর্তরাঁজ এবং ক্রিয়া বা স্ান্টকার্যরত চিৎ- 
পুরুষের সান্নধ্য, ধারণা, শান্ত, শান্তি বা বীর্যবান আনন্দ ফহটিয়া উঠয়াছে। 
এই উদ্দেশ্য, এইভাব শিল্পসৃঁষ্টর প্রাতি অঞ্গ আচ্ছাদত করিয়া বর্তমান 
আছে, এমনকি যেখানে ভাস্করের মনে ইহার স্থান প্রধান নহে সেখানেও ইহার 
আভাস ও হইাঞ্গত রহিয়াছে। এইজন্য যেমন ভারতাঁয় স্থাপত্য তেমাঁন তাহার 
ভাঙ্কর্ষের নিকটও আমাঁদগকে এক পৃথক মন লইয়া আসিতে হইবে। 
দেখিবার এবং সাড়া দিবার এক ভিন্ন প্রকারের সামর্থ্য ব্যবহার কারিতে হইবে, 
ইহাকে দেখিতে হইলে ইউরোপায় শিজ্পের আঁধকতর বাঁহর্মুখী কজ্পনাশ্রয়ী 
আঁধক গভীরে যাইতে হইবে। ফিডিয়াসকৃত আলাম্পয়াবাস* দেবমার্তসকল 
মানুষেরই আঁতবার্ধত এবং উন্নীত সংস্করণ, মানূষী ভাবের আতসঙ্কীর্ণতা 
হইতে তাহাঁদগকে রক্ষা ক্লারবার জন্য নৈর্বযান্তকতার এক প্রকার 'দব্যশান্তি বা 
সার্বভোম দিব্য জাতীয় কোন গুণ তাহাতে ফদ্টান হইয়াছে । অন্য সকল শিল্প- 
আদর্শ সোন্দরমশ্ডিত মানবদেহে ভাব, ক্রিয়া বা আবেগের শান্ত এবং সংযত 
রূপায়ণ। ভারতায় ভাস্কর্ষের দেবতাগণ 'বশ্বপুরুষেরই নানা মূর্তি, তাহাদের 
মধ্যে বৃহৎ কোন আধ্যাত্মক শান্ত, আধ্যাত্বক ভাব এবং ক্রিয়া অন্তরতম চৈত্য- 
পূরুষের কোন তাৎপর্যকে রূপ দেওয়া হইয়াছে; তাহার মধ্যাস্থত মনুষ্য- 
মৃর্ত আত্মাপুরূষের এই অর্থ প্রকাশের বাহন, তাহার আত্মপ্রকাশের বাহ্য 
যে কোন সুযোগ পাওয়া গিয়াছে তাহার প্রত্যেকটি, তাহার মুখমণ্ডল, হস্ত, 
তাহার অঞ্জাপ্রত্যঙ্গের সংস্থান, দেহের গঠনভঙ্গী ও আবর্তন প্রাতাট আন 
যাক বিষয় আন্তর এক তাৎপর্য দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছে, আর তাহারা 
সেই তাংপর্যকে প্রকট করিয়াছে, এবং সমগ্রতার পূর্ণ সুষমার ব্যঞ্জনার ছন্দ 
বহন করিতেছে, পক্ষান্তরে যাহা ছু এই উদ্দেশ্য বিফল কারিবে মনে হয় 
বিশেষতঃ মানুষের মূর্তির মধ্যে যাহা কিছুর অর্থ কেবলমান্র দেহ ও প্রাণের, 
বাহ্য এবং স্পন্ট প্রত্যক্ষের আভাস জাগাইবার দাবি করে তাহা গোপন করা 
এবং দামত রাখা হইয়াছে। এই জাতীয় শিজ্পসাম্টর উদ্দেশ্য মানুষের 
মূর্ততে যতটা সম্ভব পাঁরপূর্ণরূপে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য বা তাংপর্যের 
আভিব্যন্তি, আদর্শ দৈহিক সৌন্দর্য অথবা আবেগময় জীবনের মাধূর্ প্রকাশ 
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নহে। এ শিল্পের ধারণা এবং নিগুঢ় রহস্য এই যে আমাদের অন্তরাস্থত "দ্য 
আত্মাই ইহার বিষয়, আর দেহের আধারে সেই আত্মাই রূপাঁয়ত হইয়া উঠে। 
এইজন্য রসানুভবসমর্থ চক্ষু: এবং কজ্পনামান্রকে সঙ্গে লইয়া এ শিল্পের 
সম্মুখীন হওয়া এবং ইহার আবেদনে সাড়া দিতে চেষ্টা করা যথেষ্ট নহে, কিন্তু 
রূপ যাহাকে বহন করিতেছে তাহার দিকেই আমাদিগকে দৃম্টিপাত কাঁরতে 
হইবে, এমনকি রূপের মধ্য দিয়া তাহার পশ্চাতে অবাঁস্থত আপন অসামতার 
অন্তার্নীহত যাহা গভীর ব্যঞ্জনা ফুটাইয়া তুলিতেছে, আমাদগকে তাহারই 
অনুধাবন করিতে হইবে। ভারতঈয় ভাস্কর্ষের ধর্মীনুগত বা দেবতার জন্য 
উৎসগর্ণকৃত এই 'দিক ভারতীয় ধ্যান ধারণা এবং আরাধনার-_আমাদের আত্মাকে 
আবিচ্কার কারবার উপযোগী এই সমস্ত গভীর বস্তুকে আমাদের এই সমা- 
লোচক ঘৃণাভরে যৌগিক বিভ্রান্তি বালয়া বর্ণনা করিয়াছেন_-সঙ্গে অন্তরঙ্গ- 
ভাবে সম্ব্ধ; আস্মোপলব্ধিই এ সৃম্টিপদ্ধাতর মূলকথা, আত্মোপলাব্ধই এ 
সৃষ্টিকে বুঝবার এবং ইহাতে সাড়া দবার উপায় বা পল্থা। এমনাক মানুষের 
একক বা সংঘবদ্ধ মুর্তি গঠনেও অনুরূপ আন্তর উদ্দেশ্য ও অন্তর্দীষ্টি 
ভাস্করের সৃম্টিকার্য নিয়ন্লপণ করে। এ শল্পে রাজা বা সাধুর প্রস্তরমার্তর 
উদ্দেশ্য শুধু একজন রাজা বা একজন সাধুর ধারণাকে মূর্ত করিয়া তোলা 
নহে; কোন নাটকীয় ঘটনার প্রাতফলন অথবা প্রস্তরে বাস্তবান্গ কোন 
চাঁরন্র িন্রনেই ভাস্করের কার্য যে শেষ হইল তাহা নহে, বরং বলতে পারি যে 
ইহার উদ্দেশ্য আত্মার একটা অবস্থা, অথবা আঁভজ্ঞতা অথবা আত্মার কোন 
গভনর গুণকে রূপাঁয়ত করা; উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, উপাস্য 
ইন্টদেবতার সান্নিধ্যে ভন্ত বা সাধুর বাহ্য আবেগ দেখানো ইহার উদ্দেশ্য নয়, 
কিন্তু সেই পূজ্য পরম দেবতার সাল্লিধ্যে তাহার ভন্তপারপ্লত হৃদয়ে যে 
দব্যদৃস্টি ফোটে, যে আত্মহারা পরমানন্দের উদয় হয়, তাহার অন্তরের বা আত্মার 
মধ্যাস্থত সেই 'দক প্রদর্শিত করাই এ শিজ্পের উদ্দেশ্য । ভারতীয় ভাস্কর যে 
গুরু কার্যভার তাহার সাধনার পুরোভাগে স্থাপন করে তাহার প্রকৃতি এইর্প, 
তাহার সাধনায় সে কতটা সদ্ধিলাভ কাঁরয়াছে, এবং এজন্য তাহাকে কিরূপ 
শ্রম কারতে হইয়াছে, তাহার বিচার তাহার এই উদ্দেশ্যর সফলতার পাঁরমাণের 
উপরই 'নর্ভর করে, তাহার মধ্যে অন্য কোন কিছুর অভাব আছে কনা, অথবা 
তাহার মনের পক্ষে যাহা বৌদাশক কিম্বা তাহার পরিকল্পনার যাহা বিরোধী 
তেমন কোন গুণ বা কোন আভিপ্রায় তাহার সৃষ্টিতে দেখা গিয়াছে কিনা, তাহার 
উপরে নহে। 

একবার আমরা যাঁদ এই আদর্শ স্বীকার বা এই মাপকাঠি গ্রহণ কার, 
তবে ভারতীয় ভাস্কর্ষ যের্প গভীর ব্যাদ্ধর সাহত এ শিল্পের রীতি ও 
শিবধান নির্ণয় এবং অবস্থার সমাবেশ, এবং যের্প নিপুণতার সহিত 


২৮২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


তাহার কার্য সম্পন্ন করিয়াছল, অথবা তাহার শ্রেষ্ঠ শিল্পসৃম্টসকলে যেরুপ 
অততযুত্তম মাহাত্ম্য এবং সোন্দর্য ফ:ুটাইয়া তুলিয়াছিল, প্রশংসার কোন উচ্চভাষাই 
তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। দ্টান্তস্বরুপ, বৃদ্ধের মহান মাতগুলি, 
গান্ধার যুগের মার্ত নয়, কিন্তু পর্বতগৃহা খোঁদত কাঁরয়া যে সমস্ত মন্দির 
ও ভজনালয় গঠিত হইয়াছে সেখানে রক্ষিত তাঁহার 'দব্য একক বা দলবদ্ধ 
মৃর্তসকল, অথবা পরবতরঁ যুগে দক্ষিণ ভারতে ব্রপ্ত ধাতু দ্বারা যে সমস্ত 
বৃদ্ধ বিগ্রহ নার্মত হইয়াছে তাহার মধ্যস্থত শ্রেষ্ঠ মূর্তিগুদি- এই বিষয়ে 
লাখিত শ্রীযযন্ত গাঙ্গুলির পুস্তকে তাহাদের অনেকগীল চমৎকার আলোক- 
চিত্র সংগৃহীত হইয়াছে_অথবা কালসংহার শিবাবগ্রহ বা নটরাজ শিব- 
মূরতিগুলি গ্রহণ কর। ইহাদের চেয়ে মহত্তর এবং সুন্দরতর মূর্ত কেহ ধারণা 
বা কল্পনা করে নাই, অথবা কোন মানুষের হস্ত গাঁড়য়া তুলিতে পারে নাই, 
চিন্ময় রসভাবিত 'দিব্যদ্ম্টজাত প্রেরণা ইহাদের মহত্ব আরও বাদ্ধ কারয়াছে। 
বৃদ্ধ মূর্তিতে দেখিতে পাই সসীম এক বিগ্রহের মধ্যে অসাঁমের প্রকাশ; একাট 
গ্রহের মানুষ তনু ও মুখশ্্রীতে নির্বাণের অমেয়প্রশান্তি ফুটাইয়া তোলা, 
নিশ্চয় সামান্য অবদান বা বর্ররোচিত সংসাধন নয়। কালসংহার শিবমৃর্তিতে 
সত্তার মাহমা, শীল্ত, প্রশান্ত বীর্যবান সংযম, মর্যাদা এবং রাজজ্রী শ্রেম্ঠরূপে 
ফাটিয়া উঠিয়াছে, এই মূর্তির সমগ্র প্রকৃতি এবং দেহভাঙ্গতে এ সমস্ত 
পারদৃশ্যমানভাবে মৃর্তিমন্ত হইয়াছে, িল্তু কেবলমান্র তাহাই নহে, এ সমস্ত 
এ মূর্তির সম্পদের অর্ধেক মান্র অথবা অর্ধেকের চেয়েও কম, ইহাতে আরও 
অনেক বৃহৎ কিছু আছে; শিজ্পী এ মূর্তির মধ্য দয়া চিণ্ময়ভাবে কাল এবং 
আস্তত্বকে জয় কারবার এক ঘন+ভূত ব্য তীব্র আবেগ প্রকাশ কাঁরয়াছে, মার্তর 
চক্ষুতে ভ্রুযুগলে ললাটে মুখে এবং প্রাতি বৌশম্ট্যে এ আবেগ রূপাঁয়ত কারয়াছে, 
আর সূক্ষ্রভাবে সে আবেগের প্রকাশে সহায়তা কারবার জন্য দেবমৃর্তির প্রাত 
অঙ্জের মধ্যে এক অপরুপ আভাস ও ইজ্গিত ফ:টাইয়াছে, যাহার প্রকাঁতিতে 
মানাসক আবেগ বা হৃদয়ের ভাবোচ্ছবাস নাই, আছে আধ্যাত্মিক ভাবের প্রেরণা, 
ফলে শিল্পের অর্থ ও উদ্দেশ্যের এক সার্থক ছন্দোময় প্রকাশ ঘাঁটয়াছে যাহা 
এই সূম্টির সমগ্র একত্বের মধ্য দিয়া শিল্পী যেন প্রবাহিত করিয়া 'দয়াছেন। 
অথবা নটরাজ শিবের নৃত্যে বিশ্বের গাঁত ও বিশ্বের আনন্দ ক অপর্‌প 
প্রীতভা এবং 'নপুণতার সাঁহত আঁভব্য্ত হইয়াছে, কি আশ্চর্য সফলতার সাহত 
মূল তাংপর্যের ছন্দ মৃর্তর প্রতি অঙ্গে ফুটান হইয়াছে, গতির মধ্যে কি 
পরমানন্দময় তীব্রতা ও অনাড়ম্টতা কত স্বচ্ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে অথচ গাঁতর 
তধব্রতা যথাযথভাবে 'ি সুন্দর রূপে সংযত করা হইয়াছে; এই শ্রেষ্ঠ শিল্পনদের 
একমান্ন যে ভাব বিষয় রূপে এখানে উপাস্থত করা হইয়াছে. তাহা কিরূপ 
সজোরে মানুষের মন আঁধকার করিতেছে, তাহার প্রাত অঙ্গে সুক্ষ বোন 
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ক চমৎকারভাবে হৃদয় ও মনকে িমৃস্ধ করিতেছে! বৃহৎ মান্দরসমূহে অথবা 
কালের ধৰংসাবশেষে যে সমস্ত বিগ্রহ এখনও রক্ষিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
একটির পর অন্যাট পরিচয় দেয় পরম্পরাগত সেই একই মহান শিজ্প ও 
শিজ্প-প্রীতিভাকে, যাহা পরম্পরাগত সেই একই গভীর আধ্যাত্বক ভাবকে বহু 
রীতিতে ফ:ুটাইয়া তুলিয়াছে; এই সমস্ত বিগ্রহের প্রাত বক্তা, প্রাত রূপরেখা, 
তাহার সমগ্রতা, তাহার হস্তপদাদ অশ্পপ্রত্যঙ্গ, তাহার অর্থপূর্ণ অঙ্জাভঙ্গা, 
তাহার ব্যঞ্জনাময় ছন্দ, এ সমস্তই সেই আধ্যাত্বক ভাবকেই সুসঞ্গতভাবে 
ব্ন্ত করে, এমনভাবে ব্যন্ত করে যে দর্শক বৃূঝিতে পারে যে, শিল্পী তাহার 
মর্ম দৃঢ়ভাবে ধাঁরতে পারিয়াছে;_ইহা এমন এক শিল্প যাহা তাহার নিজস্ব 
প্রকৃতিতে বাঁঝতে পারলে, প্রাচীন বা আধুনিক, গ্রীস অথবা ঈজপ্টজাত, 
নিকট ও সুদূর প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্ত্য কোন দেশের কোন সান্টশীল যৃগের 
শিল্পের সঙ্গে তুলনায় এ শিল্পের শাঁঙ্কত হওয়ার কিছ? নাই। এই ভাস্কর্য 
বহু পারবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে । প্রাচীনতর য্‌গে ইহা ছিল অনন্য- 
সাধারণ, মহান এবং মহাকাব্যের মত শান্তশালী, যে ভাবধারা বেদ এবং বেদান্তের 
ধাঁষগণ এবং মহাকাঁবগণের হৃদয়ে রাজত্ব করিত ইহা তাহা দ্বারা উধর্বায়িত 
হইয়াছিল; পরবতাঁ পৌরাণিক যুগে ইহার গাঁতধারার মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধূ্য 
আনন্দ এবং গাতিকাব্যোচিত হর্ষোল্লাসের ও গাঁতভগ্গীর প্রাচুর্য দেখা 
দিয়াছল, শেষ এক যুগ আঁসল যখন ইহা দ্রুত অবনাঁতির পথে চলিল তখন 
ইহার মধ্যে সারবস্তুর অভাব ঘাঁটল; কিন্তু মধ্যযুগের মধ্যেও বরাবর দোখতে 
পাই ষে, ভাস্কর্যের উদ্দেশ্যে সেই গভীরতা এবং মহত্ব রাহয়াছে এবং শিল্প- 
সৃন্টিকে প্রদীঁপ্ত এবং সজনীব কাঁরয়া রাঁখিয়াছে, এমনাঁক অবনাঁতর যুগের 
ক্ষয়প্রবণতার মুখেও এ ভাবের কিছুটা বর্তমান রহিয়াছে, যাহা এ শিল্পকে 
সম্পূর্ণ অধঃপাত, শূন্যগর্ভতা এবং অকিপ্টিংকরতা হইতে রক্ষা কাঁরয়াছে। 

তাহা হইলে এইবার ভারতীয় ভাস্কর্যের প্রকৃতি এবং গঠনপদ্ধাতির 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত আপান্ত তোলা হইয়াছে তাহার মূল্য কি দেখা যাউক। 
শয়তানের এই কলের ভর্খসনার মূল ধূয়া এই যে, আপনাতে নিবদ্ধ তাঁহার 
ইউরোপীয় মন এ শিল্পের সমস্তকেই বর্বরোচিত, অর্থশন্য, শ্রীহীন, অদ্ভূত 
1িম্ভূতাকমাকার মনে করে; বলে যে কুীসত *বাসরোধকারী অবাস্তবতার মধ্যে 
থাঁকয়া এক বিকৃত কঞ্পনাই এ সমস্তকে গাঁড়য়াছে। একথা সত্য, যে সমস্ত 
1শক্পকার্য আজিও বাঁচয়া আছে তাহার মধ্যে এমন 'শিজ্পও আছে যাহা তেমন 
উচ্চ অন্প্রেরণা পায় নাই, এমনাক এরূপ িছুও আছে যাহা অপকৃষ্ট, বাহল্য- 
দৃষ্ট, কম্টকাষ্পত অথবা কুগঠিত; যাঁন্মকভাবে ক্রিয়ারত কারিগর দ্বারা গঠিত 
বস্তুর সঙ্গে নামগোন্রহীন মহান শাল্পগণের দ্বারা প্রস্তুত আত সন্দর 
[জ্পকার্যসকল মিশিয়া রাহিয়াছে, এবং যে চক্ষু এধরনের শিল্পের অর্থ ধরিতে 
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পারে না, তাহার প্রাথ্থামক বিধান জানে না, এ জাতীয় লোকের মনোভাব অথবা 
ইহাদের শিল্পরস-প্রকাশ-পদ্ধাত বুঝে না, তাহারা উৎকৃষ্ট এবং অপকৃষ্ট অথবা 
অধঃপাঁতত শিল্প এবং মহান শিল্পী রচিত বা মহাযূগে কৃত শিল্পের মধ্যে 
পার্থক্য বুঝিতে সহজেই অকৃতকার্য হইতে পারে। কিন্তু সমগ্র শিল্প বিচারে 
প্রযুন্ত হইলে এ সমালোচনা নিজেই বিকৃত এবং হাস্যোদ্দীপক হইয়া পড়ে; এবং 
ইহার অর্থ শুধু এই বলা যায় যে এখানে এমনসকল ধারণা এবং এমন এক 
গঠনক্ষম কল্পনাশান্ত আছে যাহা পাশ্চাত্য বুদ্ধির নিকট অপারাচত। ভারতীয় 
রসবোধ শিল্পের যে রেখা ও রাঁতি, যে পদ্ধাত ও বিধান এবং তাহার ভাবের 
প্রবাহ যোদকে প্রবণতা দাবি করে তাহা ইউরোপীয় দাঁবর সাঁহত এক নহে। 
কেবলমান্র ভাস্কর্ষে নয়, কিন্তু অন্য সকল সাবলীল শল্পে ও সঙ্গীতে এমনাঁক 
কতকটা পাঁরমাণে সাহিত্যেও উভয় জাতির মধ্যে যে পার্থক্য রহিয়াছে তাহা 
বস্তৃতভাবে আলোচনা করা বহু সময় সাপেক্ষ, কিন্তু মোটের উপর বলা যায় 
যে ভারতীয় মন আধ্যাত্মবক সংবেদনশীলতা ও আঁত্মক ব্যাপার সম্পকা্য় 
কৌতূহল ও অনুসন্ধিৎসার প্রণোদনায় পরিচালিত হয়, অপর পক্ষে ইউরোপাঁয় 
মন প্রকৃতির রস ও সোন্দর্যের অনুসন্ধান ও মনোভগ্গ বিচারব্বাদ্ধপ্রবণ, প্রাণ- 
গত আবেগময়, এবং সেই অর্থে কল্পনাকুশল; ইউরোপায়ের চক্ষুতে ভারতীয় 
শিল্পে রূপরেখা, আয়তন, অলঙ্কার, মান্রা ও ছন্দের ব্যবহার যে সম্পূর্ণরূপে 
অদ্ভূত বোধ হয়, এই পার্থক্ই তাহার প্রায় সমগ্র কারণ। এই দুই মন প্রায় 
পূর্ণরূপে 'বাভন্ন জগতে বাস করে, হয় তাহারা একই বস্তু দেখে না, অথবা 
উভয়ের দৃম্টি যখন একই বস্তুর উপর পড়ে তখন বাভন্ন স্তর হইতে দেখে, 
বা বাভন্ন পারমন্ডল দ্বারা পাঁরবৃত হইয়া দেখে, আর আমরা জানি দৃঁম্টিভগ্গী 
অথবা বাভন্ল দৃম্টর মাধ্যমতা কোন পদার্থকে রূপান্তরিত কারবার কি বৃহৎ 
শান্ত রাখে। আর অধিকাংশ ভারতাঁয় ভাস্কর্ষ যে বাহঃপ্রকীতির বাস্তবতা 
অন্দসরণ করিয়া চলে না, নিশ্চয়ই মিঃ আর্চারের এই অভিযোগের যথেম্ট হেতু 
আছে। ইহার প্রেরণা এবং দম্টভঙ্গন স্পম্টতঃ বস্তুতান্িক নহে, অর্থাং বাহ্য 
বা জাগাঁতিক প্রকীতিতে যাহা সস্পম্ট এবং প্রতীতজননক্ষম ও সাঁঠক, যাহা 
সুন্দর মধুর বা সবল, তাহাকে যথাযথভাবে প্রকাশ অথবা এমনাঁক ভাবে ও 
কজ্পনায় তাহার অনুকরণ ইহার উদ্দেশ্য নয়। আধ্যাত্বক অনুভূতি, আধ্যাঁত্বক 
ধারণা বা সংস্কারকে রূপায়িত করাতেই ভারতীয় ভাস্কর্যের অনুরাগ, তাহাই 
তাহার কার্য, বাহ্যেন্দ্িয় দ্বারা যাহা গৃহনত হয় তাহার বর্ণনা দেওয়া বা গৌরব 
করা তাহার কাধ নহে । দৌহক ও পার্থব বিষয়ের ব্যঞ্জনা হইতে সে কার্যারম্ভ 
কারতে পারে, কিন্তু তাহার পরে বাহ্য ব্যাপারের নিবন্ধাতিশয়তার দিকে চক্ষু 
মাদ্রত কারয়া, অন্তরাত্মার স্মৃতির মধ্যে দেখিয়া, তাহাঁদগকে 'নজের মধ্যে 
এমনভাবে রূপান্তরিত করে যে, তাহাদের জড় সত্য অথবা প্রাণ ও ব্দাদ্ধর 


ভারতীয় শিল্প ২৮৫ 


দেওয়া অর্থ হইতে 'ভন্ন কিছু বাহির কাঁরয়া আনতে পারে, তাহার পর তাহার 
দ্বারাই সে গঠনকার্য সম্পন্ন করে। সে অন্তরের মধ্যস্থত চোত্যক রূপরেখা 
এবং গঠনভঙ্গী দৌখতে পায় এবং বাস্তব রেখাবন্যাসের শিজ্প-কৌশলের 
স্থানে তাহাদের স্থান দেয়। যাহা উদার এবং সহানুভূতিসম্পন্ন সংস্কাতি দ্বারা 
মূত্ত হয় নাই এমন সাধারণ পাশ্চাত্য মন ও চক্ষুর নিকট তাহাদের অপাঁরচিত 
এই শিজ্পপদ্ধাত যে এইরূপ অদ্ভুত ফল উৎপাদন কাঁরবে তাহা 'বাঁচন্র নয়। 
আর যাহা আমাদের নিকট অপাঁরচিত, অন্যভাবে অভ্যস্ত আমাদের মনের কাছে 
স্বাভাবিকভাবেই তাহা প্রাতকৃল, অন্যভাবে অভ্যস্ত আমাদের ইীন্দ্রিয়বোধের 
কাছে তাহা কুৎীসৎ, এবং যে রসবোধের অনুশনীলনে এবং কল্পনাপ্রবণ এীতিহ্যে 
চক্ষুর 'নকট যাহা পাঁরচিত এবং আমাদের কল্পনার কাছে যাহা সুস্পষ্ট তাহাই 
দেখিতে চাই, এবং যে বৃত্তের মধ্যে আমরা বাস করিতে ও সুখ পাইতে অভ্যস্ত 
তাহার বাহিরের ছু ইহাতে আছে এবং এখানে বৃহত্তর কোন সৌন্দর্যের 
সাক্ষাৎ 'মালতে পারে একথা সহজে স্বীকার কারতে চাই না। 

মনে হয় যেন মানুষের মূর্তিতে অন্তরাত্বার এই দৃষ্টি প্রয়োগ ভারতীয় 
ভাস্কর্যের এই সমস্ত সমালোচককে বিশেষরূপে অসন্তুষ্ট করে। কোন কোন 
বোশিম্ট্ের বরুদ্ধে পাঁরচিত আভিযোগ- যেমন ভারতাঁয় ভাস্কর্যে দেবদেবী- 
গণের মূর্তিতে ভূজ বা হস্তের সংখ্যাবৃদ্ধি, শিবের চতুর'জ, ষড়ভুজ, অম্টভুজ 
বা দশভুজ কিম্বা দুর্গার অষ্টাদশভুজ--এই যে তাহাতে মূর্তি বিকটাকার হইয়া 
পড়ে, এমন কিছ হইয়া দাঁড়ায় যাহা প্রকীতিতে নাই। ইহা খুবই সত্য কথা যে 
মানুষকে পুরুষ বা নারী মূর্তিতে গাঁড়বার ক্ষেত্রে এই ভাবের কঞ্পনার কোন 
স্থান নাই, কেননা তাহাতে শিল্পগত বা অন্য কোন তাংপর্য নাই। কিন্তু 
ভারতীয় দেবদেবীমৃর্তিসমূহের মত বশ্বসত্তাসমূহের প্রাতরূপে এ স্বাধীনতা 
কেন দেওয়া যাইতে পারে না তাহা আমি বাঁঝ না। সমগ্র প্রশনাটকে এই 
দুই দিক 'দিয়া দেখা উচিত, প্রথয় কথা এই যে যাহা সমান সুন্দরভাবে বা 
সমান শান্তর সাঁহত অন্য কোন উপায়ে ফ:টাইয়া তোলা যাইত না, এ শিল্প- 
কুশলতায় তেমন কোন বিশেষ তাৎপর্য এই উপায়ে যথাযোগ্যভাবে আভব্যন্ত 
করা সম্ভব হইয়াছে কিনা, তাহার পর 'দ্বতীয় কথা এই যে শিল্পে ব্যবহৃত 
হওয়ার কার্যে এ ব্যবস্থার সামর্থ্য আছে কিনা, বাহ্য জড় প্রকৃতির যথাযথ 
রূপায়ণ না হইলেও ইহা 'শিল্পকলাসম্মত সত্য এবং একত্বের ছন্দের সঙ্গে 
মালতে পারে কিনা । যাঁদ তাহা কাঁরতে সমর্থ না হইয়া থাকে তবে এ উপায়ে 
সৃষ্ট শিল্প কুরুপ এবং বীভৎস হইয়া উাঠবে, তাহাতে ক্ষমতার অপব্যবহারই 
হইবে। কিন্তু এই সমস্ত শর্ত বা বিধান যাঁদ প্রাতপালিত হয়, তাহা হইলে 
উপায়াট সমর্থনযোগ্য হইয়া দাঁড়ায়; এই জাতীয় কোন অনবদ্য সাঁষ্টকর্মের 


২৮৬ ভারতাঁয় সংস্কাঁতর 'ভান্ত 


সম্মুখে দাঁড়াইয়া এ বিষয় লইয়া 'এর্‌প বেসুরা কলরব তুলবার কোন আধকার 
আমাদের আছে বাঁলয়া আমি স্বীকার করিয়া লইতে পার না। ন্ত্যপরায়ণ 
শিবমৃর্ততে মিঃ আর্চারের মতে প্রয়োজনাতার্ত এই সমস্ত অঙ্গ ধেরুপ পূর্ণ 
দক্ষতা এবং নিপুণতার সহিত বিন্যস্ত হইয়াছে তাহাতে তিনি নিজেও 'বাস্মত 
হইয়াছেন, বস্তুতঃ এতটুকুও যে না দেখিতে পায় তাহার চক্ষু আবশ্বাস্যরূপে 
অন্ধ বলিতে হইবে; কিন্তু শিল্পের যে তাৎপর্য প্রকাশের জন্য এই দক্ষতা 
ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা বুঝতে পারা অবশ্য আরও অনেক প্রয়োজনীয় বস্তু; 
আর যাঁদ সে তাৎপর্য বুঝিতে পার তবে তৎক্ষণাৎ দেখিতে পাইব যে, যে 
বি"্বনৃত্যের আধ্যাত্মিক ভাব ও আবেগ, আভাস ও ইঙ্গিত এই উপায়ে ষের্প 
নিপুণভাবে অভিব্ন্ত হইয়াছে দ্বিভুজ মার্ত দ্বারা তাহা সম্ভব হইত না। 
দুর্গা যেখানে তাহার অম্টাদশ ভুজ দ্বারা অসুর সংহার কারতেছেন অথবা 
যেখানে মহান পল্লভ যুগে গঠিত নটরাজের যে বিগ্রহগুলতে গশীতকাব্যের 
সুর বা লিরিক সৌন্দর্য ফুটে নাই, তাহার স্থানে মহাকাব্যের শোভা ও সমা- 
রোহের ছন্দোময় আভব্যান্তি হইয়াছে, সেখানেও এই একই সত্য প্রযোজ্য। শিজ্প 
তাহার নিজের প্রযন্ত উপায় নিজেই সমর্থন করে এবং এখানে সে কাজ পরম 
পূর্ণতার সাহতই 'নিম্পন্ন হইয়াছে। কোন কোন মূর্তির অঙ্গাবন্যাস 'আকুণ্িত 
বা বিকৃত' এই যে আভযোগ করা হইয়াছে সেখানেও সেই একই বিধান খাটে। 
অনেক সময় দেখা যায় ভারতীয় ভাস্কর্ষে দেহের শরীর-সংস্থান-বদ্যায় 
(9090027) বার্ণত সাধারণ অবস্থা হইতে কিছ; ব্যাতিক্রম করা হয়, অথবা 
-যাদও বিষয়টি ঠিক প্রাসঙ্গিক নহে- সচরাচর যেরুপ দেখা যায় না তেমন 
কোন ভঙ্গীতে দেহ বা হস্তপদাঁদর বিন্যাস করিবার উপর অল্পাঁবস্তর জোর 
দেওয়া হয়; যেখানে এর্‌প দেখা যায় সেখানে প্রশ্ন এই যে কোন উদ্দেশ্য ও 
তাৎপর্য ব্যতীত ইহা করা হইয়াছে কনা, ইহা ক গঠনপটুতার অভাব 
হইতে জাত কেবল কুতীঁস আতরঞ্জন অথবা কোন তাৎপর্য প্রকাশে ইহা 'কি 
কাজে লাগে এবং প্রকৃতির সাধারণ স্থূল মাপকাঠির স্থানে, উদ্দেশ্যমূলক এবং 
সফল অন্য কোন ?শল্গছন্দ প্রাতষ্ঠিত করিবার পক্ষে ইহা সহায়ক 'িনা। সব 
কথা ধারলে বাঁলতে হয় যে সচরাচর যাহা দেখা যায় না সেরূপ বস্তু বা ভাবের 
ব্যবহার শিল্পের পক্ষে নিষিদ্ধ নহে, অথবা সাধারণ অবস্থার অদলবদল করা 
বা প্রকৃতিকে আতন্রম করিয়া যাওয়াও তাহার পক্ষে অন্যায় নহে । একথা প্রায় 
বলা যাইতে পারে যে যখন হইতে 'শজ্প মানুষের ক্পনার খোরাক যোগাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে তখন হইতে তাহা এতদপেক্ষা বেশী কিছ? করে নাই_ বৃহৎ 
মহাকাব্যসকলের আতরঞ্জনের প্রথম কাল হইতে বর্তমানের রোমান্স বা রমন্যাস 
ও উপন্যাসের বা বস্তুতান্তিক শিল্প ও সাহিত্যের প্রচণ্ডতার কাল পর্যন্ত, 
বাল্মীকি এবং হোমারের উচ্চ যুগ হইতে হিউগো এবং ইবসেনের যুগ পর্যন্ত 


ভারতীয় শিল্প ২৮৭ 


শিল্পের অন্য করণীয় তেমন কিছু ছিল না। রাত বা উপায়ের মূল্য আছে 
বৈকি, কিন্তু সে মূল্য সৃম্টবস্তু ও তাহার তাৎপর্য অপেক্ষা ন্যন, যে শান্তি ও 
সৌন্দর্য লইয়া সে মানবাত্বার সত্য এবং স্ব্নরাজ আঁভব্যন্ত করে তদপেক্ষা 
স্বল্প । 

ভারতীয় শিল্পী মনৃষ্যমুর্ততে কোন্‌ স্বভাব বা প্রকৃতি ফুটাইতে 
চাহিয়াছে সে প্রশন সমগ্রভাবে বুঝতে হইলে রসস্াষ্ট বিষয়ে তাহার আদর্শ 
ও উদ্দেশ্য কি ছিল তাহা জানা প্রয়োজন। একটা উদ্দেশ্য ও আদর্শ একটা 
সাধারণ 'বাঁধাঁবধান এবং মাপকাঠি লইয়া সে চালয়াছে, অবশ্য তাহার ব্যাপকতার 
মধ্যে বহ্‌ বৈচিত্রের স্থান "দিয়াছে, স্থলাবশেষ তথা হইতে সুসঙ্গত ব্যাতিক্রম 
মঞ্জযর করিয়াছে । এইরূপ শিজ্পের সহিত মিঃ আর্চারের কোন সহানুভূতি নাই, 
তাই তান এই অর্থপূর্ণ সুন্দর সুরস শিল্পের স্বাভাবিক রূপকে হণন প্রাতপন্ন 
করবার জন্য তাহার বৌশিষ্ট্কে নিন্দা কাঁরতে গিয়া সাংবাঁদকের ভাষায় যে 
সমস্ত শব্দ এবং বাক্য ব্যবহার কাঁরয়াছেন, তাহা অলীক ও অযৌন্তক, কুতর্ক 
ও ছলনাপূর্ণণ আঁতরাঞ্জত এবং কম্টকজ্পত। বাজপক্ষীর মত মুখ, বোলতার 
মত ক্ষীণ কট, সরু সরু পদযূগল এবং বদমেজাজী ও বিকৃত নানা ব্যঙ্গ চিত্রের 
পুনরাবাত্ত ছাড়া ইহার মধ্যে অন্য বস্তৃও আছে। মিঃ হ্যাভেল বাঁলয়াছেন যে, 
এই সমস্ত প্রাচীন ভারতীয় 'শীল্পগণের মানব-শরার-সংস্থান-ীবদ্যা বিষয়ে 
বৈজ্ঞানক জ্ঞান ঘথেম্ট পাঁরমাণেই ছিল, তবে তাঁহারা তাঁহাদের নিজের উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য ইচ্ছাপূর্বক তাঁহাদের [শিল্পে তাহার ব্যাতিক্রম দেখাইয়াছেন; কিল্তু 
শমঃ আর্চার মিঃ হ্যাভেলের এই ডীন্ততে যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ কারয়াছেন। আমার 
মনে হয়, এর্‌প ব্যতিক্রমে কিছ যায় আসে না, কেননা শজ্প এবং শরীর- 
সংস্থান-বিদ্যা এক বস্তু নহে, কোন শ্রেম্ঠ শিজ্পবদ্তুকে জড় বা দেহগত তথ্যের 
আঁবকল প্রতিরূ্প হইতে হইবে অথবা তাহাকে প্রাকীতিক বিজ্ঞানের কোন 
পাঠের যে পুনরাবৃত্ত হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। ভারতাঁয় শিল্পীরা 
মাংসপেশী, মস্তক ও হস্তপদাঁদশন্য নরদেহ প্রভাতি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখেন নাই, ইহা বাঁললে দুঃখপ্রকাশ করিবার কোন 
কারণ দোঁখতে পাই না, কেননা এই সমস্ত দ্বব্যের নিজস্ব কোন মৌলিক শিল্প- 
মূল্য আছে বলিয়া আমি মনে কার না। একটি মান্র যে কথা প্রয়োজনীয় তাহা 
হইল এই যে, ভারতীয় শিল্পীর মানা এবং ছন্দের পর্ণ ধারণা ছিল, এবং 
তাহাদের অনেক শিজ্পধারার মধ্যে তাহা মহৎ এবং বার্যবান ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, অন্যত্র যেমন যবদ্বীপের, গোঁড়ের অথবা দক্ষিণ ভারতের ধাতুমৃর্তির 
মধ্যে তাহা দেখা যায় বরং তথায় তাহার সঙ্গে পাঁরপূর্ণ লালিত্য এবং অনেক 
সময় গভীরভাবে সুমধুর গাতিকাবতার মত মাধূর্ঘ আঁভব্যন্ত হইয়াছে। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রস্তরমার্তসকলের মধ্যে নরদেহের যে মহত্ব এবং সৌন্দর্য 


২৮৮ ভারতীয় সংস্কাতির ভাত 


সৌন্দর্য ফুটাইতে চাহে নাই, চাঁহয়াছে অন্তরাত্মার সৌন্দর্য ও আধ্যাত্বক 
মাধূর্যের আভব্যন্ত এবং এ কার্ষে তাহারা সফল হইয়াছে; এই উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য ভাস্কর বাধাদানকারী অনেক স্থূল উপভূষাকে গোপন বা বর্জন কাঁরয়াছে, 
আর সম্পূর্ণ ন্যায়সগ্গতভাবেই তাহা কারয়াছে, এবং তৎপাঁরবর্তে সঈমারেখার 
বিশুদ্ধি এবং মুখাবয়বের সৌকুমার্য রক্ষার দিকে বেশী নজর 'দয়াছে। 
যেখানেই সে চাহিয়াছে এই সীমারেখা, এই বিশ্াদ্ধ, এই সৌকুমার্য সে ফ.টাইয়া 
তুলিতে সক্ষম হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে প্রবলভাবে শান্ত ও মাধূর্যের কমনীয়তা 
সাশ্নবোশত করিয়াছে, যাহাতে কখনও বা স্থাতশশল মাহমার কখনও বা আত 
বীর্যবান অথচ সংযত গতিবৃত্তর প্রাবল্যের অথবা যাহা তাহার উদ্দেশ্যসাধনে 
বা তাৎপর্য প্রকাশে সহায়ক তাহাদের আঁভব্যান্ত হইয়াছে। সক্ষনন 'দব্যদেহ 
সাঁম্টই তাঁহার আদর্শ; ন্তু যে রুচি এবং কল্পনা এত স্থল এবং বস্তু- 
তান্ত্রিক, যে এ আদর্শের সত্য এবং সৌন্দর্য বাঁঝতে অক্ষম, তাঁহার কাছে এ 
আদর্শই মনে হইবে একটা প্রবল বাধা এবং 'বিরান্তর বস্তু । কিন্তু কোন শিল্পের 
বিজয় বাহ্য প্রাকৃতিকভাবে আঁভভূত বস্তৃতান্তিক কোন লোকের সংকীর্ণ পূর্ব 
সংস্কার এবং পক্ষপাত দ্বারা সীমিত হইতে পারে না; যাঁদ কোন শল্প 
আমাদের মধ্যে যাহা সর্বোত্তম তাহাতে আবেদন পেপীছয়া দিতে পারে, যাঁদ 
তাহা “সাধূসম্মতং হয় তবে তাহা জয়লাভ কাঁরবে এবং স্থায়শ হইবে; 
গভীরতম অনুভতিসম্পন্ন আত্মা এবং আত সংবেদনশীল চৈত্য কল্পনাকে যাহা 
তৃপ্ত করে তাহাই প্রগাটতম এবং মহত্তম শিল্প। 

শিল্পের প্রত্যেক রীতি বা ধারার নিজস্ব পৃথক আদর্শ, এীতহ্য, শিজ্প- 
সম্মত-স্বীকৃত-প্রথা ও 'বাঁধব্যবস্থা আছে, কেননা সান্টশশল শিল্পী-আত্মার 
ভাব ও রূপ বহু বৌন্র্যময়, যাঁদও সকলের চরম 'ভীত্ত এক। চন এবং জাপানের 
শি্পীগণের পারপ্রেক্ষিত (76156008) এবং আন্তর দৃম্টিভঙ্গী 
ইউরোপীয় শিল্পনগণের সাহত এক নহে, কিন্তু তাঁহাদের সম্ট শিল্পের মধ্যে যে 
সৌন্দর্য এবং বিস্ময় রহিয়াছে তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? আম সাহস 
করিয়া বালতে পারি যে মিঃ আর্চার সমগ্র প্রাচ্য শিল্পের উপর একজন টার্নারের 
অথবা একজন কনস্টেবলের ছাঁব বসাইয়া দিতে চাহেন, যেমন আমার নিজেকে যাঁদ 
বাছিয়া লইতে দেওয়া হইত, তবে চীন অথবা জাপানী িজ্পীগণ যে 'নিসর্গাচন্র 
বা প্রাকীতক দৃশ্যাবলীর বিস্ময়কর রূপান্তাঁরত চিত্র আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন, অন্য 
সকলকে বাদ দিয়া, তাহাই গ্রহণ করিতাম; কিন্তু কে কাহাকে অধিক সমাদর 
করিবে তাহা ব্যন্তুগত জাতিগত বা মহাদেশগত প্রকৃতি ও রুচির বিষয়। আত্মা 
যে সত্য এবং সৌন্দর্য অনুভব কাঁরয়াছে তাহার রূপ দেওয়াই হইল সমস্যার 
মূল কথা। ভারতাঁয় ভাস্কর্য, ভারতাঁয় শিল্প সাধারণতঃ নিজস্ব আদর্শ এবং 


ভারতীয় শিল্প ২৮৯ 


এীতিহ্য অনুসরণ কারয়াছে এবং তাহাদের প্রকীতিতে ও গুণে এ সমস্ত 
আঘদ্বতীয়। অশোকের পূর্ব অপূর্ব প্রাচীন যুগে, অশোকের যূগে অথবা 
শোর্যবীর্যময় প্রাথমক অশোকানন্তর যুগে, অথবা পর্বত গৃহাভ্যন্তরস্থ 
ভজনগৃহের অপরুপ শিলামূর্তিতে, অথবা পল্লব যুগে, এবং দাঁক্ষণ ভারতের 
অন্যান্য মান্দরে অথবা পরবতাঁ বহ7 শতাব্দী ধারয়া যেখানে সুমহান, 
সমৃদ্ধ এবং সুকুমার কল্পনার খেলা চলিয়াছল সেই বঙ্গদেশ, নেপাল বা 
যবদ্বীপে 'নার্মত সুচারু মূর্ততে, অথবা দাক্ষণ ভারতে ধর্মের ক্ষেত্রে গঠিত 
স্বীনপূণ কমনীয় অসাধারণ ধাতুমূরততে, এইরূপে বহু শতাব্দীর সাষ্টশশীল 
যুগসমূহের ভাস্কর্ষে মোটের উপর শিল্পাঁনপুণতার প্রকাশ মহানভাবেই 
হইয়াছে, এবং তাহার মধ্যে সর্বোত্তম শিজ্পবস্তুসমূহে তাহার চরম আঁভব্যন্তি 
ঘাটয়াছে--সে প্রকাশ এক মহাজাতর একটা মহান সংস্কৃতির আত্মা এবং 
আদর্শের আত্মপ্রকাশ; সে জাতি তাহার গুণে ও মনের গঠনভঙ্গিতে পৃথিবীর 
সকল জাতির মধ্যে অদ্বিতীয়, তাহার আধ্যাত্রকসমৃদ্ধি, দর্শন ও ধর্মপ্রকীতির 
গভীরতা, শিল্পে স্মরুচি ও রসবোধ, কবিকম্পনায় এশ্বর্য ও সমারোহের জন্য 
বিখ্যাত ছিল এবং এক সময়ে সে জাতি, জীবন, সামাঠজক প্রচেষ্টা এবং রাম্ট্রীয় 
প্রতিষ্ঠানসমূহের দিক হইতেও অন্যান্য জাতি অপেক্ষা হীনতর ছিল না। এই 
ভাস্কর্য অসাধারণ শান্তশালী হইয়াছল এবং এই জাতির অন্তরাত্মার তাৎপর্য 
আত গভীর এবং মনোমুগ্ধকররুপে প্রস্তর এবং ধাতুর মধ্য দিয়া আভবান্ত 
কারয়াছল। যেমন ইতিপূর্বে অন্য অনেক জাতির পক্ষে ঘাঁটয়াছে এবং অন্য 
যে সমস্ত জাতি ও সংস্কৃতি সতেজে বাঁদ্ধপ্রাপ্ত হইয়াছে বাঁলয়া বর্তমানে 
দেখা যাইতেছে তাহাদেরও হয়ত যেমন একাঁদন পতন হইবে, তেমাঁন এ জাত 
ও সংস্কৃতি প্রাণের ক্ষেত্রে দীর্ঘকালব্যাপাী মহত্তের পরে সাময়িকভাবে অধঃপাঁতিত 
হইয়াছে, এ জাতির মানাঁসক দাষ্টশান্ত গাঁতরদ্ধ হইয়াছে, অন্য সকল 1শল্পের 
মত এই শিল্পেরও অবসান অথবা অবনাঁত ঘাঁটয়াছে, কিন্তু যে বস্তু হইতে 
ইহা জাত হইয়াছিল সেই অন্তরের অধ্যাত্মক আগ্ন এখনও তাহার মধ্যে 
জবালতেছে, এবং যে নবজাগরণ আসতেছে তাহাতে হয়ত এ 'শল্পও 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে, এই জাতীয় আধুনিক পাশ্চান্তাসৃম্টিকে যে 
গুরুতর সীমার বন্ধনে বাঁধা থাকতে হইয়াছে তখন তাহা সেরুপভাবে 
ভারাক্রান্ত হইবে না, 'কন্তু প্রাচীন আধ্যাঁত্মক প্রেরণার নূতন শান্ত ও আবেগের 
মহত্ব দ্বারা অনপপ্রাণিত হইয়াই সে নবজীবন লাভ কাঁরবে। পুরাতন রূপের 
দ্বারা সীমিত বা বিজাতীয় মনের মিথ্যা দোষারোপে প্রতিরুদ্ধ না হইয়া এ 
শিল্প তাহার অতাঁতে ষে মহত্তু, সৌন্দর্য এবং অন্তরের তাৎপর্য লাভ কারয়া- 
ছিল তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হউক; কেননা তাহার আধ্যাত্রক সাধনার ধারাবাহিকতার 
মধ্যেই তাহার ভবিষ্যতের সর্বোচ্চ আশা 'নাহত রাহিয়াছে। 


১০) 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


নবম অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্প 


কালের ধ্বংসের হস্ত হইতে প্রাচীন এবং তৎপরবতর্ঁ যুগের ভারতীয় 
চিত্র-বিদ্যার সৃম্টিসকলের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অল্প পাঁরমাণেই আজ বাঁচিয়া 
আছে বাঁলয়া, তাহার স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের মত, তাহা আমাদের মনে তেমন 
গভীর রেখাপাত করে না, এমনাক ইহাও বলা হইয়াছে যে, এ শিজ্প সতেজভাবে 
কেবল মধ্যে মধ্যে দেখা গিয়াছে, এবং অবশেষে অনেক শতাব্দী পর্যন্ত তাহার 
আর কোন ক্রিয়া লাক্ষত হয় নাই। পরে মুঘল এবং মুঘলগণের দ্বারা প্রভাবত 
হিন্দু শিজ্পীগণের দ্বারা ঘটিয়াছে তাহার পুনরুজ্জীবন। কিন্তু এ মত বিশেষ 
বিবেচনা না কারয়া দ্রুত গাঁঠত করা হইয়াছে, কেননা আরও সতকভাবে যত্ন 
সাঁহত অন্বেষণ এবং লব্ধ ও আঁধগম্য সাক্ষ্য প্রমাণের বিচার ও বিশ্লেষণ কারলে 
এ মত টিকে না। পক্ষান্তরে স্পম্ট বোধ হয় যে অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারত+য় 
সংস্কৃতি রসসৃ্টির কার্যে বিশেষ উন্নাতিসাধন করিয়াছল, 'বাভন্ন বর্ণ ও রেখার 
ব্যবহার গভীরভাবে বাঁঝয়াঁছল, এবং সজ্ঞানে রসবোধ আয়ত্ত কারতে পাঁরয়া- 
ছিল। অবশ্য এ শিল্পশান্তর হাসবাদ্ধি হইয়াছে, সমন্টগত মানবজীবনে যেমন 
সকল দেশেই আসিয়া থাকে, তেমনভাবে এখানেও মধ্যে মধ্যে অবনাতির 
যূগও আঁসয়াছে, আবার তাহার পরেই তাহার মধ্যে মৌলিকতা এবং জীবনী- 
শন্তি সতেজভাবে পুনরায় নৃতনরূপে দেখা 1দয়াছে, এতৎসত্বেও আমরা 
বালতে পার ষে ভারতীয় সংস্কাতি তাহার পান্টি এবং মহত্বের ইতিহাসে 
নিজের আত্মপ্রকাশের এই পদ্ধাত আতি অধ্যবসায় সহকারে বহ7 শতাব্দী 
ধারয়া ব্যবহার কারয়াছে। আর ইহা এখন 'বিশেষভাবে স্পম্ট দেখা যাইতেছে 
যে, ভারতীয় মনের পক্ষে যাহা আত স্বাভাবিক, রস ও সোন্দর্যানৃভতির তেমন 
একটা মৌলিক প্রকৃতি এবং 'বাঁশম্ট ভঙ্গীর একটা নিরবাচ্ছিল্ন এতিহ্য চলিয়া 
সম্পদের শীর্ষস্থানীয় প্রাচীনতম কীর্তির আজিও অবশিষ্টাংশের সাঁহত 
শেষের যুগের রাজপুত শিল্পের যোগসূত্র রক্ষা কাঁরতেছে। 

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই চিন্রবিদ্যায় ব্যবহৃত উপাদানগ্ঁল, রস ও সৌন্দর্যের 


ভারতীয় শিল্প ২৯১ 


সৃন্টিশীল আত্মপ্রকাশে অন্য যে সমস্ত বৃহত্তর উপায় আছে, তাহাদের উপাদান 
অপেক্ষা অনেক সহজে নম্ট হইয়া যায়, এবং এ প্রাচীন শিল্পের শ্রেষ্ঠ কীর্তি- 
গুলির মধ্যে কেবল আত অল্প সংখ্যকমান্র আজও বাঁচিয়া আছে। কিন্তু তথাপি 
এই অজ্পসংখ্যক যাহার ক্ষয়িফু অবশিম্টাংশ, সেই শিল্পের গভাীরতা ও ব্যাপ্তি 
যে কত বৃহৎ তাহার নিদর্শন ইহাদের মধ্যে পাওয়া যায়। কথিত আছে অজন্তাতে 
উনান্রশট গুহা ছিল এবং তাহার প্রায় সকলগীলরই দেওয়াল এক সময় 
চিন্রশোভিত ছিল, মান্র চল্লিশ বংসর পূর্বেও তাহাদের ষোলাটর গায়ে মূল 
আদম চিন্রাবলীর কছুটা বর্তমান ছিল, আর আজ কেবল ছয়টি গুহা এই 
প্রাচীন শিল্পের মহত্বের সাক্ষীরূপে বর্তমান আছে, যাঁদও তাহাও দ্রুত নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে, এবং তাহাতে আদম সজাবতা, সৌন্দর্য এবং বর্ণ গৌরব অনেক 
পারমাণে ক্ষুপ্ন হইয়া গয়াছে। যাহা এক সময় সমস্ত দেশে, মান্দির এবং বিহারে, 
সভ্য ও 'শাক্ষিত লোকের বাসভবনে, রাজা এবং আভজাত সম্প্রদায়ের প্রাসাদে 
এবং বিলাসগৃহে সবন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছল, সেই সমসামায়ক কালের অন্য সকল 
সজীব সাম্ট নম্ট হইয়াছে, এবং আমরা কেবল অল্পাঁবস্তর অজন্তার সমজাতীয় 
বাঘগন্হায় উহার প্রচুর সমারোহপূর্ণ শোভাসম্পদের ক্ষয়শীল অংশগুলি এবং 
সাঁজারয়ার* পাহাড়ে খোঁদত দুইটি গৃহাভ্যন্তরে স্ীমৃর্তির কয়েকাট মনো- 
মোহন চিন্ন দৌখতে পাই । শিল্পকীর্তির এই যে সমস্ত সৃষ্ট অবাঁশম্ট আছে, 
তাহা ছয় কিম্বা সাত শত বংসরব্যাপী শিল্পকর্মের নিদর্শন মান্র রক্ষা 
করিয়াছে, 'কন্তু তাহাদের মধ্যেও মাঝে মাঝে ফাঁকি রাহিয়াছে, এবং খস্টীয় 
প্রথম শতাব্দীর পূর্বের কোন চিন্নর এখন আর পাওয়া যায় না, কেবল তাহারও 
একশত বৎসর পূর্বেকার কিছ দেওয়ালাচন্র আছে, যাহার সংস্কারকার্ 
আনাঁড়র হাতে পড়াতে, একরূপ নম্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার পর সপ্তম 
শতাব্দীর পরে একটা শৃন্যতা আঁসয়াছে; যাহা প্রথম দৃম্টিতে দেখিলে মনে হয় 
এ শিল্পের চরম অবনাতি ঘাঁটয়াছে অথবা তাহা নম্ট এবং তিরোহত হইয়া 
গিয়াছে। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ এমন অনেক সক্ষ্য প্রমাণ এখন পাওয়া গিয়াছে 
যাহাতে, একপ্রান্তে এ শিল্পের এঁতিহ্য প্রাচীনকালের দিকে আরও অনেক 
শতাঁব্দ পূর্ব পর্য্ত পেশছে, আবার অন্যাদকে যে সকল ধ্বংসাবশেষ সদ্য 
আঁবচ্কৃত হইয়াছে, এবং ভারতের বাঁহরে এবং হিমালয়প্রদেশে যে অন্য এক 
জাতীয় শিল্পের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে. তাহার ফলে বুঝা যায় খস্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দি পর্যন্ত এ শিল্প সতেজ ছিল, আর ইহাতে পরবর্তাঁ যুগের রাজপুত 
চন্ত্-শিল্পের সঞঙ্জোও তাহার যোগসূত্র স্থাপন সম্ভব হইয়াছে । চিন্রবিদ্যার মধ্য 
দয়া ভারতীয় মনের আত্মপ্রকাশের ইতিহাসে আমরা দেখতে পাই যে, দুই 


* পরে, ভাবে এবং রাঁতিতে অজন্তার সমজাতীয় অতি উচ্চদরের আরও অনেকগুলি 
পত্র দক্ষিণ ভারতের কোন কোন মান্দরে পাওয়া গিয়াছে। 


২৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


সহম্্ বংসরব্যাপী কালে এ শিল্পের সৃ্টি অল্পাবস্তর সতেজে চলিয়াছে এবং 
এ বিষয়ে তাহা স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের সমপর্যায়ে স্থান পাইতে পারে। 
প্রাচীন চিন্রাবদ্যার যে ধহংসাবশেষ রাহয়াছে তাহা বৌদ্ধ শিল্পীগণকৃত, 
কিন্তু ভারতে এ 'বদ্যার উৎপাত্ত বুদ্ধেরও পূর্বে হইয়াছিল। 'তিব্বতীয় 
এতিহাসিক উল্লেখ করিয়াছেন যে, বুদ্ধের আঁবর্ভাবের পূর্বে প্রাচীন ভারতে 
সকলপ্রকার ?শল্পকলার প্রচলন ছিল, এবং ক্রমাগত যে সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ জড় 
হইতেছে তাহাও এই 'িম্ধান্তকে ক্লমশঃ বেশী কাঁরয়া সমর্থন কারতেছে। 
সূত্রসকল ও 'সদ্ধাল্তাবাল সংপ্রাতষ্ঠিত দোখতে পাই, যাহাতে শিল্পের ছয়াঁট 
মূল উপাদান বা “ষড়ঙ্গের' স্বীকীতি এবং বর্ণনা আছে, সেগ্দাল চীন দেশের 
ছয়াট 'শিজ্পীবধানের অজ্পাবস্তর অনুরূপ, যাহা তদপেক্ষা প্রায় এক হাজার 
বংসর পরে তথায় প্রথম বার্ণত হইয়াছে; আবার শিল্প সম্বন্ধে একখানি 
প্রাচীন গ্রন্থে যে গ্রল্থ বৌদ্ধষূগের পূুর্ববতর্ঁ সময় নির্দেশ করে_ অনেকগুলি 
সাবধানে সম্পাঁদত এবং অত্যন্ত স্পম্টভাবে বার্ণত বিধান ও এতহ্যের বর্ণনা 
দেখতে পাই, সেগুলি পুষ্ট হইয়া পরবতাঁ কালে িল্পসত্র নামে লালত- 
কলার সম্পাদনরীতি এবং পরম্পরাগত বিধানসম্বলিত বিস্তৃত "বিজ্ঞানের শাস্দে 
পাঁরণত হইয়াছে । তাহা ছাড়া প্রাচীন সাঁহত্যে এর্প প্রকীতির অনেক উল্লেখ 
দোৌঁখতে পাই, যাহা অসম্ভব হইত যাঁদ শাক্ষত নর ও নারী এ উভয়ের মধ্যে 
বহহীবস্তৃত শিল্পচর্চা এবং 'শজ্পরসে রুচি না থাঁকত; এই সমস্ত উল্লেখ 
এবং ঘটনা সাক্ষ্য দেয় যে প্রাচঈনেরা চিন্রের এবং বর্ণসোন্দর্যের আনন্দে প্রবল 
সাড়া দিত, তাহাদের মধ্যে শোভাসম্পদের বোধ এবং রসভাবত আবেগ জাগত, 
তাই এ সমস্তের দিকে আবেদন পরবতাঁযুগের কাব কালিদাস এবং ভবভূঁতির 
মধ্যে এবং অন্যান্য ক্লাঁসক্যাল বা শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের মধ্যে যে শুধু রাহয়াছে 
তাহা নহে, পৃর্ববতর্শ জনাপ্রয় কাব ভাসের নাটকে এবং আরও প্রাচীনকালের 
মহাকাব্য এবং বোদ্ধগণের পবিত্র গ্রল্থসমূহের মধ্যেও তাহাদের সাক্ষাৎ পাই। 
এই প্রাচীনতর যুগের কোন শিল্পসাাঁন্টর বাস্তব আঁস্তত্ব বর্তমানে না থাকাতে, 
ইহা বলা কঠিন যে তাহাদের মৌলিক প্রকাতি কি ছিল, অথবা তাহাদের মূল 
প্রেরণা কোন অন্তরঙ্গ বিষয় হইতে লাভ হইয়াছিল, তাহারা ধর্মানুগত এবং 
দেবোদ্দেশ্যে উৎসর্গকৃত ছিল কিম্বা কোন এহক বিষয় হইতে জাত 
হইয়াছিল। কতকটা মান্রাতিরিন্ত জোরের সাঁহত এই মত স্থাপনের চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, প্রাজসভা হইতে এবং 'বিশহদ্ধ এ্রীহক উদ্দেশ্য ও প্রেরণা লইয়াই এ 
শিল্প আরম্ভ হইয়াছে, এবং একথা সত্য যে বৌদ্ধাশিজ্পবীগণের আঁঙ্কত "চিত্রের 
যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা প্রধানতঃ ধর্মের বিষয় বা অন্ততঃপক্ষে জীবনের সেই 
সমস্ত সাধারণ দৃশ্যাবাল লইয়া আঁঙ্কত, বৌদ্ধধর্মের 'ক্রিয়াকর্মান্ষ্ঠান এবং 


ভারতীয় শপ ২৯৩ 


কিম্বদান্তর সঙ্গে তাহাদের যোগ রাহয়াছে; কিন্তু মহাকাব্য এবং নাটকগৃলিতে 
যে সমস্ত চিন্রের উল্লেখ পাওয়া যায়, সাধারণতঃ তাহাদের প্রকৃতি আরও বিশন্ধ 
শিল্পরসাত্মক-_তাহারা ব্যান্ত, পাঁরবার বা সমাজের চিন, জীবিত ব্যান্ত বা জড়ের 
প্রাতর্প চিন্রণ, রাজা অথবা প্রধান ব্যান্তগণের জীবনের ঘটনা এবং দশ্যাবলীর 
আলেখ্য, অথবা রাজপ্রাসাদ এবং ব্যান্ত বা পৌরগৃহের প্রাচীরচিন্রের শোভা- 
সম্পদ। পক্ষান্তরে বৌদ্ধ চিন্রগলিতেও সমজাতনয় উপাদান দেখা যায়; 
উদাহরণস্বরূপ 'সিজিরিয়াতে রাজা কশ্যপের মাহষাঁদের চিন্রপট, পারস্যদেশীয় 
দূতের এীতিহাসিক প্রাতিকীতি, অথবা 'বিজয়াঁসংহের 'সংহলে অবতরণের চিত্রের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। আমরা বেশ ধাঁরয়া লইতে পাঁর যে, বোদ্ধ অথবা 
হিন্দু এ উভয় চিন্রবিদ্যা বরাবর শেষ যুগের রাজপূত শিল্পের মত একই 
বিষয়সকল আরও বৃহতভাবে ও আকারে অবলম্বন করিয়াছে, এবং তাহার মধ্যে 
আরও পুরাতন প্রকৃতির মহত্ব রহিয়াছে, এবং এ কলারণীতি ব্যাপকভাবে দর্শন 
কারলে বলতে পার ইহার মধ্যে ভারতবাসীর সমগ্র ধর্ম, সংস্কীতি এবং জীবনের 
চিত্ত ও ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে । ইহাতে একাঁট যে প্রয়োজনীয় এবং গন্টার্থ- 
ব্ঞ্জক প্রত্যয় উন্মাষত হইয়া উঠে তাহা হইল এই যে, নিজস্ব মূল প্রকীতি 
এবং এীতিহ্যে ভারতের সকল শিল্পের মধ্যে সর্বদা একটা একত্ব এবং একটা 
নিরবচ্ছিন্নতা রাহয়াছে। এইভাবে দেখা যায় যে অজন্তার প্রাচীনতর যুগের 
শিল্প এবং বোদ্ধগণের প্রথম যুগের ভাস্কর্য একই জাতীয়; আবার শেষষুগের 
চন্রের সঙ্গে যবদ্বীপের প্রাচীরগান্রে উৎকার্ণ ভাস্কর্যের তদ্রুপ 'নিকটসম্বন্ধ 
রাহয়াছে। আমরা দোৌখতে পাই যে, রাঁতিপদ্ধাঁততে সকল প্রকার পাঁরবর্তন 
সত্তেও অজন্তার চিন্নের মধ্যে যে প্রকীতি এবং এীতহ্য সর্বদা প্রধানরূপে 
রাহয়াছে, তাহা বাঘ ও 'সাঁজরিয়াতেও আছে, খোতানের দেওয়ালচিন্নেও বর্তমান, 
অনেক পরবতাঁ কালে বৌদ্ধগণের হস্তলিখিত পথতে উজ্জবল বর্ণে রাঞ্জত 
লেখাতেও তাহার সাক্ষাৎ পাই, এবং রূপ ও রাঁতির পাঁরবর্তন সত্তেও রাজপৃত 
চিন্রেও আধ্যাত্বক 1দকে তাহা একইভাবে আজিও রাক্ষত হইয়াছে । ভারতণয় 
শিল্পের মূল উদ্দেশ্য, অন্তরের গতি ও ভঙ্গ, আধ্যাত্মিক রীতি যাহা তাহাকে 
প্রথমে পাশ্চাত্য শিল্প হইতে এবং পরে আরও নিকটবতর্ঁ এবং অনেক বেশী 
স্বজাতীয় এশিয়ার অন্য দেশের শিল্প হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে, তাহা 
স্পম্টভাবে বাঁঝতে এই একত্ব এবং ধারাবাহিকতা আমাঁদগকে সক্ষম করে। 
ধারণা এবং আদর্শের কেন্দ্রগত ভাবে এবং তাহার দৃষ্টির রুপসূন্টির 
শান্তৃতে ভারতীয় িন্রবিদ্যার প্রকাঁতি এবং লক্ষ্য ভারতীয় ভাস্কর্ধ যে উৎস হইতে 
তাহার অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছে তাহার সাঁহত এক। রূপ এবং বাহ্য আকাতির 
কোন গড় রহস্য হদয়ঙ্গম কারবার জন্য নিজের অন্তরে প্রবেশ করিলে এক 
গভীর আত্মদৃষ্টি লাভ হয়, তাহাকেই বাহিরে রূপ দেওয়ার চেল্টা হইতে 


২৯৪ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভা্ত 


ভারতীয় সকল শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে; ইহাতে নিজের গভাীরতর আত্মার মধ্যে 
[শিল্পের বিষয় আঁবজ্কার কাঁরতে এবং সেই অন্তর্ৃষ্টর সাহায্যে তাহার চৈত্য- 
রূপ বা আত্মর্প (5০01 1007) দিতে এবং উপাদানগ্দলিকে ও স্বাভাবিক 
আকাতিকে একটা নূতন ছাঁচে ঢাঁলিতে হয়, যাহাতে যতটা সম্ভব সবল ও 
বিশুদ্ধ রেখাচত্রে বা পাঁরলেখে (04016) সমগ্র আঁবভাজ্য শিল্পবন্তুটির 
প্রাত অঙ্গের তাংপর্যের মধ্যাস্থত একটা ঘনীভূত একত্বের ছন্দে, তাহার সেই 
অন্তর্দস্টির মধ্যাস্থিত চৈত্য-সত্যের সম্ভবপর বৃহত্তম আভব্যান্ত হইতে পারে। 
ভারতীয় চিন্রসম্পদের মধ্য হইতে যে কোন শ্রেষ্ঠ চিত্র গ্রহণ করিলে দেখা 
যাইবে যে, তাহাতে এই সমস্ত গুণ ও ধর্ম ও প্রকৃতির ঈদকে লক্ষ্য আছে, এবং 
সমস্ত আভাস ও ইঞ্গিতের বিজয়ী সৌন্দর্যের মধ্য দিয়াই তাহা সম্পাঁদত 
হইয়াছে। ইহার নিজস্ব যে জাতীয় রসবোধ এবং সৌন্দর্যানূভূতি আছে, তাহার 
পক্ষে যাহা স্বাভাবিক এবং অপারহার্য, তেমন ভঙ্গীতে প্রকাশের চেষ্টার জন্য 
শুধু ভারতের অন্য জাতীয় শিল্পের সঙ্গে ইহার ভেদ রহিয়াছে, অন্যান্য শিল্পে 
যেমন আত্মার স্থাতশীল অবস্থার, তাহার শাশ্বত গুণ ও তত্সকলের মধ্যে 
প্রাণকে সমাহত ও সংযত রাখা হইয়াছে, চিন্রাশজ্পে ঠিক তেমন করা হয় 
নাই, আমরা যাহাঁদগকে আত্মার স্থিতিশীল শাশ্বত বস্তু বলি তাহা অপেক্ষা 
যাহাকে তাহার নানা ভাবের গাঁতিশীলতা বলা যায় তাহাতে, আন্তর চৈত্য 
জীবন এবং প্রাণময় সত্তার মাধূর্য এবং গাঁতবাত্তরাঁজর মধ্যে, আত্মাকে নাক্ষপ্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে আকৃম্ট হইয়া তাহাকে আদর করিয়া তাহার মধ্যে বাস 
করা এ শিল্পের বৈশিম্ট্য-অবশ্য সকল শিল্পের পক্ষে যাহা অপারিহার্য সেই- 
রূপ নিয়ম সংযম এখানেও রক্ষা কারতে হয়; ভাস্কর্য এবং চিন্রবিদ্যাকে যে 
কর্ম কারতে দেওয়া হয়, তাহার মূল পার্থক্য হইতেই এ উভয় শিল্পের পার্থক্য 
জাত হয়, তাহাদের স্বাভাবিক লক্ষ্য ও প্রসার, দৃন্টিভঙ্গী এবং তাহাদের 
যন্ত্র ও উপাদানের 'ভন্ন প্রকারের সম্ভাবনাই এ পার্থক্য তাহাদের উপর আরোপ 
করে। ভাস্করকে সর্বদা স্থাতিশশল রূপকেই প্রকাশ কাঁরতে হয়; আত্মার কোন 
ভাব, তাহাকে আয়তন (22955) মান্রা এবং রেখার মধ্য দয়া কাঁটয়া বাঁহর 
কাঁরতে হয়, যাহাতে স্থায়ীভাবে সে ভাবের স্থিতিশীল বিভাব আভিব্য্ত 
হইতে পারে, স্থিতিশীল ভাবের এ স্থায়িত্বের ভার সে কতকটা লঘু কাঁরতে 
পারে, কিন্তু তাহাকে বাদ দিতে বা তাহা হইতে দূরে সাঁরয়া যাইতে পারে না; 
তাহার কাছে শা*বতবস্তু নিজ আকারের মধ্যে কালকে ধারণ এবং পাথর বা 
ধাতুর এই অত্যাশ্চর্য নিদর্শনসকলের প্রকৃতির মধ্যে তাহাকে গতিরুদ্ধ কাঁরয়া 
রাখে । পক্ষান্তরে চিত্রকর, রঙের লীলার মধ্যে তাহার আত্মাকে ঢালিয়া দেয়, 
তাহার রূপের মধ্যে একটা তরলতা ও গাঁতিশশীলতার ভাব, যে রূপ-রেখা সে 
ব্যবহার করে তাহার মধ্যে সূক্ষত্র মাধূর্ষের একটা প্রবাহ আছে, যাহার ফলে 
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তাহার আত্মপ্রকাশে গাঁতশীলতা এবং আবেগময়তার অধিক আভব্যন্তি হয়। 
যতই সে বর্ণ এবং পাঁরবর্তনশীল রূপ এবং আত্মার জীবনের আবেগাবাঁল 
তাহার চিন্নের মধ্য দিয়া আমাদের নিকট উপাস্থত করে, ততই তাহার সৃচ্টি 
সৌন্দর্যে প্রদনপ্ত হইয়া উঠে, ততই তাহা অন্তরের রসবোধের আঁধকারী হইতে 
থাকে, এবং এই রসবোধ সে, আত্মার গতির সেই আনন্দের মধ্য দয়া প্রকাশের জন্য 
উন্মুন্ত রাখে, যে আনন্দ আধ্যাত্মরক ভাবে অনুভূত হীন্দ্য়জ হর্ষোল্লাসে উদ্ভাঁসত 
বহদবর্ণঢ্য জ্যোতির্ময় স্ন্দর আকৃাঁতিগুলির মধ্য দিয়া বকীর্ণ ও আভিব্যন্ত 
হয়,_আর এই ভাবের আভব্যান্ত অন্য সকল শিল্প অপেক্ষা 'িন্রবিদ্যার দ্বারাই 
সুন্দরতর রূপে ঘাঁটিতে পারে। অন্যান্য শিল্প অপেক্ষা চিন্রবিদ্যা স্বভাবতঃ 
আঁধক পাঁরমাণে হীন্দ্রিয়রাগাত্মক, চিন্রবিদ্যার পক্ষে ইহার উচ্চতম মহত্তুলাভ 
তখনই সম্ভব হয়, যখন চিত্রকর ইীন্দ্রিয়ের দিকের এই আবেদনকে আধ্যাত্মিক- 
ভাবাপন্ন কারতে পারে। তাহা করিতে হইলে অতি সস্পম্ট বাহ্য সৌন্দর্যকে 
সূক্ষম আধ্যাত্বক আবেগের এমন এক প্রকাশক্ষেত্র করিতে হয়, যাহাতে আত্মা 
ও ইন্দ্রিয়_এই উভয়ের গভীরতম এবং সুন্দরতম সম্পদের মধ্যে উভগ্মে 
পরস্পরের সাহত সমান্বিত হয়, এবং উভয়ের পাঁরতৃপ্ত মালত ও সুসঙ্গত সুর 
জীবন এবং বস্তুর আন্তর অর্থ ও তাৎপর্য প্রকাশ করে। চিন্রকরের শিল্প- 
রীতিতে তপস্যার উগ্রতা আপোক্ষকভাবে অল্প, শা*বত বস্তুরাজকে এবং 
বস্তুরূপে পশ্চাতোস্থত মৌলিক সতাসকলকে রূপাঁয়ত কারবার জন্য সংযম 
তত কঠিন ও কঠোর নহে, কল্তু তাহার ক্ষাতপূরণস্বরূপ তাহার মধ্যে প্রকাশ 
হয়, অন্তরাত্মার মনোহর সম্পদরাজি অথবা প্রাণের হৃদয়ভরা ব্যঞ্জনাসমূহ, 
কালের ক্ষণাবলীর মধ্যে শাশবতের খেলাতে উচ্ছলিত সৌন্দর্যের আঁত প্রচুর 
আনন্দ; চন্লরকর এই সমস্ত আমাদের জন্য ধারয়া রাখেন এবং আত্মার জীবনের 
ক্ষণসমূহ প্রাতফাঁলত করেন মানুষের বা প্রাণীর বা ঘটনার বা দৃশ্যের বা 
প্রকীতির কোন রূপের মধ্যে, আর এমনভাবে তাহা করেন যাহাতে আমাদের 
অধ্যাত্মদৃস্টির কাছে এ সমস্তও স্থায়ী এবং সমৃদ্ধ তাৎপর্যপূর্ণ হইয়া উঠে। 
চিদাআা যাহা নিজেই সৃম্টর মধ্যে প্রকাশিত বা গোপনে ল্‌ক্কায়ত রাঁখয়াছেন, 
সেই সার্বভৌম আনন্দের গভীর বিশুদ্ধ অর্থকে খুঁজিয়া বাঁহর করা 
তাঁহারই ধর্ম; চিন্রকরের শিল্প, ইন্দ্রিয়ের অন্বেষণ আত্মার এই অন্বেষণের সহিত 
এক করিয়া দিয়া পারদৃশ্যমান উপায়ে ইন্দ্রিয়ের আনল্দলাভের অন্বেষণকে 
চিৎসত্তার কাছে সমার্থত করে; এইভাবে রূপের ও রঙের পূর্ণতাকে চক্ষুর 
কামনার বিষয়রূপে প্রশ্রয়দানক্লিয়া একপ্রকার আধ্যাত্বক রসবোধয্যন্ত আনন্দময় 
শান্তর মধ্য দিয়া অন্তরসম্তাকে আলোকিত করিবার উপায়ে পরিণত হয়। 
ভারতীয় চিত্রকর এক অনুপ্রেরণার যে আলোকের মধ্যে বাস কাঁরয়াছে, 
তাহাই তাহার 'শিল্পসাধনার উপর এই মহত্তর লক্ষ্য আরোপ কাঁরয়াছে, প্রেরণার 
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এই উৎস হইতে তাহার শিল্পরীতি জাত হইয়াছে, এবং আধকতরভাবে পার্থ 
ও ইীন্ট্িয়গ্রাহ্য অথবা বাহ্যকল্পনার রসাবেগে পারপ্লূত অন্যসবকে বাদ "দয়া 
একান্তভাবে এই লক্ষ্যেই 'নিজেকে ব্যাপৃত রাখিয়াছে। রূপরেখা এবং বর্ণাবন্যাস 
লইয়া যাহাকেই কাজ কাঁরতে হয়, তাহার সম্বন্ধেই তাহার শিল্পের “ষড়ঙ্গ”- 
এর কথা প্রযোজ্য; তাহারা চিন্রের অপরিহার্য উপাদান, এবং সকল মহৎ ?শজ্পের 
এই উপাদান সর্বন্ই এক; এই ষড়গ্গ হইল £__চিন্রের এক রূপ হইতে অন্য রূপের 
পার্থক্য বা “রূপভেদ”; মানা, রেখা এবং আকারের বিন্যাস, পারিকজ্পনা, 
সামপ্জস্য, পরিপ্রেক্ষিত বা “প্রমাণ”; রূপদ্বারা প্রকাশিত আবেগ ও রসানুভূতি 
বা “ভাব”; রসভাবিত অন্তরপুরুষের তৃপ্তির জন্য সৌন্দর্য এবং মাধূর্যের 
অন্বেষণ বা “লাবণ্য”; রূপের সত্য এবং তাহার ব্যঞ্জনা বা “সাদৃশ্য”; বর্ণ- 
'বিন্যাসের ভঙ্গন, 'বাভন্ল বর্ণের মিলন ও তাহাদের সমাবেশ এবং সামঞ্জস্য বা 
“বার্ণ কাভঙ্গ”। ইহাঁদিগকে বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে প্রত্যেক সফল চিন্র- 
বিদ্যাকে এই ছয়াট অঙ্গে বা মূল উপাদানে ভাগ করা যায়। কিন্তু এই সমস্ত 
অঙ্গের প্রত্যেকটি যে বিশিষ্ট ভঙ্গীতে প্রকাশিত হয়, তাহাই এক চিত্র হইতে 
অন্য চিন্নের সম্পাদনরণীতির লক্ষ্যে এবং ফলে পার্থক্য আনিয়া দেয়, যে অন্তর্দৃষ্টি 
শিল্পম্রম্টার হস্তকে নিয়ান্দিত করে তাহার মূল উৎস এবং প্রকৃতি মালিতভাবে 
উভয়ে চিত্রের আধ্যাঁআক মূল্যের তারতম্য ঘটায়; ভারতীয় ?শল্পের অনন্য- 
সাধারণ প্রকাতি, অজন্তার চিন্রশল্পের অপরূপ আবেদন, এক অত্যাশ্চর্য আন্তর, 
আধ্যাত্বক চৈত্যভঙ্গী হইতে জাত হইয়াছে এবং এই সমস্ত "চন্রে সবন্ত 
অনুস্যত ভারতীয় সংস্কৃতির মনীষাই শিল্পে ভাব ও ধারণার এবং তাহার 
সম্পাদনরীতিতে এই ভঙ্গ ও বৌশষ্ট্য আনিয়া 'দিয়াছে। ভারতীয় প্রাতিভার 
সর্বগ্রাসী প্রেরণা ও লক্ষ্যে, তাহার র্‌পান্তরকারী পাঁরমণ্ডলের, যাহা সক্ষম 
এবং আশ্চর্যভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে সেই মনের সাক্ষাৎ ও সূক্ষ্ন আবেগের 
হাত ভারতাঁয় স্থাপত্য এবং ভাস্কর্ষের মত তাহার চিন্রবিদ্যাও এড়াইতে পারে 
নাই; যাহা অপরের মত শুধু বাহ্যদৃষ্টিতে দোখতে 'শাক্ষিত হয় নাই, পরন্তু 
মনের অতাঁত যে আত্মার নিকটে বাহ্যর্প কেবল একটা স্বচ্ছ আবরণ, অথবা 
নিজের বৃহত্তর সম্পদের একটা ক্ষুদ্র নিদর্শন মান্র, সেই আত্মার মনোময় অংশ- 
গবালর এবং অন্তর্দৃন্টির সাহত সর্বদা এই চিন্রবিদ্যার একটা যোগ আছে। এই 
চিন্লের বাহ্য সৌন্দর্য ও বীর্য, অঞ্কনের মাহাত্ম্য, বর্ণীবন্যাসের এ*্বর্য এবং রস- 
মাধুর্য এত স্পম্ট এবং শাল্তুশাল যে তাহা অস্বীকার করা যায় না; আমাদের 
অন্তরে ইহার যে আবেদন তাহাতে সাধারণতঃ এমন ছু আছে, যাহার জন 
ইহা প্রত্যেক শাক্ষত এবং সংবেদনশশল মানুষের মনে একটা সাড়া জাগায় ; 
ইহাতে স্বাভাবক আকারের ব্যাতিক্রম ভাঙ্কর্ষের মত ততটা প্রবল ও উগ্ন নহে, 
বাহ্য সৌন্দর্য এবং মাধূ্ষের প্রাত ইহার ঘৃণা বা 'বিদ্বেষও ভাস্কর্ধ অপেক্ষা 
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অনেক কম- এবং এ শিজ্পের স্বাভাবিক প্রকৃতিতে তাহাই হওয়া উচিত; এইজন্য 
আমরা দেখিতে পাই যে, অনেক সহজে পাশ্চাত্য সমালোচকগণের নিকট ইহা 
কতকদূর পর্যন্ত প্রশংসা পাইয়াছে, এমনাঁক যখন ইহার গুণ সাগ্রহে গৃহীত 
হয় নাই, তখন ইহার বিরুদ্ধে আপাত্ত মৃদুভাবে তোলা হইয়াছে। ভাস্কর্যের 
মত একেবারে পূর্ণরূপে বুঝা যায় নাই ইহা বলা হয় নাই, অথবা ভুল এবং 
[বিদ্বেষ তেমন তাঁর আকার ধারণ করে নাই; তথাঁপ আমরা সেই সঙ্গেই 
দোঁখতে পাই যে এমন একটু কিছু আছে যাহার মূল্য তাহারা ধাঁরতে 
পারে নাই, অথবা আত অপূর্ণভাবে শুধু ধারতে সমর্থ হইয়াছে, আর 
এই 'িকছুই হইল সেই গভীরতর আধ্যাত্মক উদ্দেশ্য, ভাব বা প্রেরণা; 
চক্ষ০ এবং রসবোধ অবিলম্বে যাহা ধরে তাহা সেই গভীর বস্তুতে 
পেপীছিবার মধ্যস্থ বা মধ্যবতর্ঁ বিষয় মান্র। ইহা হইতে বুঝা যাইবে ভারতাঁয় 
চিত্রের মধ্যে যে সমস্তগল পাঁরদশ্যমানভাবে শান্তুশালী নয়, যেন অনেকটা 
শান্ত প্রকীত বাঁশম্ট, তাহাদের সম্বন্ধে প্রায়ই কেন সমালোচকেরা এই মন্তব্য 
করেন যে, তাহাদের মধ্যে প্রেরণা এবং কল্পনার ন্যনতা আছে অথবা সেগ্াল 
গতানুগাতিক শিজ্পমান্র; খন জোর কাঁরয়া নজেকে আরোপ না করে, তখন 
ইহাদের খাঁট প্রকাতি তাহারা দোখতে পায় না, এমনাঁক যেখানে প্রকাশের মধ্যে 
যে শান্ত রাহয়াছে তাহা এত বৃহৎ এবং প্রত্যক্ষ যে তাহাকে অস্বীকার করা 
যায় না, সেখানেও খাঁট প্রকৃতি তাহারা পূর্ণভাবে ধারতে পারে না। ভারতীয় 
স্থাপত্য এবং ভাস্কর্যের মত ভারতীয় চিন্রশিল্পও স্থুল এবং আন্তর রূপের 
মধ্য দিয়া অন্য এক আধ্যাঁত্বক দৃম্টির কাছে তাহার আবেদন উপাস্থত করে, 
যে দাষ্ট হইতে শিল্পী তাহার কার্য আরম্ভ কাঁরয়াছে, এবং যতাঁদন আমাদের 
মধ্যে রসবোধের মত সমপারমাণে সে দ্যাম্ট জাগ্রত না হয়, ততাঁদন এ শিল্পের 
অর্থের সমগ্র গভনরতা অনুধাবন করিবার শন্তি আমাদের লাভ হয় না। 
একনিম্ঠ পাশ্চাত্ত্য শিল্পী সঙ্ঞানে অতি কঠোরভাবে বাহ্যপ্রকীতির আবকল 
প্রাতরূপই আগ্তকিত কারতে চাহেন; বাহ্যপ্রকৃতিই তাহার আদর্শ (মডেল), 
তাহাকেই সর্বদা তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে রাখিতে হইবে এবং তাহা হইতে মূলতঃ 
সরিয়া যাওয়ার প্রবণতা হইতে তাঁহাকে সর্বদাই আত্মরক্ষা করিতে হইবে, 
সূক্ষমতর বস্তু বা প্রকৃতির কাছে তাঁহার প্রথম আনুগত্য স্বীকার করবার দিকে 
বকিয়া পাঁড়বার প্রবৃত্তকে তিনি কছতেই প্রশ্রয় দিবেন না। এমন কি 
যখন তাঁহার কজ্পনা এরূপ ভাব ও ধারণা লইয়া আঁসবে যাহা খাঁটভাবে অন্য 
কোন রাজ্যের বস্তু, তখনও সে কজপনাকে জড় প্রকাতির কাছে বশ্যতা স্বীকার 
করিতে হইবে, জড় জগতের চাপ সর্বদা তাহার উপর থাকবে; এ-মতে সক্ষম 
বস্তু বা ভাবের দ্ুষ্টা, মনোময় রূপের শ্রষ্টা, অন্তর 'শল্পী, বৃহত্তর চৈত্য 
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বিধানের কাছে, জাগতিক জীবন এবং জড় বিশ্বের সৃম্টির মধ্যে যাহা মূর্ত বা 
রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে, অন্তরের সেই বাহঃপ্রবণতার 'নকটে, বশ্যতা স্বীকার 
কারতে বাধ্য । সাধারণতঃ তাঁহার শিল্পপদ্ধাত যতদূর পর্যন্ত যাইতে পারে 
তাহা হইল ভাবময় কল্পনামূলক বস্তৃতান্লিকতা, তখন তিনি অন্তর দৃন্টিতে 
প্রতিভাত সক্ষম বস্তু দ্বারা বাহরঙ্গ রূপকেই পূর্ণ করিয়া তুলিবেন। এবং 
যখন এই নিয়মের বন্ধনের প্রাতি তান 'বরন্ত বা অসাহঞ্জু হইয়া উঠেন, তখন 
তান সমার বন্ধন একেবারে ভাঙ্গয়া দিয়া মন বা কল্পনার আতিশয্য বা 
উচ্ছৃঙ্খলতার রাজ্যে প্রবেশ কাঁরতে প্রলুব্ধ হন, রূপভেদ বা রুপের যথাযথ 
পার্থক্যের সার্বভোম বিধান লঙ্ঘন করেন এবং শুধু কোন মধ্য জগতের 
নিরঙ্কুশ কজ্পনায় যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তেমন কছু ফুটাইয়া তুলিবার 
জন্য সচেষ্ট হন। পাশ্চাত্য চিত্রকর মান্রা, বিন্যাস এবং পারিপ্রোক্ষতের এরুপ 
বিধান আবিচ্কার কারয়াছেন, যাহাতে বাহ্য প্রকীতির মিথ্যা প্রত্যয় রক্ষিত হয়, 
[তান তাঁহার সমস্ত পাঁরকজ্পনা প্রকীতির পাঁরকজ্পনার সঙ্গে বিশ্বস্ত আনুগত্য 
এবং বশ্যতার সাঁহত যথাযথভাবে যুস্ত কাঁরয়া তুলিতে চান। তাঁহার কল্পনা 
প্রকৃতির কজ্পনারই ভূত্য বা ব্যাখ্যাতা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সার্বভোম বিধান 
পর্যবেক্ষণ করিয়া তান তাঁহার শিল্পের একত্ব এবং সামঞ্জস্যের গোপন রহস্য 
নির্ণয় করেন; সৃম্টিশীল প্রকৃতি বস্তুর যে বাহ্য রূপ দিয়াছে, ঘাঁনচ্ঠভাবে 
তাহার মধ্যে বাস কারয়া_তাহার শল্পীসত্তার অন্তর্মখী চেতনা সেই জড় 
প্রকৃতির প্রবণতার মধ্য হইতে, নিজেকে আবিচ্কার করিতে চেম্টা করে। 
অন্তরঙ্গভাবে অন্তর্মখীনতার পথে অধিকতর অগ্রসর হইতে গিয়া এ শিল্প 
দুূরতম যে স্থানে পেশীছিয়াছে, সেখানকার শিল্পপদ্ধাতর নাম ইমপ্রেসানিজম 
(10119:5551010191)), যাহাতে খুটিনাটি বিষয়ের দিকে মনোযোগ না দয়া 
স্পম্ট বা সাদাসিধাভাবে "চন্ত্রাঙ্কন করা হয়। কিন্তু তথায়ও শিল্পী কোন 
কিছুকে আদর্শ রূপে গ্রহণ কাঁরয়া তাহাতে চিত্ত নিবন্ধ করেন, তাহার পর সেই 
আদর্শেরই কোন প্রাথামক বা মৌলিক ভাবের ছাপ আন্তর বোধের উপর 
আরোপের চেম্টা করেন, এবং তাহার মধ্য 'দিয়া অন্তরলোকের কোন ভাবকে 
আরও কছন্টা জোরের সাঁহত ফদটাইয়া তোলেন--কিন্তু প্রাচ্য শিল্পীগণের মত 
স্বাধীনতরভাবে ভিতরে গিয়া পূর্ণরূপে তথা হইতে বাহরে ক্রিয়া করেন না। 
তাঁহার আবেগ এবং শিল্পানূভূতি এই রূপের মধ্যে বিচরণ করে এবং শিজ্প- 
সম্বন্ধীয় এই প্রথার মধ্যে তাহারা সীমাবদ্ধ, তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক বা 
চৈত্য সন্তাগত আবেগ বা অনুভূতি নহে, কিন্তু আঁধকাংশ ক্ষেত্রে জীবন এবং 
বাহ্য বস্তুর আভাস ও ইঙ্গিত হইতে জাত ভাবকে কল্পনার সাহায্যে উধ্বায়িত 
কাঁরয়া, তাহার সঙ্গে কোন চৈত্য উপাদান অথবা বাহ্য বস্তুর সংস্পর্শ হইতে 
প্রবর্তিত এবং তাহা দ্বারা শাঁসত কোন আধ্যাআক অনুভূতি যোগ কাঁরিয়া, 
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এই আবেগ ও অনুভূতি গঠিত হয়। বাহ্য ইন্ডদ্রিয়ের উপর ক্রিয়াশীল ভাব ও 
কল্পনার শান্ত দ্বারা জাগ্রত এক সৌন্দর্যবোধ বাহ্য ইীন্দ্রিয়ের নিকট স্বীয় আবেদন 
জানায়, এই সৌোন্দর্যবোধকে বিশোধিত এবং উন্নীত কাঁরয়াই পাশ্চাত্য শশল্পী 
তাহার মাধুর্য সৃষ্ট করেন এবং শিল্প-কাঠামোর মধ্যে অন্য সৌন্দর্য শুধু ভাব- 
সাহচর্য দ্বারাই আনত হয়। যাহার উপর শিল্পী শনর্ভর করেন সেই ভাব- 
সাহচর্য হইতে যে সত্য পাওয়া যায়, তাহা আসে বাহ্য প্রকৃতির সৃণ্টি এবং 
তাহাদের মানাসক আবেগময় বা রসাঁবষয়ক তাৎপর্যের অনূরূপতা হইতে; 
রূপরেখা এবং বর্ণ তরঙ্গ লইয়া শিল্পীর কর্মের উদ্দেশ্য এইভাবে লব্ধ দৃষ্টির 
প্রবাহকে রূপাঁয়ত করা। রসভাবিত মন উপাদানগুীলির যতটুকু পারবর্তন 
অপাঁরহার্য মনে করে, শুধু তাহাই করিয়া সর্বদা পরিদৃশামান জগতের নকল 
করা বা প্রতির্প গ্রহণ করাই এ শিল্পের রাঁতি। এ শিল্পের নিম্নতম স্তরের 
কার্য শুধু প্রাণ ও বাহ্য প্রকৃতিকে মনের 'নকট সংস্পম্ট এবং সৃখবোধ্য করা; 
আর যে চিৎসত্তা প্রাণ ও প্রকীতির রূপের মধ্যে অনুপ্রাবষ্ট হইয়া নিজেকে 
তাহাদের অনুগত বা প্রাতিরূপ করিয়া তুলিয়াছে “প্রাবশ্য যঃ প্রাতিরূপো বভূব”, 
তাহার গৌণ সংস্পর্শের মধ্য দিয়া গভনরতর বস্তুর সাহত মনকে একনভূত 
কারয়া, সেই প্রাণ ও প্রকৃতির মনোময় ব্যাখ্যা দেওয়াই তাহার উচ্চতম স্তরের 
কার্য, তাহাই তাহার নিয়ামক তত্ব ।* 

সার্থক অনুভূতির যে মূল্যক্রম আছে তাহার সেই অপর প্রান্ত হইতে 
ভারতীয় [শল্পটর যাব্রারম্ভ, যাহা প্রাণ ও আত্মার সংযোগ সাধন করে। এ ক্ষেত্রে 
আধ্যাত্বক এবং চৌত্যক দৃ্টি হইতে সমগ্র সৃম্টিশান্ত আসে, বাহ্য হীন্দ্রিয় 
গ্রাহ্য ভাবের উপর জোর দেওয়া এখানে গৌণ ব্যাপার, অন্য সকলকে আঁভভ়ূত 
করিয়া আধ্যাত্বক এবং চৈত্যিক ছাপকে সুদড় করিবার জন্য সর্বদা বাহ্য ভাবকে 
ইচ্ছাপূর্বক লঘু করিয়া দেখান হয়, যাহা কিছু এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়তা 
করে না অথবা যাহা কিছু এই উদ্দেশ্যের বিশুদ্ধতা হইতে মনকে অন্য দিকে 
সরাইয়া নিতে পারে, তাহা দমিত রাখা হয়। এই চিন্রবিদ্যা প্রাণের মধ্য দিয়া 
আত্মাকে অভিব্য্ত করে, কিন্তু প্রাণ চিল্ময় আত্মপ্রকাশের এক 'নামত্ত মাত্র এবং 
তাহার বাহ্য প্রাতিরূপ ফ:ুটাইয়া তোলা ইহার প্রধান বস্তু বা সাক্ষাৎ আঁভপ্রায় 
নহে । প্রাণের প্রাতরূপ আত সুস্পম্টভাবে সত্যরূপে এ শিপ ফুটাইয়া তোলে, 
কিন্তু সে প্রাণ বাহ্যপ্রাণ যতটা তদপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে অন্তরগত চৈত্য 
প্রাণ। একজন অতি বিখ্যাত সমালোচক একটি প্রসিদ্ধ জাপানী চিত্রে ভারতীয় 
প্রভাবের কথা বাঁলতে "গয়া বাঁলয়াছেন, দ্‌ঢ় এবং বাঁলম্ঠ রূপরেখায় আঁঙ্কত 
এই মহায়ান মূর্তিগুল দেখিলে প্রাণ ও চারন্রের যে অনুভূতি জাগিয়া উঠে 


*আত আধুনিক কালে ইউরোপে শিল্পের যে পরিণতি ঘয়াছে তাহার অধিকতর 
সমূশ্রত ধারার অনেক বিষয় সম্বন্ধে এ সমস্ত কথা এখন আর সত্য নহে। 


৩০০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


তাহা অজন্তার দেওয়াল-চন্রকে মনে করাইয়া দেয় এবং এ সমস্ত ভারতীয় 
প্রকৃতির চিহ্ন বলিয়া মনে হয়, কিন্তু জীবনের এই অনুভূতির প্রকৃতি এবং 
বাঁলম্ঠ রেখায় আঁঙ্কত মার্তর মূল উৎস ও উদ্দেশ্য, আমাঁদগকে 1বশেষ 
মনোযোগ দিয়া বাঁঝতে চেস্টা কাঁরতে হইবে। এখানে জীবন ও চাঁরন্রের এই 
অনুভূতি, ইটালীর কোন চিন্রাশল্পে, মাইকেল এনজেলোর (14161 
40810) কোন দেওয়াল-চিন্্রে, অথবা টিশিয়ান (10917) বা টিন্টরেট্রোর 
(17/001600) আঁঙ্কত কোন প্রাতকীতিতে, ষে প্রাণশান্তর সমৃদ্ধ এবং প্রাচুর্য 
পাওয়া বা চরিত্রের যে বীর্য ও সামর্থ্য দেখা যায়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
বস্তু । চিন্রবিদ্যার প্রাথমিক বা আদিকালাীন উদ্দেশ্য প্রাণ ও প্রকৃতিকে সুস্পল্ট- 
ভাবে অভিব্য্ত করা, এবং 'িম্নতম স্তরে ইহা অশ্পাবস্তর শান্তশালী ও 
মৌলিক অথবা গতানুগতিক ধারার বিশ্বস্ত অনুকরণ হইয়া দাঁড়ায়; কিন্তু 
আবেদনের গৌরব এবং সৌন্দ্যকে অথবা চারন্, আবেগ এবং কর্মের নাটকাঁয় 
কোন শান্ত বা মনোরম কোন লক্ষ্যকে আঁভব্যন্ত করে। ইউরোপে রস শিল্পের 
ইহাই সাধারণ রূপ; কিন্তু ইহা কখনও ভারতীয় শিজ্পের নিয়ামক লক্ষ্য নহে। 
এখানেও ইন্ট্রিয়ের নিকট আবেদন আছে, কিন্তু তাহা পরিশুদ্ধ এবং যাহা 
ভারতীয় ?শল্পীর নিকট খাঁটি সৌন্দর্য বা “লাবণ্য” নামে পারাচত অন্তরাত্বার 
সেই সমদ্ধ চৈত্য-সৌন্দর্য ও মাধূর্ের বহুর মধ্যে শুধু এক উপাদানে--এবং 
তাহাও শ্রেষ্ঠ উপাদান নহে- পাঁরণত করা হয়; নাটকীয় আবেদন বা তদ্দৰারা 
হৃদয় মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যকে এখানে 'িম্নস্থান দেওয়া হয়, তাহাকে কেবল 
বিশুদ্ধ গৌণ উপাদান রূপে রাখা হয়, গভনরতর আধ্যাত্বক এবং চৈত্য 
অনূভূতি বা “ভাবকে” প্রকাশ করিতে, চারন্র ও ক্রিয়ার আভব্যন্তি যতটুকু 
পাঁরমাণে প্রয়োজন, কেবল ততট্‌কু ফুটাইয়া তোলা হয়: বাহ্যভাবে সক্রিয় বস্তুর 
এই সমস্ত আত প্রাধান্য ও দাবিকে বর্জন করা হয়, কেননা তাহাতে আধ্যাত্মক 
আবেগকে বড় বেশী স্থূল করিয়া ফেলা হয়, এবং মন যাহার উপর গুরুতর 
অর্পণ করে সেই সক্রিয় বাহ্য প্রকৃতির চাপের স্থুলতর তীব্রতায় আধ্যাত্বক 
আবেগের প্রগাঢ় বিশুদ্ধতা ক্ষুগ্র করে। এখানে যে জীবনকে 'চান্রত করা হয় 
তাহা আত্মার জীবন, প্রাণময় সন্তা বা দেহের জীবন নয়, তাহা কেবল বাহ্য রূপ 
এবং সহায়ক আভাস ও ইঙ্গিত রূপে উপস্থিত করা হয়। কেননা শিল্গেপের 
অপর এবং উচ্চতর উদ্দেশ্য হইল প্রাণ ও প্রকাতর রূপরাজর মধ্য দিয়া সত্তার 
ব্যাখ্যা বা বোধিভাবত আঁভব্যান্ত, এবং ইহা হইতেই ভারতীয় 'শিল্পপ্রেরণার 
যাত্ারম্ভ হয়। কিন্তু বাহ্য প্রকৃতি পূর্ব হইতেই যে সমস্ত রূপ আমাদের 
সম্মখে উপস্থাঁপত কাঁরয়াছে, তাহাঁদগকে 'ভাত্ত করিয়া ব্যাখ্যা দেওয়া 
চাঁলতে পারে, এবং রূপ দ্বারা একটা ভাবকে, আত্মার একটা সত্যকে ডীদরিন্ত 


ভারতীয় শল্প ৩০১ 


কাঁরতে বা টানয়া বাহর করিয়া আঁনতে চেস্টা করিতে পারে, যে ভাব বা 
সত্য রূপ হইতে আভাস বা হীঞঙ্গত রূপে যাত্রারম্ভ কাঁরয়া নিজের আশ্রয়ের 
জন্য রূপের কাছেই ফিরিয়া আসে; তখন শুধু বাহ্য চক্ষুর নিকট যাহা 
প্রাতভাত হয়, সেই রূপকে তদ্বারা বাঁহঃপ্রকাঁশিত সত্যের সাঁহত সম্বন্ধযুস্ত 
কারবার চেম্টা করা হয়, আর সে চেষ্টা বাহ্য আকার যে সীমা নির্দেশ করে 
তাহার মধ্যে থাকিয়াই করা হয়। যাহা সাক্ষাংভাবে বাহ্য প্রকৃতির প্রাতি 
বি*বস্ততা রক্ষা করিবার জন্য সতত উৎসুক সেই পাশ্চাত্য শিল্পের সাধারণ 
ধারা এইরূপ; এই ব্যবস্থায় অঙ্কিত চিত্রের সঙ্গে অঙ্কনের বস্তুর খাঁট 
অনুরুপতা বা সাদৃশ্য রক্ষিত হয় ইহাই তাহার বিশ্বাস; কিন্তু ভারতীয় 
শিল্পী এ মনোভাবকে বজন করে। সে ভিতর হইতে আরম্ভ করে, যে বস্তু সে 
প্রকাশ বা ব্যাখ্যা কারতে চায়, তাহাকে নিজ আত্মার মধ্যে দর্শন এবং তাহার 
বোধজাত এই ভাবকে মূর্ত কারবার জন্য যথোপয,ন্ত রূপরেখা, বর্ণ এবং 
পাঁরকজ্পনা আ'বিচ্কার করবার চেষ্টা করে, আর, যখন তাহা চিত্রের মধ্যে স্থলে 
আত্মপ্রকাশ করে তখন তাহা বাহ্য প্রকৃতির রূপরেখা বর্ণ ও পাঁরকজ্পনার 
স্মৃতিবহ যথাযথ প্রাতরূপ আর থাকে না, বরং প্রাকৃত মৃর্তিকে চৈত্যভাবে 
বা আন্তর আলেখ্যে রূপান্তাঁরত করা হইয়াছে, ইহাই বেশী মনে হয়। বস্তুতঃ 
যে মৃর্তিকে সে চিন্রত করে তাহা চৈত্ভীমির আভজ্ৰতায় দৃষ্ট বস্তুরুপ; 
এগুলি আত্মমূর্তি (5০এ] 70165) বাহ্য জড় বস্তু ইহাদের স্থূল প্রাতি- 
রুপ মানত, তাই স্থুল রূপের মধ্যে যাহা ঢাকা পাঁড়য়াছিল ভারতীয় চিনে 
তাহাই বিশদ্ধভাবে নৈপৃণ্যের সাহত তৎক্ষণাৎ প্রকাশ করা হয়। এ শিল্পের 
ঈীপ্সত রূপরেখা ও বর্ণ আন্তরলোকের নিজস্ব রেখা ও বর্ণ, শিল্পী 
যাহাঁদগকে আবিজ্কার করিবার জন্য ডুব দেন নিজেরই গভনরে। 

ইহাই হইল শিল্প শাস্বের সমগ্র নিয়ামক তত্ব, এবং ভারতীয় চিন্রাবিদ্যার 
সর্বাঙ্গে ইহার ছাপ দোৌখতে পাওয়া যায়, এবং ইহা তাহার 'শল্প বিধানের 
ছয়াট অঙ্গেরই ব্যবহার রূপান্তারত করে। রূপের পার্থক্য ও বোশম্ট্য খুব 
বিশবস্ততার সাঁহতই রাক্ষিত হয়, কিন্তু তাহার অর্থ এই নহে যে, যে জগতে 
আমরা বাস কার তাহার বাহ্য আকারসকলের খাঁঁট প্রাতরূপ আঁও্কত কারবার 
উদ্দেশ্য লইয়া বাহ্য নৈসার্গক চেহারার প্রাত অটুটভাবে বিশ্বস্ত থাকতে 
হইবে। যাহা আমাদের চক্ষু কোথায়ও দেখিয়াছে, অথবা যাহা তথায় দৌখতে 
পাইত-যথা একটা দৃশ্য, কোন কিছুর অভ্যন্তর ভাগ, সজাঁব প্রাণবন্ত মনষ্য- 
মূর্তি তাহা ঠিকভাবে মনে আনা ও চীন্রত করা এবং তাহা দ্বারা রসবোধ 
ও মনের আবেগ জাগান এ শল্পের উদ্দেশ্য নহে। ভারতীয় শিল্পে অসাধারণ 
উজ্জবলতা, স্বাভাবিকতা, এবং বাস্তবতা আছে, 'িন্তু ইহার বাস্তবতা জড়ীয় 
বাস্তবতা হইতে আরও বেশশ কিছ:, এ বাস্তবতাকে আত্মা তৎক্ষণাৎ নিজ 
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রাজ্যের বস্তু বলিয়া চিনিয়া লয়, ইহার মধ্যে চৈত্য-সত্যের উজ্জল 
স্বাভাঁবকতা রাঁহয়াছে, ইহার রূপের প্রতীতি-জননক্ষম প্রকীতির সম্বন্ধে 
আত্মাই সাক্ষ্য দিতে পারে, ইহা রূপের মধ্যাস্থত সেই বাহ্য স্বাভাবিকতা নহে, 
বাহ্য চক্ষু কেবল যাহার সাক্ষ্য দেয়। রূপের সত্য তাহার ঠিক অনুরূপতা 
বা “সাদৃশ্য” সেখানে আছে, কন্তু তাহা রূপের মূলগত সত্য, যে বস্তুর সঙ্গে 
তাহার আত্মার এঁক্য ও সাদৃশ্য, বাহ্য জড়মার্তর যাহা 'ভীত্ত, সেই সুক্ষ 
মুর্তই ইহাতে আঁঙ্কিত হয়; যাহাতে বস্তুর নিজ প্রকীতি বা “দ্বভাবের” 
আভব্যান্ত আছে, তাহার সেই 'বিশুদ্ধতর এবং সক্ষমতর মার্তর প্রাতকৃতির 
সাক্ষাৎ এ শিল্পে পাওয়া যায়। যে উপায়ে এই ফল দেখা যায়, তাহা ভারতীয় 
মনের অন্তদ্যাম্টর বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই পাওয়া যায়। বিশুদ্ধ এবং বীর্যবান 
রেখাচিন্রের মধ্যে একটা নিভর্ঁক ও সুদৃট সনিবন্ধিতা আনিয়া এ কার্য সমাধা 
করা হয়, এবং যাহা কিছু এই নভর্ঁকতা, বীর্য এবং বশুদ্ধতাতে হস্তক্ষেপ 
কারিতে বা যাহা কছু রুপরেখার গভীর তাৎপর্যকে অস্পম্ট বা তরল কাঁরতে 
চায়, তাহা পূর্ণরূপে দমন বা বজ্ন করা হয়। মানৃষের মৃর্ত অঙ্কন কালে 
মাংস, মাংসপেশী বা শরীরের বাভন্ন অঙ্গপ্রত্যঞ্গের খাঁটি চিত্র আঁকিয়া সীমা- 
রেখার মধ্যস্থিত অবয়বকে যথাযথভাবে পূর্ণ করিয়া তৃঁলিবার ব্যগ্রতাকে যতটা 
সম্ভব কমাইয়া দেওয়া অথবা উপেক্ষা করা হয়; যে সকল সবল সক্ষম রূপ- 
রেখা এবং বিশুদ্ধ আকার মানব রূপের মধ্যে মানবতাকে ফুটাইয়া তোলে 
কেবল সেইগ্ালকেই প্রকট করিয়া তোলা হয়; সেখানে আছে মানুষের সমগ্র 
স্বরূপ মূর্তি, চক্ষুর নিকট আত্মার এই যে পরিচ্ছদে দিব্য সত্তাই দেখা দিয়াছেন 
তাহাই পূর্ণভাবে আছে, 'কল্তু দৌহকতার যে প্রয়োজনাতিরিন্ত ভার মানুষ 
বহন কাঁরয়া চলে তাহা নাই। এখানে পুরুষ বা স্তীর আদর্শ চৈত্য আকার 
এবং দেহ তাহার সকল সৌন্দর্য এবং মাধুর্য লইয়া বর্তমান আছে। রেখাচিন্রের 
মধ্যগত অংশ অন্য এক ভাবে পূরণ করা হয়; বিশুদ্ধ আয়তন পরিকল্পনা 
এবং নানাবর্ণে রজত দৈহিক তরঙ্গপ্রবাহের যথাযথ বিন্যাস করিয়া_শিল্প- 
শাস্ত্রের ভাষায় যাহাকে ভঙ্গ" বলা হয়_ইহা সাধিত করা হয়; "চন্রের 
অভ্যন্তরস্থ বস্তুসকলকে এইভাবে সরল কারবার ফলে চিন্রকর তাঁহার চিত্রের 
সমগ্র অংশ যাহা দ্বারা ভরিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়া উঠেন, তাহা হইল যাহা 
তান প্রকাশ করিতে চাহেন তাহার সেই একমান্র আধ্যাত্মক আবেগ, অনুভূতি 
ও ব্ঞ্জনার তাৎপর্য, আত্মার যে মূল উপাদান তাহার বোঁধতে ফুটিয়াছে, নিজের 
মধ্যে সজীক্ভাবে যাহা অনুভব কাঁরয়াছেন, তাহার অভিব্যন্তী। সব 'কছুই 
এমনভাবে ব্যবস্থা করা হয়, যাহাতে তাহা এবং কেবলমান্র তাহাই প্রকাশ হইতে 
পারে। প্রায় অলৌকিক, সক্ষম তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে চৈত্য ভাবের ব্যঞ্জনা ফুটাইয়া 
তোলা ভারতীয় চিন্রাশল্পের একটি সাধারণ এবং স্মাবাঁদত বৈশিষ্ট্য; শিল্পীর 
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হাতে যে ভাবে চক্ষু এবং মুখের পরম সূক্ষন এই ব্যঞজনা পুনঃ পুনঃ ব্য্ত বা 
অনুপাঁরত হয় তাহা সর্বদা প্রথমেই আমাদের দুন্টকে আকৃষ্ট করে; 
কিন্তু যেমন আমরা দেখিতে থাক তখন ক্রমশঃ বুঝতে পার দেহের প্রাতাট 
বিন্যাস, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রাতটি ভঞ্গন, আয়তনের মধ্যস্থ সব কিছুর সম্বন্ধ 
এবং পাঁরকল্পনা সেই একই চৈত্য অনুভূতিতে সমদ্ধ। প্রধান প্রধান আনুষাঁঞাক 
বিষয়সমূহ সমজাতীয় ব্যঞ্জনা দ্বারা এই মূল ভাব প্রকাশে সাহায্য করে, অথবা 
তাহার আশ্রয় হইয়া অথবা বোঁচন্্য বা প্রসারতা বৃদ্ধি কারয়া কিম্বা বৈষম্য 
দ্বারা স্পম্টতা সৃচ্টি কারয়া, মূল উদ্দেশ্যের সহায় হয়। জন্তু, গৃহ, বৃক্ষ বা 
অন্য কোন বস্তুর চিত্রেও অর্থসূচক রূপরেখা অঙ্কনে এবং বিক্ষেপকর বিষয়- 
সকল দমনে সেই একই বিধান প্রয়োগ করা হয়। সমস্ত শিজ্পের ভাব বা 
প্রেরণা, শিল্প প্রণালী এবং আভব্যন্তির মধ্যে অনপ্রেরণাজাত একটা সামঞ্জস্য 
দোঁখতে পাওয়া যায়। বর্ণ বা বর্ণাবন্যাসও আধ্যাত্মবক এবং চৈত্য উদ্দেশ্যের 
উপায় রূপে ব্যবহৃত হয়, যাঁদ আমরা নানাবর্ণচ্ছটামণ্ডিত ক্ষুদ্রায়তন বোদ্ধ 
চিত্রের বর্ণের ব্যঞ্জনা এবং তাৎপর্য আলোচনা করি তবে এ বিষয় বেশ ভালভাবে 
বুঝিতে পারিব। ভাবপ্রকাশক পাঁরলেখের অল্তর্ভাগ এইভাবে বীর্যব্ত রূপ- 
রেখা এবং সক্ষম চৈত্য ব্যগনা দ্বারা পূর্ণ করিবার ফলেই চিন্রে মহত্ব এবং 
হৃদয়গ্রাহী মাধূর্যের এরুপ আশ্চর্য মিলন হইয়াছে, যাহার ছাপ আমরা 
অজন্তার সমগ্র চিন্রাবীলর মধ্যে দেখিতে পাই, এবং যাহার ধারা পরবতরঠ কালের 
রাজপুত 'িন্র পযন্ত চলিয়া আসিয়াছে, যাঁদও সেখানে মাধূর্যের মধ্যে প্রাচীনতর 
কালের মাহাত্ম্য হারাইয়া 'গয়াছে, এবং তথায় তাহার স্থান প্রগাঢ় এবং আঁভ- 
ব্যঞ্লক রূপরেখার লাবশণ্যময় প্রবল এক শান্ত আঁধকার করিয়াছে, অথচ সে শান্তর 
মধ্যে পূর্কালের 'নিভাঁকতা এবং নিশ্য়াত্মকতার অভাব ঘটে নাই। ভারতের 
খাঁটি স্বদেশজাত সকল চিত্রে এই সাধারণ প্রকৃতি এবং এাতিহ্যের ছাপ দৌখতে 
পাওয়া যায়। 

ভারতীয় চিন্রশিল্পের নিন্দা অথবা প্রশংসা কারবার পূর্বে, ইহার 'দিকে 
যখন দৃষ্টিপাত করিব তখন প্রধানতঃ এই সমস্ত কথা ভালভাবে বাাঝয়া এবং 
মনে রাঁখয়া ইহার প্রকৃত ভাব-তাৎপর্য হৃদয়ঞ্গম করিতে হইবে। সকল দেশের 
সকল শিল্পে যাহা সাধারণ তাহা লইয়া আলোচনা করা ভাল কথা, কিন্তু যাহা 
ভারতের বৌশম্ট্য সেখানেই তাহার খাঁট মূল ভাব খুজতে হইবে। এবং 
সেখানেও শুধু কলাশাস্তরসম্মত সম্পাদন রাঁতি এবং ধর্মানুভীতির আগ্রহ 
দেখাই যথেম্ট নহে, যাঁদ আমরা চিন্রকরের সমগ্র উদ্দেশ্যের সঙ্গে নিজদিগকে 
এক করিয়া দোঁখতে চাই, তবে সম্পাদনরীতি যে আধ্যাঁত্বক উদ্দেশ্য ফ:টাইবার 
জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা অনুধাবন কারতে হইবে, রূপ, রেখা এবং বর্ণের 
চৈত্যতাৎপর্য বুঝিতে হইবে, ধর্মের আবেগ যে মহত্তর বস্তুর ফল তাহা 
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অনুভব কাঁরতে হইবে। একটা উদাহরণ লওয়া যাউক। গভীরতা, সৌকুমার্য 
এবং মহত্বের বিপুল আভব্যান্তর দিক দিয়া দোৌখলে, যে চিত্র অজন্তার িন্র- 
সকলের মধ্যে যেগুলি সরবশ্রেষ্ঠ তাহাদের অন্যতম, বুদ্ধের সম্মুখে প্রেমভরা 
উপাসনায় রত মাতাপদন্রের সেই চিন্রখানির 1দকে 'নাবষ্টাচত্তে একট; দীর্ঘ 
সময় পর্য্ত দৃন্টিপাত কারলে দোঁখতে পাইব যে, সে চত্বর আমাদের মধ্যে 
আবেগের যে ব্যাপক ধারণা জাগায় তাহার মধ্যে ভান্তজাত তীব্র ধর্মানূভীতির 
ছাপ কেবল একটা আতিবাহ্য সাধারণ স্পর্শমান্র। যে কারুণ্যামৃত পাঁরপ্লাবত 
প্রশান্ত আনরবচনীয় সত্তা বুদ্ধের সর্বভূতে করুণা ও মৈত্রীর মধ্য দিয়া নিজেকে 
বোধগম্য এবং মান্ীষভাবাপন্ন কাঁরয়াছে, তাঁহার দিকে প্রেমভরে মানবাত্মার 
ফিরিবার ভাবই এই চিনত্রকে গভনরতর তাৎপর্যমণ্ডিত কাঁরয়াছে; আত্মার যে 
বিশেষ মুহূর্ত চিন্রে মূর্ত কাঁরয়া তোলা হইয়াছে তাহার প্রেরণার অর্থ হইল 
এই যে, সন্তানের বা আগামী জাগরণোল্মুখ আসন্ন নবীন মানবতার মনকে 
তাঁহার নিকট সমর্পণ, মাতার আত্মা যাঁহার মধ্যে পূর্বেই তাহার আধ্যাত্মিক 
আনন্দের উৎস খপুঁজয়া পাইয়াছে এবং নিজের চিত্ত অর্পণ কারিয়াছে। এই 
নারীর চক্ষু, ললাট, ওষ্ঠ, মুখমণ্ডল, মস্তকের ভঙ্গী সমস্তই যাহার মধ্যে 
অন্তরাত্মার মুক্তির স্মৃতি ও প্রাপ্তির স্বাক্ষর সদা বর্তমান সেইরূপ এক 
আধ্যাত্বক আবেগে পরিপূর্ণ; হৃদয়ের স্থির প্রশান্ত আভজ্ঞতা আনবচনীয় 
প্রেমপূর্ণ এক কোমলতায় ভরা, তাহার মধ্যে এমন পাঁরচিত গভীরতা আছে 
যাহা এখনও বিস্ময়ে আভভূত এবং আঁবস্ট হইয়া রহিয়াছে এবং যাহা অনন্ত 
তেমন কিছুর আরও আবেদন যেন সর্বদা জানাইতেছে, দেহ এবং তাহার অঞ্গ- 
প্রত্ঙ্গসমূহ এই আবেগ ও অনুভাতির গুরুগম্ভীর আয়তন, তাহাদের ভঙ্গীতে 
সে আবেগ যেন মৌলিকভাবে মৃর্তিমন্ত হইয়া উঠিয়াছে; নিজ সন্তানকে 
অর্থস্বরূপ অর্পণ করিতে গিয়া তাহার প্রসারিত হস্তদ্বয় যেন শাশ্বত সন্তাকে 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে । ক্ষুদ্রতর মাতণটতেও মানুষের সাঁহত শা*বতের 
সংস্পর্শে পুনরায় ফুটানো হইয়াছে কিন্তু সক্ষম এবং একটু পাঁরবার্তিত 
ভাবে; সে পরিবর্তনও বেশ জোরের সঁহত কিছ নিশি করিতেছে; কিন্তু 
িশুসূলভ আনন্দময় উন্মেষের হাস্যের মধ্যে, যে গভীরতা এখনও লাভ হয় নাই 
কিন্তু একাঁদন হইবে তাহার প্রীতশ্রাতি মূর্তিমল্ত হইয়াছে, হস্তদ্বয় তাহা 
গ্রহণ এবং রক্ষা করিবার জন্য যথাযোগ্যভাবে স্থাপিত হইয়াছে, দেহ তাহার 
শািথিলতর বক্ুরেখায় এবং তরঙ্গে সেই তাৎপর্যের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিয়াছে । উভয়ে যাহাকে প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে পূজা এবং ধ্যান করিতেছে তাহার 
মধ্যে তাহারা উভয়েই আত্মবিস্মত হইয়াছে; একে যেন অপরকেও ভুলিয়া 
গিয়াছে অথবা এককে অন্য মনে কাঁরতেছে এবং তথাঁপ উৎসর্গকারী হস্তগালি, 
তাহাদের মধ্যে যুগপৎ প্রকাশিত মাতার আধকার এবং আধ্যাত্বক সমর্পণ- 


ভারতীয় শিল্প ৩০৫ 


সূচক হাব-ভাব বা অঞ্গ-ভঞ্গী দ্বারা মাতা পুত্রকে একই কর্ম এবং একই 
অনৃভাতির মধ্যে মিলিত কারতেছে। প্রাতি বিন্দুতে দুই মাার্তর মধ্যে একই 
ছন্দ রাহয়াছে কিন্তু তাহার সঙ্গে সার্থক পার্থক্যের একটা আঁভব্যান্তও আছে। 
এই চিত্রে কোথাও কিছ: সংযত কারয়া, কছু বা দাঁমিত বা রোধ কাঁরয়া, কিছু 
কেন্দ্রীভূত কাঁরয়া মহত্ব এবং শান্তর যে সরলতা, আঁভব্যান্তর যে পূর্ণতা লাভ 
হইয়াছে দেখতে পাওয়া যায়, তাহা ভারতীয় 1শল্পের প্রথম শ্রেণীর পূর্ণ 
সম্পাদনপ্রণালীর পাঁরচয় প্রদান করে। আর এই পূর্ণতা দ্বারা বৌদ্ধ [শিল্প 
কেবল যে ধর্মকে সস্পম্টভাবে প্রকাশিত, তাহার ভাবনা এবং ধর্মানুভূঁতি, 
তাহার ইতিহাস ও উপাখ্যান বা পুরাকাহনীকে আভব্যন্ত করিয়াছে তাহা 
নহে, কিন্তু ভারতের আত্মার কাছে বোদ্ধ ধর্মের আধ্যাত্বক জ্ঞান ও বোধকে 
আতস্ন্দর রূপে উদঘাঁটত, ব্যাখ্যাত এবং তাহার গভনীরতর অথ" প্রকাশ 
কাঁরয়াছে। 

একথা বুঝিতে হইলে প্রথমে আমাঁদগকে সর্বদা প্রধানত এইরূপ 
গভাীরতর উদ্দেশ্য বা প্রেরণা অনুসন্ধান করিয়া দোঁখতে হইবে- পাশ্চাত্য এবং 
ভারতীয় শিল্পে জীবনের যে উদ্দেশ্য বা প্রেরণা ফুটাইতে চাহে তাহার পার্থক্য 
ধারতে ও বুঝিতে হইবে । ইউরোপের কোন বড় চিন্লাশজ্প কোন ব্যান্তর চিন্র 
আঁঙ্কিত কাঁরতে চাহলে তাহার চারন্র, তাহার সক্রিয় গুণাবাঁল, তাহার প্রশাসক 
শান্ত এবং আবেগ, তাহার প্রধান অনুভূতি এবং মেজাজ, এক কথায় সক্রিয় মন- 
প্রাণময় ব্যন্তিত্বের মধ্য দয়া তাহার আত্মাকে আত প্রবলভাবে আঁভব্যন্ত কারবেন; 
একজন ভারতীয় শিল্পী সে ব্যান্তর বাহর্মুখী সক্রিয় নিদর্শনগাঁলর সুর 
নামাইয়া বা পাঁরামত করিয়া তাহাদের ততটুকুই প্রকাশ করেন যাহাতে সক্ষম 
আত্মার আরও মর্মমূলে অবাঁস্থত আঁধকতর প্লুব বা স্থিতিশীল ও নৈব্যীন্তক 
কোন কিছুকে, ব্যান্তিত্ব যাহার আবরক ও একই সঙ্গে ির্দেশেক তেমন কিছুকে 
বাহরে আনতে ও সুসমঞ্জসভাবে নিয়ল্লিত কাঁরয়া প্রকাঁশত করিতে পারেন। 
উচ্চতম ধরনের ভারতীয় ব্যক্তিচিত্রে আআর এমন এক বিশেষ মূহূর্তের সাক্ষাৎ 
[মলে, যেখানে অন্তরাত্মার আত সক্ষম কোন গুণ বিশুদ্ধ এবং স্থায়ীভাবে 
আঁভব্যন্ত হইতেছে । আধকতর সর্বজনশনভাবে চাঁরন্রের ষে অনুভূতি অজল্তার 
িন্রাবালর এক বৈশিষ্ট্য বাঁলয়া বার্ণত হইয়াছে তাহা এই একই জাতীয়। 
সার্থক ঘটনায় কেন্দ্রীভূত ধর্মান্ভূতিকে-রৃপ দিতে হইলে, চিত্রমধ্যস্থ 
প্রত্যেক মার্তকে এমন একভাবে একট বিশেষত্ব দিতে হইবে যাহাতে ব্যাপক- 
ভাবে প্রত্যেকের মধ্য দিয়া, প্রত্যেক আত্মার মূল আদর্শ দ্বারা পাঁরবার্তত 
আধ্যাত্মিক আবেগের স্বরৃপটি আঁভব্যন্ত হইবে, মনে হইবে যেন মৃর্তিগূলি 
একই সমুদ্রের 'বাঁভন্ন তরঙ্গ; চমকপ্রদ সকল জাঁটলতা প্রকাশের আগ্রহকে 


২০ 


৩০৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বর্জন করা হইবে এবং প্রত্যেক মার্তর ব্যান্ট-অনুভবের বৌশন্ট্ের উপর 
কেবল ততটুকু জোর দেওয়া হইবে, যাহাতে মূল আবেগের একত্বকে ক্ষন না 
কাঁরয়া প্রত্যেকের ভিতর তাহার নিজস্ব বৌশিস্ট্য আনা যায়। এই সমস্ত চিত্রে 
এমনভাবে জীবনের উজ্জবলতা ও সজীবতা আঁঙ্কত কাঁরতে হইবে যাহাতে 
ইহারা যাহার পটভূঁমিকা সেই গভনীরতর উদ্দেশ্য যেন ম্লান হইয়া না যায়; 
এ কথা স্তামাদিগকে বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যখন আমরা পরবর্তাঁ 
যুগের শিল্পের দিকে দৃম্টপাত করি, যে শিল্পে পূর্ববতর্ঁ যুগের উচ্চ 
শ্রেণীর ক্লাসক 'চিন্রোপযোগণ মহত্ব নাই, যে শিল্প সে যুগের গাম্ভীর্য এবং 
উচ্চতা তত বেশীক্ষণ বজায় রাখতে পারে নাই; পরন্তু প্রীতিমধুর খন্ড- 
কাব্যোপযোগীঁ আবেগ, জাবনের ক্ষুদ্র গাঁতির উজ্জবলতা, সাধারণ লোকের 
আরও বেশী স্বাভাঁবক অনূভঁতসকলকে রূপ দিবার দিকে যাহার দৃ্টি 
পাঁড়য়াছে। কেহ কেহ মনে করেন যে প্রেরণা, ভাবনা এবং অনুভূতির নিশ্চিত 
শান্ত ও সৃন্টিশীল কল্পনার মৌলিকতা বুঝি পরবতর্ট কালের এ শিল্পে 
নাই; কিন্তু অজন্তার শিল্প হইতে ইহার প্রকৃত পার্থক্য এই যে, অন্তরতম 
প্রেরণা ও জীবনের গাতিবৃত্তির মধ্যাস্থত চৈত্য-সংক্ূমণ তেমন স্পম্ট বা তেমন 
শান্তশালীভাবে প্রক্টিত হয় নাই; চৈত্য ভাবনা ও অনুভূতি তথায় আছে 
কন্তু তাহা বাহ্য গাঁতবাত্ততে আধক পাঁরমাণে 'নাক্ষিপ্ত হইয়াছে, আত্মাতে 
ততটা রক্ষিত হয় নাই, 'কল্তু তথাঁপ আত্মার প্রেরণা কেবল যে আছে তাহা 
নহে, তাহাই প্রকৃত পাঁরমণ্ডল সাঁন্ট কাঁরয়াছে এবং আমরা যাঁদ তাহা না 
দেখিতে পাই তবে চিন্রের প্রকৃত তাৎপর্যও দোঁখতে পাইব না। যেখানে ধর্ম 
হইতে প্রেরণা আসিয়াছে সেখানে আঁধকতর স্পম্ট হইলেও গ্রাহক বিষয়েও 
যে ইহা নাই তাহা নহে। এখানেও আধ্যাত্বক প্রেরণা অথবা চৈত্য ভাবের 
ব্যঞ্জনাই চিত্রের প্রধান বস্তু। অজন্তা চিত্রের তাহাই একমাত্র মর্ম ও আভিপ্রায় 
এবং তাহা আদৌ যাঁদ দৃণ্টিপথবতাঁ না হয়, তাহা হইলে চিত্রের ব্যাখ্যা বা 
মূল্যাবধারণে গুরূতর ভ্রান্তি থাঁকয়া যাইবে। এইজন্য একজন আত সুযোগ্য 
এবং প্রবল সহানূভূতিসম্পন্ন সমালোচক বৃদ্ধের মহানিম্কমণের চিত্র দেখিয়া 
সত্যই বলিয়াছেন যে, দুঃখ এবং করুণার গভীর অনুভূতির অত্যুত্তম আভব্যান্ত 
এ চিন্নকে মহান করিয়া তুঁলয়াছে, 'কন্তু তারপর পাশ্চাত্য কল্পনা এ বিষয়ে 
স্বাভাবিকভাবে যাহা আঁঙ্কত করিত তাহার অনুসন্ধান কাঁরতে গিয়া আরও 
বালয়াছেন, ইহার মধ্যে গৃহত্যাগের বিষাদজনক সংকজ্পের গুরুভার এবং 
সুখময়-জীবন-সন্স্যাসের তিস্তার সঙ্গে ভাঁবষ্যং সুখের আকুতি "মাঁশয়া 
রাঁহয়াছে, কল্তু এখানে ভারতীয় মনের যে প্রকাতির জন্য তাহা ক্ষাণক হইতে 
ভারতীয় শিল্পপ্রেরণাকে ভুল বৃঁঝয়াছেন এবং আধ্যাআক আবেগের স্থানে 


ভারতীয় শিল্প ৩০৭ 


এক প্রাণময় আবেগ দোঁখতে পাইয়াছেন। এখানে বুদ্ধের চক্ষু এবং ওষ্ঠে যাহা 
ঘনীভূত হইয়া দেখা 'দিয়াছে তাহা তাঁহার ব্যান্তুগত দুঃখ নহে, সমস্ত জগতের 
দুঃখভার, তাহা আত্ম-মমতা নহে, সমস্ত জগতের উপর বার্ধত মহাকরুণা, 
অবাস্তবতার ক্লেশদায়ক অনুভূতি, আর সেখানে যে আকৃতি রাহয়াছে তাহা 
অবশ্যই ভবিষ্যং জাগাঁতক সুখ চাহে না, চাহে তাহা হইতে আধ্যাত্মক মুক্তি; 
মুক্ত পাইতে উৎসূক বেদনাপূর্ণ এই অনুসন্ধান যাহা তাঁহার অন্তরাত্মা 
পূর্বেই দোঁখতে পাইয়াছে এমন কিছুকেই চাঁহতেছে; এবং এইজন্য যে বশাল 
শান্তি এবং সংযম নির্বাণের প্রকৃত আনন্দের মধ্যে দুঃখকে ধারণ করিয়া 
রাখিয়াছে তাহাও চিত্রে ফুটিয়াছে। একদিকে মনোময় প্রাণধমর্ঁ এবং দেহগত 
ভাবের উপর জোর দেওয়া পাশ্চাত্য শিপ, অন্যাদকে যাহা তেমন জোরের সাঁহত 
সুস্পম্টভাবে ধরা যায় না সেই ভারতীয় সুক্ষ আধ্যাত্ক 'শিজ্প ইহাদের 
উভয়ের মধ্যে যে দুই ভিন্ন জাতাঁয় কল্পনা রাঁহয়াছে তাহাদের সমগ্র পার্থক্য 
এখানে সংস্পন্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভারতের স্বদেশজাত শিল্পের চিরন্তন প্রকীতি এবং এতহ্য এইরূপ বটে, 
কিন্তু মুঘল িন্রকে স্বদেশী বলা যায় ?কনা, এ এীতহ্যের সঙ্গে তাহার কোন 
সম্বন্ধ আছে কনা, বরং তাহা পারস্য দেশ হইতে আমদানি বদেশী বস্তু কিনা 
এইরূপ সন্দেহ তোলা হইয়াছে। প্রায় সমস্ত প্রাচ্য দেশের শিক্প এই বিষয়ে 
সমজাতীয় যে, তাহাদের মধ্যে চৈত্য ভাব প্রাবষ্ট হইয়াছে এবং আঁধকাংশ ক্ষেত্রে 
বাহ্য দৃম্টির উপর তাহার স্‌ক্ষমতর বিধানের আরোপ করিয়াছে, চৈত্য ভাব- 
ব্ঞ্জক রূপরেখা এবং তাৎপর্য তাহাদের বিশেষত্ব, তাহাই শোভাসাধক 
নৈপুণ্যের এবং উচ্চতর শজ্পের প্রধান প্রেরণা 'দিয়াছে। কন্তু পার্থক্য এই যে, 
পারস্যের চৈত্যভাব মধ্যজগংসকলের যাদ্যাবদ্যায় ভরপুর এবং ভারতের চৈত্য- 
ভাব আধ্যাত্রক দৃম্টসণ্টারের একটি উপায় মান্র। স্পম্টতঃ ভারতী য়-পারাস্যক 
(11,00-7215197) শিজ্পরীতি পূর্বোন্ত জাতীয় এবং খাঁটি ভারতজাত বস্তু 
নহে। তথাঁপ মুঘল শিল্পকে একেবারে বিদেশী বস্তু বালতে পার না, 
বরং তাহাতে দুই জাতঈয় মননশান্তর মিলন ঘাঁটয়াছে; একাঁদকে তাহার মধ্যে 
স্থুলতত্বের দিকে একপ্রকার ঝোঁক আছে কিল্তু তাহা পাশ্চাত্য দেশের মত বাহ্য 
প্রকীতির অনুকরণ নহে, তাহার মধ্যে এুহিক ভাবের একটা প্রকীতি আছে এবং 
এমন কতকগুলি প্রধান উপাদান আছে যাহার কাজ চিত্রের অর্থপ্রকটন করা 
অপেক্ষা তাহাকে শোভামন্ডিত করা; কিন্তু তথাপি কেন্দ্রগত মূল বস্তুতে 
রৃপান্তরকারী সংস্পর্শের একটা আধিপত্য আছে, যাহা প্রমাণ করে স্থাপত্যের 
মত ভারতীয় মন আর এক ক্ষেত্রে আক্লমণকারী মননকে আঁধকার করিয়াছে 
এবং তাহাকে অধিকতরভাবে বাহিরের দকে গাঁতশীল আত্মপ্রকাশের সহায় 
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করিয়াছে; এবং প্রাকএতিহাঁসক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতায় 
সংস্কীতির সাধারণ অবনাতির কাল পর্যন্ত আধ্যাত্মক সম্পদের যে ধারা চলিয়া 
আসতেছে তাহার সঙ্গে সহকারী হিসাবে একটা নূতন সুর সংযোজন 
কাঁরয়াছে। সেই অবনাতির সময়ে চিন্রাবদ্যা সকলের শেষে চরম অধঃপাতে 
পেশীছয়াছে 'কন্তু তাহাই আবার প্রথমে জাঁগয়াছে এবং নৃতন এক সান্টিশীল 
যুগের নূতন উষার প্রদীপ্তি ফুটাইয়া তুলিয়াছে। 

ভারতের শোভাসম্পদ-বর্ধনকারী ও কারগরী শিপ সম্বন্ধে বাক 
হইয়াছে। তাহারা সার্বভৌম রূপে যে সৌন্দরযবোধের পাঁরচয় দেয় তাহা 
জাতীয় সংস্কাতির মূল্য এবং গভনরতা সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রধানতম প্রমাণ 
হইতে পারে, তাহাদের অন্যতম। এই বিষয়ে ভারতীয় সংস্কাতিকে কাহারও 
সাঁহত তুলনায় ভত হইবার কোন প্রয়োজন নাই; যাঁদ তাহা জাপানের মত 
তেমন প্রবলভাবে শিল্পকুশলতা লাভ না করিয়া থাকে তবে তাহার কারণ এই 
যে, এ সভ্যতা আধ্যাঁত্মক প্রয়োজনকেই শ্রে্ঠ আসন "দিয়াছে অন্য সবাঁকছুকে 
জাতির আধ্যাত্মক উন্নাতি ও পাঁরণাঁতির উপায় এবং তাহার অভাঁম্ট সাধনে 
সহায়ক কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। 'তনাঁট প্রধান শিল্পে এবং মননের অন্যান্য ক্ষেত্রে 
প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইয়া এ সভ্যতা প্রমাণ করিয়াছে যে, আধ্যাত্বক আবেগ 
যে অন্য সকল প্রকার ক্রিয়াশীলতা রুদ্ধ 'নিজ্ফল বা ব্যর্থ করিয়া দেয়, সদর্পে 
ঘোষিত এ মত ভ্রান্ত, বরং তাহা সমগ্র মানবতার বহুমুখী উন্নাতি ও পাঁরণাঁতির 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা বীর্যবন্ত একটি শান্ত । 
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দশম অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


কোন জাতির রস ও সৌন্দর্য বোধ এবং ক্রিয়াশীল মনঃশান্তর মধ্যে 
আত্মার যে আভব্যান্ত হয়, তাহা এক বিশেষ ভাবে কেন্দ্রীভূত করিয়া প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হয় সেই সমস্ত শিল্প, যেগুলি চক্ষুর ভিতর 'দয়া অন্তরাত্মার 
নিকট আবেদন জানায়; 'কলন্তু তাহার আত সাবলীল এবং বহুমুখী প্রকাশ 
দেখতে হইলে, সাহিত্যের মধ্যে আমাদগকে তাহার অনুসন্ধান কারিতে হইবে; 
কেননা উপমাঁদ সুস্পম্ট অলঙ্কার এবং বহুভাবে ব্যঞ্জনার সকল শন্তি লইয়া 
শব্দই, অন্তরাত্মার আভব্যান্তর অতি বহুল অর্থ ও ভাবরাজিকে তাহাদের 
সূক্ষমতম ভেদ, বৈচিন্ত্য এবং ভঙ্গ সহ বিশদভাবে ও সূক্ষমর্পে প্রকাশ করিতে 
পারে। কোন সাঁহত্যের মহত্ব নির্ণাত হয় প্রথমতঃ তল্মধ্যস্থ উপাদানের মহত্ব 
এবং মূল্য দ্বারা, তাহার ভাব ও ভাবনার মূল্য বা উপযোগিতা এবং রূপ বা 
ভাষার সৌন্দর্য ও মাধূর্যের দ্বারা, তাহা ছাড়া উচ্চতম প্রাতিভাসম্পন্ন বা 
আতিসংবেদনশশীল কোন প্রাতীনাধর মধ্য দয়া বাক্যাশল্পের উচ্চতম বিধান 
পরিতৃপ্ত কাঁরয়া, কোন জাতি কোন যুগ বা কোন সংস্কৃতির অন্তরাত্মা ও 
জীবন যাপন প্রণালী ও মনের আদর্শের আবিজ্কার এবং সমল্লাতিসাধন যে 
পরিমাণে সম্ভব হয়, তাহা দ্বারাও তাহার সাহত্যের মহত্ব নিরাপিত হয়। 
এই উভয় দিক হইতে সংস্কৃত ও অন্যান্য ভাষার মধ্য 'দিয়া ভারতাঁয় মনের যে 
মহৎ অবদান আমাদের 'নকট আসিয়াছে, তাহা বিবেচনা কারলে আমরা নিশ্চয় 
বালতে পারি যে অন্ততঃ এ ক্ষেত্রে তাহার মহত্বকে অস্বীকার বা তাহার গৌরব 
হান করা যায় না_এমন কি যে ব্যান্ত এ সংস্কীতর প্রকৃতি এবং জীবনের উপর 
প্রভাব লইয়া কলহ কাঁরতে আঁতি উৎস্‌ক, তাহার পক্ষেও ইহা করা সম্ভব নহে। 
সংস্কৃত ভাষার প্রাচীন এবং আত উচ্চাঙ্গের সৃম্টিরাজ তাহাদের উৎকর্ষের 
মাত্রার গুণে বা পরিমাণে, তাহাদের শ্রেম্ঠতার প্রাচুর্যে, তাহাদের বীর্যবান 
মোৌলিকতা, শান্তি এবং সোন্দর্যে, তাহাদের ভাবময় উপাদান, প্রকাশ-নিপূণতা 
এবং গঠন-কৌশলে, তাহাদের বাক্যের মহত্ব, য্বান্তিযুস্ততা ও মাধূর্ষে, তাহাদের 
প্রকৃতি বা আত্মভাবের পরম উচ্চতা এবং বিশাল বিস্তারে, আঁতি স্পম্টভাবে 
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জগতের প্রধান এবং মহৎ সাহত্যসকলের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে। 
যাহারা এ বিষয়ে বিচার কারবার যথার্থ আঁধকারী তাঁহারা এক বাক্যেই স্বীকার 
কারয়াছেন যে, মানব মন আত্মপ্রকাশের জন্য যত সাহত্যের সৃষ্টি ও পুষ্টি 
করিয়াছে, এ ভাষা তাহাদের মধ্যে আতি সম্ধ, আত চমৎকার ও সর্বাঙ্গীন 
ভাবে পূর্ণ এবং ভাব প্রকাশের পক্ষে আশ্চর্য ভাবে উপযোগী ও প্রচুর; ইহা 
এক সঙ্গে জমৃকাল ও মাঁহমান্বিত, মধুর ও সাবলীল বা নমনীয়, শান্তশালী 
ও স্পম্টভাবে গঠিত, পূর্ণ ও শ্রহাতিমধখর এবং সক্ষম, যে জাতির মননধারা 
ইহা প্রকাশ করিয়াছে এবং যে জাতির সংস্কাতি ইহাতে প্রাতিফলিত হইয়াছে, 
ইহার গুণ ও প্রকৃতিই সেই জাতির গণ ও প্রকৃতির সম্বন্ধে প্রচুর সাক্ষ্য 
দিতেছে । ইহাকে কাব ও মনষীগণ যে মহৎ ও বৃহৎ ভাবে ব্যবহার করিয়াছেন 
তাহাও ইহার সমৃদ্ধ সামর্থের অনুরূপই হইয়াছে । যাঁদও এই সংস্কৃত ভাষায় 
ভারতীয় মনের প্রধানতম গঠনক্ষম এবং মহত্তম সৃম্টিসকলের প্রধান অংশ 
[বিবৃত করা হইয়াছে, তথাঁপ কেবল যে এই ভাষায়ই তাহার উচ্চ সুন্দর এবং 
পূর্ণবস্তুরাজ রূপায়ত হইয়াছে তাহা নহে। পূর্ণভাবে মূল্য নিরূপণ কারতে 
হইলে ইহার সঙ্গে পাল ভাষায় লাখত বৌদ্ধ সাহত্য এবং সংস্কৃত ভাষা- 
মূলক ও দ্রাবড়ীয় ভাষাসকলের মধ্যে প্রায় দ্বাদশাঁটি ভাষায় 'লাখত কাব্য 
সাহিত্যের যাহাদের মধ্যে কোনাঁট আতি বিপূল কোনটি বা স্বল্পতর পরিমাণে 
সমৃদ্ধ_হিসাব আমাঁদগকে গ্রহণ কারতে হইবে। সমগ্র ভাবে দেখিলে যেন 
একটা মহাদেশের সাহিত্য এখানে পাওয়া যায়, এবং বাস্তবিক স্থায়ী বস্তুরাজর 
কথা ধারিলে প্রাচীন মধ্য এবং বর্তমান যুগের ইউরোপের সমগ্র সাহিত্য অপেক্ষা 
পাঁরমাণে তাহা বড় বেশী কম হইবে না; শ্রেচ্ভতম 'বষয়ের কথা বিবেচনা করিলে 
ইউরোপের সকল যূগকে একত্র করিলে যাহা পাওয়া যায় তাহার সমান হইবে। 
যে জাতি এবং যে সভ্যতা, তাহার বৃহৎ সাহিত্যসৃন্টি এবং মনীষীগণের নামের 
মধ্যে বেদ ও উপানিষদসমূহ, মহাভারত ও রামায়ণের সুবিশাল রচনাবলী, 
কালিদাস, ভবভূতি, ভর্তহরি এবং জয়দেব, ভারতায় উচ্চ শ্রেণীর নাটক কাব্য 
এবং রমন্যাসের অন্যান্য সমৃদ্ধ সাম্ট, ধম্মপদ ও জাতকসকল, পণ্তল্, 
তুলসাঁদাস ও 'বদ্যাপাঁতি, চণ্ডাঁদাস ও রামপ্রসাদ, রামদাস ও তুকারাম, তির 
ভেল্পুয়ার ও কাম্‌বান, নানক ও কবীর, মীরাবাই এবং দক্ষিণ দেশের শৈব সাধু 
ও আলোয়ারগণের সঞ্গীতমালা- এখানে ইহাদের কেবল প্রাসদ্ধতম লেখক 
এবং বৈশিষ্ট্যব্যঞপ্রক সাহিত্যের কথা কিছ কিছ উল্লেখ করা গেল, যাঁদও এ 
সমস্ত 'বাভন্ন ভাষায় প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণনর শ্রেম্ঠ অন্য সব লেখা আত বহুল 
পাঁরমাণে বিদ্যমান আছে-_এই সমস্তকে গণনা কাঁরতে পারে, তাহারা জগতের 
মহত্তম সভ্যতা এবং আত পাঁরণত সৃম্টিশীল জাতিসকলের মধ্যে আত 'নাশ্চিত 
রূপেই গণ্য হইতে পারে। এত মহত্মননশান্ত, এত সূন্দর ও সক্ষ উৎকর্ষের 
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মান্না তিন হাজার বংসর পূর্বে আরম্ভ হইয়া আজও নিঃশোঁষত হয় নাই, 
জগতে আর কোথায়ও এরুপ দেখা যায় নাই এবং এ সংস্কাতিতে অনন্যসাধারণ 
ও গভীর প্রাণশান্তীবাঁশন্ট এবং সুক্ষ অনেক কছ যে রাহয়াছে, ইহা তাহার 
সর্বোত্তম এবং অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য দিতেছে। 

গুণ ও উৎকর্ষে যাহাকে কেহ আতক্রম কাঁরতে পারে নাই সেই ভারতীয় 
সাঁহত্যের এই বিবরণ, তাহার অন্তরাত্মা এবং স্ন্টশীল মনন শীল্তর এই 
আত্মপ্রকাশক সমাদ্ধ ও সমারোহ, যাঁদ কোন সমালোচক অস্বীকার বা খর্ব করে 
তবে সে অন্ধ বিদ্বেষ বা অদম্য পক্ষপাতিত্ব দ্বারা পাঁরচালিত হইয়াছে 
তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না, আর তেমন সমালোচনা খন্ডনের জন্যও 
আলোচিত হইবার যোগ্য নহে । আমাদের এই শয়তানের উকিল যে সমস্ত 
আপাঁত্ত তুঁলয়াছেন, তাহার সমালোচনা কারতে গেলে সময় ও শান্তর বৃথা 
অপব্যয় হইবে; কেননা সাহত্যের যাহা প্রাণভূত, বস্তুতঃ তেমন কোন বিষয়ে 
আপাঁত্ত তিনি তুলেন নাই, তাঁহার আলোচনার মধ্যে খদটিনাট এবং ব্যান্তগত 
বোশস্ট্যকেই সাধারণত কেবল 'বকৃত ভাবে দেখান ও 'নন্দা করা হইয়াছে এবং 
বহু চেষ্টা করিয়া আতরাঁঞ্জতভাবে অমূলক দোষারোপ করা হইয়াছে; এক 
দকে ভারতীয় আদর্শবাদী মন এবং প্রচুর কল্পনাশান্ত, অন্য দকে বাহ্য বিষয়ের 
পর্যবেক্ষণে আধকতর ভাবে রত ইউরোপীয় মন, এবং সমৃদ্ধি ও প্রাচর্যে 
ভারতাপেক্ষা অল্প পারমাণে প্রাতিষ্ঠত কল্পনা, এই দুইয়ের মধ্যে ষে পার্থক্য 
রাহয়াছে, এই সমস্ত খদুটনাঁট ও বোশষ্ট্য বড় জোর তাহাই প্রদার্শত করে। 
সমালোচনার এই ভাব ও ভাষা ঠিক অনুরূপ ব্যাপার হইবে, যাঁদ কোন 
ভারতবাসী ইউরোপায় সাঁহত্যের ভারতায় ভাষায় অপকৃষ্ট ও অকর্মণ্য অনুবাদ 
শুধু পাঁড়য়া, বিদ্বেষ বাঁদ্ধ লইয়া অবজ্ঞা সহকারে যাঁদ তাহার সমালোচনা 
করে, হোমার রচিত মহাকাব্য হীলয়াদকে (11124) স্থূল অসার অর্ধবর্কর 
এবং সেকেলে ধরনের কাব্য বাঁলয়া যাঁদ বজ্ন করে, দান্তের (10216) 
বিশাল 'বসৃন্টকে নিম্চুর ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং স্তব্ধতাজনক ধর্মের উৎকট 
কল্পনায়ভরা দুঃস্বন মনে করিয়া যাঁদ উড়াইয়া দেয়, সেকসৃপিয়ারকে 
মদ্যপানাসন্ত এক বর্বর বাঁলয়া যদি দেখে, তাহার মধ্যে যথেম্ট প্রাতিভা থাঁকিলেও 
তাহার সঙ্গে অপস্মার রোগগ্রস্ত এক কল্পনা রাহয়াছে বালিয়া মনে করিয়া, 
তাহার নাটকাবলীকে যাঁদ উপেক্ষা করে, গ্রীস, স্পেন এবং ইংলন্ডের সমগ্র 
নাট্যসাহত্য দুনাীত ও বীভৎস ভীতির বিশাল স্তূপ বাঁলয়া যাঁদ ঘৃণা করে, 
ফরাসী কবিতাকে জমকাল অথচ কুরুচিপূর্ণ এবং অল্তঃসারশূন্য অলঙ্কার 
বিভষত বাঙ্ময় ব্যায়ামপরম্পরা মান্র, এবং ফরাসী উপন্যাসকে কলাঁওকত 
দুনর্শীতপরায়ণ বস্তু, লাম্পট্য দেবতার বেদীতে দনর্ঘকাল ব্যাঁপিয়া এক উৎসর্গ 
বালয়া যাঁদ তাহাদের 'নন্দা করে, এখানে বা ওখানে কোন গোঁণ গুণের সমাবেশ 
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যাঁদ শুধু দেখে, কিন্তু ইউরোপায় সাহিত্যের মূল প্রকৃতি বা তাহার রস- 
ভাবত গুণাবলশ বা তাহার গঠনের তত্ব বুঝিতে চেষ্টা যাঁদ না করে, এবং 
তাহার গনজের অযৌন্তিক বিচার পদ্ধাঁতর বশে যাঁদ সিদ্ধান্ত কারয়া বসে যে, 
পৌত্তলিক এবং খ্রীষ্টয় এই উভয় যুগে ইউরোপের আদর্শসকল সম্পূর্ণ 
মিথ্যা ও অপকৃম্ট ছিল, তাহার কল্পনা অভ্যস্ত ও বংশগত স্থূলতা রূস্নতা 
দারিদ্র্য এবং বিশৃঙ্খলতা দ্বারা অভিভূত এবং প্রপীড়ত ছিল। অযৌন্তকতার 
এইরূপ স্তূপ কোন সমালোচনারই উপযস্ত বস্তু নহে; এখানে মিঃ আর্চারের 
তেমাঁন ভাবের হাস্যোদ্দীপক তীব্র গঞ্জনার কোন সমালোচনা করিতে চাহ না; 
তাহার মধো যাহা অপর সমস্তের মত তত অসঙ্গত বা মূর্খতাপূর্ণ মনে হয় 
না, ইতস্তত ববাঁক্ষপ্ত তেমন দুই একটি বিষয় সামান্য একটু মনোযোগ হয়ত 
আমাদের কাছে দাবী কাঁরতে পারে। কিন্তু যাঁদও এই সমস্ত অকিিৎকর 
সমালোচনা ভারতাঁয় কাব্য ও সাহত্য সম্বন্ধে সাধারণ ইউরোপীয়ের খাঁট মত 
একেবারেই ব্যন্ত করে না, তথাপি দেখা যায় যে তাহাদের মধ্যে ভারতীয় লেখার 
প্রকীতি বা রূপ অথবা শিল্পরসের মূল্য নিরূপণের অক্ষমতা অনেক সময় 
প্রকাশ পায়, বিশেষতঃ ভারতের সংস্কৃতিগত মনের যে পূর্ণ ও শীন্তশালী 
আত্মপ্রকাশ ইহার মধ্যে রাহয়াছে তাহা অনেকে ধাঁরতে পারে না। এমন কি 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, সহানূভূঁতিসম্পন্ন কোন সমালোচক যখন ভারতীয় 
কাঁবতার তেজ ও বর্ণবোঁচন্র্য, সমৃদ্ধ ও সমারোহ স্বীকার করেন, তখনই সঙ্গে 
সঙ্গে সিদ্ধান্ত করেন যে এ সমস্ত স্বত্বেও ইহা তৃপ্তিদায়ক নহে; ইহার অর্থ 
এই, যেখানে 'বাঁভন্ন প্রকীতিবিশিষ্ট মন "চন্রাবদ্যা এবং ভাস্কর্য অপেক্ষা আরও 
সহজে মাঁলত হইতে পারে সেই সাঁহত্যের ক্ষেত্রেও, মানাসক এবং নিজ 
প্রকীতির বৈশিম্ট্যজাত ভ্রান্তি এতটা প্রসারতা লাভ কাঁরতে পারে; কেননা এই 
দুই প্রকীতর মননশীলতার মধ্যে একটা ফাঁক, একটা ভেদ আছে, তাই একেব 
কাছে যাহা আনন্দদায়ক এবং অর্থ ও শান্ততে ভরপুর, অপরের কাছে তাহাতে 
কোন সার বস্তু নাই, এবং তাহা কেবল সৌন্দর্য ও বাঁদ্ধজাত বাহ্য সখের 
একটা রুপ মান্ন প্রতীয়মান হইতে পারে। পরস্পরকে বুঝিবার এই বাধার 
আধাঁশক কারণ, একের পক্ষে অপরের সজীব প্রকাতির মধ্যে প্রবেশের এবং প্রাণ- 
স্পর্শের অনুভূতি লাভের অসামর্থয; কিন্তু তাহা ছাড়া পরস্পরের অধ্যাত্ম 
বোধের অন্র্পতার মধ্যে যে ভেদ আছে, যাহা পূর্ণ বিরূপতা এবং 'বিভিল্নতা 
অপেক্ষা আধকতর হতব্াদ্ধকর তাহাও এক আংশিক কারণ। উদাহরণ 
স্বরূপ বগা যাইতে পারে যে, চীঁনদেশনয় কাঁবতা পূর্ণরূপে তাহার এক প্রকার 
নিজস্ব বস্তু এবং যখন পাশ্চাত্য মনন ভিন্ন জাতীয় জগৎ বলিয়া ইহাকে 
একেবারে বজ্ন করে না, তখন তাহার পক্ষে নির্পদ্রবে এ কাবিতা 
বূঝিবার শান্ত অর্জন করা সহজতর হয়; কেননা সেখানে মনের গ্রহণশশলতা 


ভারতায় সাহত্য ৩১৩ 


বিক্ষোভকারী কোন স্মৃতি বা তুলনার জন্য বাধাগ্রস্ত বা স্থাঁগত হয় না। 
পক্ষান্তরে ইউরোপায় কবিতার মত ভারতাঁয় কাবতা আর্ধ বা আর্ধভাবাপন্ন 
জাতীয়মনের সৃষ্টি, দৃশ্যতঃ অনুরুপ প্রেরণা লইয়া উভয়ে যান্রা আরম্ভ করে, 
মনের একই ভূমিতে বিচরণ এবং সমপ্রকৃতি 'বাঁশষ্ট রূপের আশ্রয় গ্রহণ করে; 
তথাপি ভারতীয় প্রকীতিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন এমন কছু আছে, যাহার ফলে তাহার 
রসবোধের প্রকীতি, তাহার কল্পনার প্রকাশ, আত্মপ্রকাশের ভাঁঙ্গ, ধারণাশশল মন, 
প্রকাশপদ্ধাত, রূপ এবং গঠনের মধ্যে একটা স্মানার্ন্ট এবং ভেদজনক 
বৈলক্ষণ্য আসিয়া পড়ে । ইউরোপনীয় ধারণা এবং গঠন পদ্ধতিতে অভ্যস্ত তাহার 
মন, এখানেও সেই এক জাতীয় পারতীপ্তি খোঁজে কিন্তু পায় না, যাহার গোপন 
রহস্যের সঙ্গে সে অপাঁরিচিত এমন একটা হতবুদ্ধিকর প্রভেদ সে বোধ করে, 
এবং তুলনা কারবার যে প্রবাত্ত এবং মনে যে বৃথা আশা সূক্ষমভাবে তাহাকে 
অনুসরণ করে, তাহা তেমন পূর্ণভাবে গ্রহণ এবং অন্তরঙ্গভাবে জানিবার পথে 
বাধা হইয়া দাঁড়ায়। মূলতঃ পশ্চাতে স্থিত সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের প্রকীতির 
অপ্রচুর জ্ঞান ও ধারণা, এই সংস্কৃতির 'ভন্ন প্রকারের মর্ম্থানে এই আকর্ষণ 
ও বিরন্তি যুগপৎ উৎপাদন করে। এ বিষয়টি এত বৃহৎ যে অল্প সীমার মধ্যে 
ইহার যথাযথ আলোচনা চাঁলতে পারে না; ভারতবাসীর আত্মার ও মনের 
বিবরণ রূপে যাহা তাহাদের সর্বাপেক্ষা উপয্্ত প্রতিনাধ হইতে পারে, 
সৃম্টিশল বোধ ও কজ্পনামূলক তেমন প্রধান কোন কোন গ্রল্থের বিচার 
কাঁরয়া শুধু কয়েকাট বিষয়ের কথা স্পম্ট রূপে বৃঁঝবার চেষ্টা মান্র 
আমি কারব। 

এ জাতির সমৃদ্ধ যৌবনে যখন অমেয় আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি কার্যকরী 
ছিল, যখন সূক্ষন বোধদৃন্টি এবং আতাবস্তৃত সীমার মধ্যে বিচরণশীল গভীর 
ও স্বচ্ছ বুদ্ধ, নৌতিক ভাবনা, বীরোচিত ক্রিয়া ও সৃন্টি, তাহার অনন্যসাধারণ 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা সৌধের পাঁরকল্পনার অঞ্কন, 'ভাত্ত স্থাপন এবং স্থায়ণী 
রূপ গঠনের কার্ষে ব্যাপৃত ছিল, তখনকার সেই প্রাচীন ভারতায় মনের পরিচয় 
আমরা পাই তাহার প্রীতভাজাত চারটি সাম্টর মধ্য, বেদ, উপ্পানষদ, এবং 
রামায়ণ ও মহাভারত নামক দুইথাঁন মহাকাব্যের মধ্যে; ইহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যে এর্‌প প্রকৃতি, রূপ এবং প্রেরণা রাহয়াছে যাহার অনুরূপ কিছু অন্য 
কোন সাহিত্যের মধ্যে সহজে মিলে না। ইহাদের মধ্যে প্রথম দুইটিতে তাহার ধর্ম 
ও অধ্যাত্সসত্তার পারদশ্যমান 'ভাত্ত রাহয়াছে, অন্য দুইখানিতে তাহার জনবনের 
মহত্তম যুগের কথা; যে আদর্শ তাহাকে পাঁরচাঁলত কারিত এবং মানুষ, প্রকৃতি, 
ঈশবর ও িশ্বশক্তিরাজিকে যে মূর্তিতে সে দোখত, তাহার বিশাল সৃভ্টিশীল 
বর্ণনা ও ব্যাখ্যা আমরা দোঁখিতে পাই। আধ্যাঁত্বক বোধচেতনার দ্বারা লব্ধ ও 
প্রাতিফলিত ধর্মান্ভাঁতি ও মানাসক আভিজ্তা দ্বারা দৃষ্ট ও গঠিত বেদ এই 


৩১৪ ভারতশয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


সমস্ত বস্তুর প্রথম আদর্শ ও মূর্তি আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত কারয়াছে; 
রুপ, প্রতীক ও প্রাতিরূপের মধ্য দিয়া উপাঁনষদ তাহাদের পরপারে গিয়াছে 
অথচ তাহাদিগকে একেবারে বন করে নাই, কেননা আনুষাঁঙ্গক ব্যাপার বা 
অনূচ্চসূর রূপে সর্বদা তাহার মধ্যে ফিরিয়া আঁসয়াছে; উপাঁনষদই অনন্য- 
সাধারণ একপ্রকার কাঁবত্বের মধ্য দিয়া আত্মা ও ঈশ্বর, জীব ও জগতের চরম 
ও অনাতক্রমণীয় সত্যরাঁজ ব্যস্ত করিয়াছে, তাহাদের সকল তত্ব ও শীন্তকে 
একেবারে মূলে গিয়া গভীরতম ও অন্তরতম ভাবে বাস্তব রূপে দোখয়াছে 
এবং প্রকাশ করিয়াছে- উচ্চতম রহস্যগীলকে স্বচ্ছতম ও উজ্জ্বলতম ভাবে 
অনাবৃত করিয়া আনবার্ধ প্রত্যয়ে মন ও বোধিচেতনার মধ্য দিয়া পাঁরপূর্ণ 
ভাবে অধ্যাত্ম দৃম্টিতে গিয়া পেশ ছিয়াছে। তাহার পরে প্রাণ ও মনের শান্ত এবং 
আদর্শ নাতি, রসবোধ, অন্তরাত্মা, আবেগ, ইন্দ্রিয় ও জড় হইতে লব্ধ জ্ঞান, 
ভাবনা, ধারণা, অন্তর্দৃম্টি ও আঁভঙ্ঞতা সুন্দরভাবে ও অতি শান্তশালীর্পে 
প্রচুর পারমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে; মহাকাব্যদ্বয়ে এ সমস্তের প্রাথামক 'ববরণ 
স্থান পাইয়াছে এবং বাকি সকল সাহত্যে তাহারই ধারাবাহকতা চালয়াছে; 
কিন্তু আদ্যল্ত একই 'ভীত্ত রাহয়া গিয়াছে; আর নূতন এবং অনেক সময় বৃহৎ 
ভাবের যে আদর্শ ও যে সার্থক মূর্তি পুরাতনের স্থান আঁধকার কাঁরয়াছে, 
অথবা পুরাতনের মধ্যে অন্প্রাবস্ট হইয়া তাহাতে য্ন্ত বা তাহাকে অল্প বা 
ব্যাপক ভাবে পারিবার্তত কাঁরয়াছে, তাহারা সকলেই তাহাদের মৌলিক গঠনে 
এবং প্রকীতিতে আঁদ অন্তর্দৃম্টি ও প্রথম আধ্যাত্রক অনুভূতির বিস্তার ও 
রূপান্তর মান্র, কখনই সম্বন্ধশূন্য ব্যাতিক্রম নহে। চিন্রাবদ্যা ও ভাস্কর্যের মত 
তেমাঁন সসমঞ্জস ভাবে সাহত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রেও মহান পাঁরবর্তন সত্তেও ভারতীয় 
মন এঁকান্তকতার সাঁহত তাহার ধারাবাহকতা রক্ষা করিয়াছে । 

বেদ বোধপারচালিত এবং প্রতীকব্যবহারপটু প্রাচীন মননশীলতার 
স্ঁচ্ট, দন্তু তাহা পরবতর্ঁ যুগের বাঁদ্ধ দ্বারা সবলে নিয়ল্লিত মনের কাছে 
সম্পূর্ণ অপাঁরচিত হইয়া পাঁড়য়াছে; একাঁদকে তরাীবচারজাত ভাবনা এবং 
বস্তানরপেক্ষ সাধারণ ধারণা (8150800 0010061১000) দ্বারা, অন্যাদকে 
যাহা দিব্য বা রহস্যময় কোন তাৎপর্য খোঁজে না এমন প্রত্যক্ষে নিবদ্ধ বুদ্ধি 
এবং ইীন্ড্রিয়গণ যে ভাবে উপাস্থত করে সেই ভাবে গৃহীত জীবন ও জড়ের 
তথ্যাবালর দ্বারা এ যুগের মন শাঁসত হয়; এই মন সত্যের দ্বার উন্মোচনের 
চেষ্টা অপেক্ষা বরং রসবোধ ও সৌন্দর্যের রুচি বা খেয়ালের খেলায় ভাঁসয়া 
বিশ্বাস করে, যখন তাহা তকাবচার বা ভৌতিক অনুভূতি দ্বারা সমার্থত হয়, 
তাহার সে অনুভূতি বিচারশীল মননশনলতাপ্রভাবিত বোধিকে শুধু চিনে, 
এবং প্রায়শঃ অন্য কিছুকে স্বীকার কারতে চায় না। সুতরাং বেদ যে আধুনিক 
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মনের কাছে অবোধ্য হইয়া পাঁড়বে ইহা কিছুই আশ্চর্য নয়, এ মন বেদের যাহা 
বাহ্যতম বাঁহরাবরণ, সেই ভাষাকে শুধু িছ; বুঝয়াছে বা তাহা লইয়া নাড়াচাড়া 
কাঁরয়াছে, কিন্তু অপ্রচালিত ও স্ব্পউপলব্ধ প্রাচঈন রচনারীতির বাধার জন্য 
তাহাও অতি অপূর্ণভাবে ধারতে পাঁরয়াছে; আর তাই ইহাও আশ্চর্য নয় যে 
এ মন বেদের আত অপ্রচ্ুর এরূপ এক ব্যাখ্যা উপাঁস্থত কারবে, যাহাতে মানব- 
জাতির তরুণ ও সমৃদ্ধ মনের এই বৃহৎ স্াম্টকে, তাল দেওয়া অপাঠা 
হাঁজাবাঁজ লেখা বা আঁদকালের কিম্ভূতাঁকমাকার কল্পনার মূঢ্তাজাত একটা 
অসংলগ্ন জগাখিচুড়ঈতে পাঁরণত করিয়াছে, অন্যথায় যাহা সম্পূর্ণরূপে সহজ 
ও সরল হইতে পারত তাহাকে হতব্াদ্ধকর করিয়া তুলিয়াছে; এই আধ্বানক 
কল্পনা বেদকে দোৌখয়াছে, যাহা কেবল এক বর্বর প্রাণ ও মনের স্থূল ও জড়ীয় 
বাসনাসকলকে প্রাতিফালত কাঁরতে এবং তাহাদের পক্ষে ফলদায়ক হইতে 
পারে, তেমন এক প্রকৃতি-পৃজক ধর্মের নীরস একটানা ও আতি সাধারণ 'ববরণ 
রূপে । পরবরতঁকালের ভারতীয় পাণ্ডত ও পুরোহতগণের 'বদ্যাঁভমান- 
সূচক ও আন্চ্ঠানক ভাবধারার কাছে, বেদ পুরাতনী কথা ও যজ্জ্রসম্পকীয় 
ক্রিয়াকলাপের গ্রল্থ মাত্র হইয়া পাঁড়য়াছল; ইউরোপায় পশ্ডিতগণ বেদের কাছে 
যান্তবিচারশীল কৌতূহলের চাঁরতার্থতা শুধু চাহিয়াছেন, তাই তাঁহারা ইহার 
মধ্যে ইীতহাস, পুরাতন আখ্যায়কা এবং আঁদম-জাতায় সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে ধারণা শুধু খঃাঁজতে গিয়া বেদের আরও গুরুতর আঁনষ্ট 
সাধন কাঁরয়াছেন এবং বেদের পূর্ণরূপে বাহ্যভাবের অনুবাদের উপর জোর 
দিয়া ইহার আধ্যাত্মক লক্ষ্য ও কবিত্বময় মহত্ব ও সৌন্দর্য হইতে ইহাকে আরও 
বিচ্যুত কাঁরয়াছেন। 

কিন্তু বৌদক খাঁষগণের নিজেদের নিকট বেদ এরূপ ছিল না, অথবা 
যাহারা তাঁহাদের ঠিক পরের যূগে আঁিয়াঁছলেন, সেই মহান দ্রষ্টা এবং 
মননীবীগণের মনেও এরুপ বোধ জাগে নাই, তাই তাঁহারা খাঁষদের ভাব ও 
অর্থসমদ্ধ এবং জ্যোতির্ময় বোধিজাত জ্ঞান হইতে উপাদান সংগ্রহ কাঁরয়া, 
আর কোথাও যাহার উদাহরণ মিলে না এমন আধ্যাত্বক আভব্যন্তি ও অনুভূতির 
উপর, তাঁহাদের নিজস্ব ভাবনা ও বাক্যের এক অপরূপ সৌধ গাঁড়য়া তৃলিয়া- 
ছিলেন। এই সমস্ত প্রাচীন দ্রম্টাগণের কাছে বেদ ছিল সত্যের আঁবিচ্কারক 
বাক, প্রাতর্প ও প্রতীকের আবরণের মধ্য দিয়া জীবনের নিগন়্ মর্মার্থের 
বিবৃতি। আবার সে আবিচ্কার 'ছিল দিব্য আঁবচ্কার, তাহাতে বাক্যের মধ্যে 
নিগৃঢভাবে নাহত শান্তর ও তাহার সৃম্টিশীল সামর্থ্যের আবরণ উন্মোচন 
এবং গ্‌ট রহস্যময় প্রকাশ ঘটে, তাহা তকাঁবচার বা রসভাবত ব্দ্ধির বাকা 
মন্ত্র বলে। প্রাতিরূপ ও পুরাতনী কথা প্রচুররূপে তথায় ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু 
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তাহা কল্পনাকে প্রশ্রয় দেওয়া নহে, ব্যবহৃত হইয়াছে বন্তাগণের নিকট যাহা আত 
সত্যবস্তু ছিল, তাহাদেরই জীবন্ত রূপক এবং প্রতীক রূপে, অন্য কোন রূপে 
বাক্যের মধ্য দিয়া সে সত্যবস্তুরাঁজ তাহাদের অন্তরঞ্গ ও স্বাভাঁবক রূপ গ্রহর্ণ 
করিতে পারিত না, আর যাহা শুধু প্রাণ ও ভৌতিক সত্তার বাহ্য ব্যঞ্জনা দ্বারা 
সীমিত চক্ষু ও মনকে স্পর্শ ও আধকার করিতে পারে তদপেক্ষা বৃহত্তর সত্য- 
সকলের পুরোহিত ছল তাহাদের কল্পনা । উচ্চতর কোন আলোক এবং তাহার 
ভাবের উপযোগী রূপ ও বাক্য যাঁহাদের মনকে স্পর্শ করিয়াছে, যাহারা সত্যকে 
দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছেন, ইহাদের ধারণা অনুসারে তাঁহারাই পৃজ্য কাব, 
'কবয়ঃ সত্যশ্রুতয়ঃ। আধুনিক পণ্ডিতগণ বেদমল্ত্রের কাঁবগণের যে কার্য ছিল 
ওষধের উচ্চতরজাতাঁয় আবিজ্কারক, অথবা বাঁলম্ঠ ও বর্বর এক জাতির জন্য 
স্তোন্র ও যাদুমন্তের রচয়িতা মান্র মনে করিতেন না; মনে করতেন তাহারা 
দ্রন্টা, মনীষা, 'খাঁষ ধীর'। বেদের এই উদ্গাতাগণ 'বি*বাস কারতেন যে, তাঁহারা 
রহস্যময় ও নিগুঢ় এক উচ্চ সত্যকে পাইয়াছেন, যাহা দিব্য জ্ঞান বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে এমন এক বাক্য শুনিয়াছেন_এই ছল তাঁদের দাবি; তাই স্পষ্ট 
ভাষায় তাঁহাদের বাক্যাবালর সম্বন্ধে বালয়াছেন যে, তাঁহারা গুপ্ত রহস্যময় 
শব্দ, যাহার পূর্ণ ভাব ও তাৎপর্য যান দ্রষ্টা কেবল তাঁহারই 'িনকট ব্যন্ত করে, 
'কবয়ে 'নবচনানি নিন্যা বচাংাস'। আর তাঁহাদের পরে যাঁহারা আঁসয়াছলেন 
তাঁহাদের নিকট বেদ ছিল জ্্ানের এমন কি পরম জ্ঞানের 'দব্য প্রেরণালব্থ গ্রন্থ, 
শাশ্বত ও অপৌরুষেয় সত্যের মহাবাক্য, যাহা অলৌকিক ভাবে অন:গ্রাণত 
[দব্যোপম মনীষীরা তাঁহাদের অন্তরের অনুভূতিতে দেখতে ও শুনতে 
পাইয়াছেন। বেদের প্রাচীন ব্রাহ্মণাংশের লেখকেরা খুব ভাল রূপেই জানতেন 
যে, যে যজ্ঞকে অবলম্বন কারয়া স্তোন্রাবাল লেখা হইয়াছে, তাহার মধ্যস্থ 
ক্ষুদ্রতম ব্যাপারও গভীরার্থযান্ত প্রতীক দ্বারা সূচিত এক আন্তর চেতনার 
শান্তকে ধারণ বা বহন করিবার জন্য ব্যবস্থিত হইয়াছে । উপানিষদের ভাবুক ও 
মনীষীগণ মনে করিতেন যে, পাঁব্র বেদের প্রত্যেক মল্ল দিব্য অর্থে পূর্ণ এবং 
তাঁহারা যাহা খুঁজিতেন, বেদে সত্যের গভীরার্থপূর্ণ সেই বাঁজ-বাক্যগ্ল 
(566৭ 0:05) রহিয়াছে, এবং তাঁহাদের নিজেদের সমহান বাক্যের 
সমর্থন করিবার জন্য “তদেষা খচাভ্যুন্তা” থঝস্বেদে এই বাক্য কাঁথত হইয়াছে' 
বাঁলয়া যাঁদ তাঁহাদের পূর্ববতর্ঁ কালের এই বেদ হইতে কোন অংশ উদ্ধৃত 
কাঁরয়া দিতে পাঁরিতেন, তবে সবোঁচ্চ প্রামাণিকতা দেওয়া হইল বাঁলয়া বিশ্বাস 
কাঁরতেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইচ্ছাপূর্বক কল্পনা কাঁরয়া লইয়াছেন যে, বৌদক 
ধাঁষগণের ঠিক পরবর্তাঁ কালে এই যাঁহারা আঁসয়াছলেন তাঁহারা ভুল 
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যে অর্থ নাই তাহার সেই রুপ ভ্রান্তপূর্ণে অর্থ দিয়াছেন, এবং এই পণ্ডিতগণ 
যাঁদও বোদিক খাঁষগণ হইতে শুধু কালের দক 'দিয়া দৌখলে বহ? যুগগষুগান্তের 
ব্যবধানে নয়, পরন্তু ব্যদ্ধ্গত মননশীলতার দিক হইতে বিভেদকারী বহু 
সমুদ্র ও মহাসমুদ্রের ব্যবধানে রহিয়াছেন, তবু তাঁহারাই এ সমস্ত বিষয় 
অনন্তগুণে আধক জানেন! কিন্তু শুদ্ধ সহজব্ীদ্ধ আমাদিগকে বলে যে, 
যাহারা উভয়াদক "দয়া আদ কাঁবগণের অনেক আঁধক 'ানকটউবতাঁ তাঁহাদের 
পক্ষে এ-বিষয়কে, অন্ততঃপক্ষে ইহার মূল সত্যকে ধারবার সম্ভাবনা অনেক 
বেশী ছিল; সেই সহজব্ীদ্ধ আরও বলে যে, বেদ 'ীানজেকে যে ানগ্‌ঢ় রহস্য- 
পূর্ণ জ্ঞানান্বেষ বলিয়া দাঁব করে, অন্ততঃ তাহার সত্য হওয়ার বৃহৎ সম্ভাবনা 
রাহয়াছে, সম্ভাবনার কারণ এই যে, ভারতীয় মন পাঁরদৃশ্যমান ভৌতিক জগতের 
পশ্চাতে অবাস্থত দেবতাগণকে, শক্তিসমূহকে, জ্ঞানীগণ যাঁহাকে বহুর্পে ব্য্ত 
দৌখয়াছেন সেই একের বাহ্য রুপায়ণসমূহকে-বেদ “একংসদ্‌ বিপ্রা বহুধা 
বদন্তি” এই বিখ্যাত বাক্যে তাহার 'নজেরই মূল ও 'নগৃড় রহস্য উচ্চারণ 
করিয়াছে-নিজের অন্তরের অনুভুতি দয়া দৌখতে চাহিয়াছে, এইজন্য নিয়ত 
চেষ্টা কারয়াছে, ইহার প্রাত চিরকাল 'বি*বস্ত রাঁহয়াছে; বেদ এ আকৃতি ও 
চেষ্টার প্রথম রূপ বা প্রথম ফল। 

নিজস্ব রূপক ও ভাষার প্রকাশভাঙ্গ বা বাকবৈশিষ্ট্য অনুসারে 
বেদের যে কোন স্থানের যাঁদ সরলভাবে অনুবাদ করা যায়, তবে তাহাতে 
বেদের প্রকৃত প্রকৃতি বেশ ভালভাবে বুঝা যাইবে । একজন প্রাসদ্ধ জার্মান 
পাণ্ডিত তাঁহার শ্রেষ্ঠতর মননশশীলতার উচ্চ বেদী হইতে, যাহারা বেদের মধ্যে 
মহত্ব দোঁখতে পায় সেই সমস্ত নির্বোধ ব্যান্তকে তিরস্কার কাঁরয়া বালয়াছেন 
যে, বেদ বালকোচিত মর্খতায় ভরা, এমনকি কিম্ভূতকিমাকার ধারণা ও ভাবনায় 
পূর্ণ ইহা বিরান্তকর, নীচ ও আত সাধারণ বস্তু, ইহাতে মানবপ্রকীতিকে 
উপাস্থত করা হইয়াছে এক নিম্নস্তরের স্বার্থপরতা ও সংসারাসান্ত রূপে; 
আর আত্মার গভীরতা হইতে উদ্ভূত ভাব বা অনূভঁতিসম্মত কথা কেবল ক্বাঁচং 
কখনও দেখা যায়। খাঁষদের বাক্যাবালর উপর আমাদের নিজ মনের ধারণা 
আরোপ কাঁরলে এরূপ মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন অসভ্য জাতির পক্ষে কি 
বলা বা ভাবা উচিত 'ছিল বাঁলয়া আমরা যাহা মনে করি, তাহার সাহায্যে এরূপ 
ভুল অনুবাদ না করিয়া তাহারা যে ভাবে আছে ঠিক সেইভাবে যাঁদ পাঠ করি, 
তাহা হইলে আমরা দোঁখতে পাইব যে, তৎপাঁরবর্তে সেখানে এক আঁত পাঁবন্র 
কাবত্ব আছে, যাহা মহান এবং বাক্যে ও রূপে শান্তশাল, যাঁদও আমরা 
বর্তমানে যাহা পছন্দ করি এবং যাহার গুণ ব্যাখ্যা কার, সেখানে তদপেক্ষা 
ভন্ন এক প্রকারের ভাষা ও কল্পনা স্থান পাইয়াছে, সে কবিত্ব তাহার অল্তর- 
চেতনার অন্ভূতিতে গভীর ও সূক্ষত্, এবং অন্তর্দন্টি ও প্রকাশভাঁঙ্াতে 


৩১৮ ভারতায় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


হদয়স্পশ আত্ম-ভাব দ্বারা উদ্বুদ্ধ ও অনপ্রাণিত। এখন বরং বেদের সেই 
বাক্যই শ্রবণ করা যাউক :_ 

“এক অবস্থার পর অন্য অবস্থা প্রজাত হয়, এক আবরণের উপর অন্য 
আবরণ* জ্ঞানে জাগ্রত হয়; যে মাতাকে তান পূর্ণরূপে দেখেন তাঁহার ক্বোড়ে। 
আঁনমেষ ভাবে রক্ষা করে; তাহারা দৃঢ় পুরীতে প্রবেশ করিয়াছে পাঁথবীতে 
জাত মনুষ্যগণ শ্বৈতবর্ণা মাতার পন্রগণের জ্যোতির্ময় শোল্ত) বৃদ্ধি করে; 
[তান হিরণ্গ্রীব এবং বৃহত্বন্তা, তিনি যেন এই মধু-মদ্যের (শীন্ত) দ্বারা 
প্রানের অন্বেষু হন। তান মনোরম ও কাম্য দৃগ্ধের মত, তান নিঃসঙ্গ 
এবং পার্ট দুইজন আছে যাহারা সঙ্গী, আর তান যেন তাপ, যাহা সম্াদ্ধর 
জঠর, তিনি অজেয় এবং অনেককে জয় করিয়াছেন। হে রাশ্ম ক্লীড়া কর আর 
1নজেকে প্রকাশ কর**” (খেগ্বেদ &-১৯) 
অথবা আবার পরবতাঁ স্তোন্রে :__ 

“তোমার সেই রশ্মিমালা হে বীর্ধবন্ত (দেবতা), যাহারা নিশ্চল কিন্তু 
বৃদ্ধশনল ও শাল্তশালী, যাহার অন্য বিধান আছে তাহার বিদ্বেষ ও বকুতা 
দুর কর। হে আঁগ্ন, আমরা তোমাকে বরণ করি হোতা রূপে, আমাদের শীল্ত- 
সাধনের উপায় রূপে এবং তোমার আঁভাপসত ভোজ্য অর্পণ করিয়া আমরা 
বাক্যের দ্বারা তোমাকে আবাহন করি ।......হে পূর্ণকর্মসমূহের দেবতা, আমরা 
আনন্দোন্মত্ত হইয়া ।৮ 
এবং অবশেষে যজ্ঞের সাধারণ প্রতীকের ভাষায় বার্ণত যে তৃতীয় স্তোন্র 
ইহার পরে রাহয়াছে তাহার আধিকাংশ গ্রহণ করা যাউক :_ 

“আমরা মন্রূপে তোমাকে তোমার স্থানে দোখ, মনূরূপে তোমাকে সামদ্ধ 
করি; হে আগ্ন, হে আঁঙ্রস, যে দেবতাগণকে কামনা করে তাহার জন্য মনূর 
মত দেবতাগণের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ কর। হে আগ্ন, সপ্রীত হইয়া তুমি মন্ষ্যের 
মধ্যে প্রদনপ্ত হইয়াছ, যজ্ঞের দবাঁ (হাতা) নরন্তর তোমার 'নকট যাইতেছে ।... 
সকল দেবতা (তোমাতে) প্রীত হইয়া একমনে তোমাকে তাঁহাদের দূত করিয়া- 
ছিলেন এবং হে দ্রষ্টা, তোমাকে সেবা কাঁরয়া যজ্ঞে (মনৃষ্যগণ) দেবতাগণের 
উপাসনা করে। মর্তগণ দিব্য অগ্নির উপাসনা করুক দেবতাগণের উদ্দেশ্যে 
যজ্ঞ দ্বারা । হে দীপ্তিময়, সামদ্ধ হইয়া বাহিরে শিখা বিস্তার কর, সত্যের 
আসনে উপবেশন কর, শান্তর আসনে উপবেশন কর ।৮*** 

* অথবা “আবরকের উপর আবরক”। 

** আক্ষারক অন্যবাদ--“আমাদের দকে সম্ভূত হও”। 


*** ভাষান্তরে যতদূর সম্ভব, এই উদ্ধৃতাংশগূলি আক্ষারক ভাবেই অনযদিত হইয়াছে। 
পাঠক মূলের সঙ্গে মিলাইয়া দোঁখতে পারেন ইহাই শ্লোকগুলির প্রকৃত অর্থ 'কিনা। 


ভারতীয় সাহত্য ৩১৯৯ 


আমরা বেদের রূপকগুলির যে কোন ব্যাখ্যা দিই না কেন, তাহা রহস্যময় 
এবং প্রতীকের ভাষায় লেখা কাঁবতা এবং তাহাই প্রকৃত বেদ। 

যাঁদ আমরা তুলনামূলকভাবে এঁসয়ার সাঁহত্যের আলোচনা করি তখন 
তাহার মতবাদ এবং বাক্যব্যবহারপদ্ধাতি, তাহার 'বাঁশস্ট রূপকরাজ, 'চন্তা- 
ধারার জটিলতা এবং প্রতীকোপলাক্ষত অনুভূতির জন্য যাঁদও বোৌদক কাঁবতা 
বখ্যাত, তথাপি বস্তুতঃ তাহাতে প্রতনকের মধ্য দয়া অথবা সাঙ্কোতিক 
মানাঁসক প্রাতর্প এবং রূপকের ভাষায় আধ্যাত্মিক অনুভূতির কবিত্বময় প্রথম 
প্রারম্ভ দৌখতে পাওয়া যায়, যে ভাবের আঁভব্যান্ত পরবতর্ঁ কালের ভারতীয় 
রচনায়, তন্ন ও প্‌রাণের প্রতির্পসমূহে, বৈষ্ণব কাবগণের গঠিত সালঙ্কৃত 
ভাষাগুলিতে-এমনাঁক বাঁলতে পারা যায় যে রবীন্দ্রনাথের আধাঁনক কবিতার 
কোন কোন উপাদানে স্পন্টভাবে দেখিতে পাওয়া যায়; চনদেশের কোন কোন 
কবির লেখাতে ও সুফগণের রূপকের মধ্যে ইহার সমজাতীয় বস্তুর সন্ধানও 
মিলে; আর এইভাবে দোঁখলে এই ধরনের বোঁশিষ্ট্যূচক শ্লোকাবাঁল দোৌঁখয়া 
বৈদিক কাঁবিতার প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা বোধ হয় তাহাতে আমাদের 'বাঁস্মত বা 
ব্যর্থ হওয়ার কারণ থাকে না। এখানে কবিকে আধ্যাত্বক ও চৈত্য চেতনার 
জ্ঞান ও অনুভূতিকে রূপ দিতে হইবে, তান চিন্তাশীল দার্শীনকের আঁধকতর 
বস্তৃনিরপেক্ষ আবশেষক (8550800) ভাষায় পূর্ণরূপে তাহা কারতে পারেন 
না, কেননা শুধু উলঙ্গ ভাবাবাঁলকে দেখাইলে তাঁহার চালবে না, কিন্তু তাহাকে 
ভাবের মধ্যে প্রাণ এবং অন্তরতম সংস্পর্শগ্লি পযন্তি যত স্পম্টভাবে 
সম্ভব ফন্টাইয়া তুলিতে. হইবে। কোন না কোন ভাবে তাহাকে তাহার 
অন্তরস্থ একটা সমগ্র জগতকে এবং তাহার চতুষ্পার্্বাস্থত জগতের সম্পূর্ণ 
অন্তরঙ্গ আধ্যাত্মিক তাৎপর্যকে প্রকাশিত কাঁরতে হইবে; তাহা ছাড়া আমাদের 
প্রাকৃত মন যাহার সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে পারচিত চেতনার সেই ভূমি হইতে 
'বাভল্ন ভূমিসকলের দেবতাগণ, শক্তিসমূহ, দম্টবস্তুরাজ ও অনূভূতি- 
সকলকেও আভব্যন্ত করিতে হইবে। তান তাঁহার নিজের ও মানবজাতির 
স্বাভাবিক বাহজাঁবন ও পারদৃশ্যমান প্রকীতি হইতে রূপক ও প্রাতর্পসকল 
ব্যবহার অথবা তাহাদের লইয়া কার্য আরম্ভ করেন, এবং যাঁদও তাহারা আপনা 
হইতে সে সমস্ত প্রকাশ কাঁরতে সমর্থ নহে, তথাঁপ তাহাদের ফাঁলতার্থ দ্বারা 
আধ্যাত্ক ও আন্তর চেতনার ভাব ও অনৃভূতিগুিকে প্রকাশিত বা রূপায়িত 
করিতে তাহাদিগকে বাধ্য করেন। তিনি তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি বা কল্পনা অনুসারে 
তাঁহার রূপক বা প্রাতিরূপের সাঙ্কোতিক চিহ্নগুলি স্বাধীনভাবে বাছিয়া নেন, 
এবং তাহাঁদগকে অন্য এক তাৎপর্য প্রকাশের যল্তর্পে রুপান্তাঁরত করেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহারা যাহার মধ্যেস্থত, সেই প্রকীতি ও জাঁবনের ভিতরে সাক্ষাৎ- 
ভাবে আধ্যাত্মক তাৎপর্ষের এক ধারা প্রবাহিত করিয়া দেন, বাহ্য আকারসমৃহকে 


৩২০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


অন্তরের বস্তুতে প্রয়োগ করেন, এবং জীবনের বাহ্যর্প ও ঘটনার মধ্যে তাহাদের 
প্রচ্ছন্ন ও অল্তরগত আধ্যাত্মক বা চৌত্যক তাৎপর্য ফ:টাইয়া তোলেন। অথবা 
অন্তরের আভিজ্ঞতার সর্বাপেক্ষা নিকটবতর্ট জড়ের ক্ষেত্র হইতে তাহার অনুরূপ 
কোন বাহ্যরূপ নেওয়া, এবং তাহাকে এমন স্বাভাবক সত্য ও সঞ্গাতর সাহত 
আদ্যন্ত ব্যবহার করা হয় যে, যাহাদের আধ্যাত্মিক অনুভূতি আছে তাহাদের কাছে 
তাহা চিন্ময় উপলাব্ধর কথা নির্দেশ করে, অপরের কাছে তাহার কেবল বাহিরের 
অথ প্রকাশ পায়-যেমন বাংলার বৈষ্ব কাঁবতা ভন্তের মনে ভগবানের জন্য 
মানবাত্বার প্রেমের ভাবাবেগময় একটা বাহ্য প্রাতরূপ বা ব্যঞ্জনা প্রকাশ করে, কিন্তু 
অদীক্ষিত হক বিষয়াসন্ত ব্যন্তির কাছে পরম্পরাগত 'দব্যমানব রাধা ও কৃষ্ণের 
ব্যক্তিত্বের চারপাশে প্রথান্গভাবে রাঁচিত ও রাক্ষত ইীন্দ্রয়ানুরাগসূচক তিন 
আবেগময় প্রেমের কবিতা ভিন্ন, তাহা অন্য কিছ নয়। এই দুই প্রণালী একত্রে 
আসিয়া মিলত হইতেও পারে; কবিতার দেহে বাহ্যর্প, রূপক বা প্রতিরূপের 
'নার্দম্ট ধারা রাক্ষত হইতে পারে, সেই সঙ্গে তাহাদের প্রাথামক সীমা আতিক্রম 
করিবার জন্য অনেক সময় স্বাধীনতা লওয়া হয়, তাহাঁদগকে কেবল প্রাথামক 
ব্যঞ্জনা, আভাস বা ইঞ্গিত রূপে ব্যবহার কাঁরয়া 'সূক্ষররভাবে তাহাদের রুপান্তর 
সাধন করা হয়, এমনাঁক কখনও বা তাহাদিগকে বাঁহরে নিক্ষেপ কারতে অথবা 
গৌণ সুর রূপে থাকিতে বাধ্য করা হয়, অথবা তাহাদের বাহ্যভাব হইতে 
তাহাঁদগকে এমনভাবে বাহর কাঁরয়া আনা হয়, যাহাতে আমাদের মনের উপরে 
তাহাদের যে অর্ধস্বচ্ছ আবরণ ছিল তাহা সরাইয়া ফেলা, অথবা তাহা উন্মৃন্ত 
উধর্তপ্রকাশের মধ্যে মিলাইয়া দেওয়া হয়। বেদে এই প্রণালশই অবলাম্বত 
হইয়াছে, এবং কবির দৃম্টিশান্ত ও তাঁহার উচ্চাঁরত বিষয়ের সমূম্নাতির আবেগ 
ও চাপ অনুসারে তাহাদের বৈচিত্র্য সাধিত করা হইয়াছে। 

আমাদের মননশান্ত হইতে বৈদিক কবিগণের মননশনলতা ভিন্নপ্রকারের 
ছল; তাঁহাদের রূপক বা প্রাতর্পের ব্যবহারেও এক প্রকাশবৌশষ্ট্য, প্রাচীন 
এক দৃষ্টিভঙ্গী ছিল, যাহা তাঁহাদের ভাষায় ভাবের চারপাশে এক বিস্ময়কর 
প্রান্তরেখা টানয়া দিয়াছে । তাঁহাদের চক্ষুতে বাহ্যজগং এবং অন্তরাতআার জগৎ, 
এ দুই প্রকাশ পৃথক কিন্তু তথাঁপ তাহারা পরস্পরের সাঁহত য্যস্ত ও মিলিত 
ছিল, এবং 'বিশ্বদেবতাগণের অনুরূপ মূর্তি উভয় জগতের মধ্যে দেখা যাইত, 
মানুষের আন্তর ও বাহ্যজীবনে দেবতাগণের সাঁহত 'দব্য আদানপ্রদান চাঁলত, 
আর পশ্চাতে ছিলেন এক চিৎপুরুষ বা পরমসত্তা, দেবতাগণ যাঁহার 'বাভন্ন 
নাম, ব্যন্তিত্ব ও শান্ত। এই দেবতাগণ একই সঙ্গে বাহ্যপ্রকৃতির, তাহার তত্ব- 
সকলের ও রূপরাঁজর প্রভু, তাহাদের আঁধচ্ঠাতা দেবতা এবং তাহাদের দেহ; 
অল্তবের দিকে অনূর্প অবস্থা ও বীর্যধারাসমূহ লইয়া এই দেবতারাই 


ভারতীয় সাহত্য ৩২১ 


[বিশ্বের আত্মশান্ত (5০01 [১0ড/:), সত্য ও অমরত্বের রক্ষক, তাঁহারা 
অনন্তের সন্তান, পরমপ7্রূষ তাঁহাদের প্রত্যেকের উৎপাত্তস্থান এবং চরম সত্যে 
প্রত্যেকে সেই পরমপুরুষ, যান সম্মুখভাবে তাঁহার এক বিভাব আঁভব্য্ত 
কাঁরয়াছেন। এই সমস্ত দুষ্টার নিকট মানুষের জীবন ছিল সত্য ও মিথ্যার 
মিশ্রণে গঠিত এক বস্তু, সে জীবন মর্তভাব হইতে অমৃতত্বের দকে, আলোক ও 
অন্ধকারের মিশ্রণ হইতে 'দব্য সত্যের পরমজ্যোতির দিকে এক আঁভযান; এই 
সত্য ও অমৃতের স্বধাম উপরে অনন্তপুরূষের মধ্যে, কিন্তু সে ধাম এখানে 
মানুষের আত্মা ও জীবনের মধ্যেও 'নার্মত হইতে পারে; এখানে আলোকের 
সন্তান এবং অন্ধকারের পন্ত্রগণের মধ্যে এক যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাতে ধনসম্পদ 
লাভ হয়, দেবতাগণ মানবযোদ্ধাকে তাহাদের লুশ্ঠিত দ্রব্য অর্পণ করেন; এখানে 
এক অভিনব যজ্ঞ চলিতেছে; প্রকৃতি হইতে এবং য্বদ্ধাপ্রয় পশুপালক কাষিজীবাী 
আর্যজাতির চতুষ্পার্বে স্থিত জীবন হইতে, রূপক ও প্রাতর্পের 'নাঁদর্টি 
ধারা গ্রহণ করিয়া তাহার সাহায্যে বোদক খাঁষগণ এই সমস্ত কথা বাঁলয়াছেন, 
এবং আঁগ্নপূজা, জনীবন্ত প্রকৃতির শান্তরাজর আরাধনা ও যজ্ঞানষ্ঠানকে কেন্দ্র 
কাঁরয়া এ সমস্ত বর্ণনা কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের জীবন ও সাধনায় বাহ্য সত্তা ও 
যজ্ঞের অঞ্গপ্রত্যঙ্ প্রতনকমান্র_ তাহাদের কাঁবতায় তাঁহারা প্রাণহীন প্রতীক 
বা কৃত্রিম বাক্যালগকার নহে, পরন্তু অন্তরের বস্তুরাজর সজীব ও শান্তশালী 
ব্ঞজনা বা আভাস ও ইঙ্গিত এবং আন্তর বস্তুর অনুপূরক অংশ। তাহা ছাড়া 
তাঁহাদের ভাবপ্রকাশের জন্য অন্প্রকার রূপক বা প্রাতরূপের 'নার্দন্ট অথচ 
পাঁরবর্তনশীল ধারাসকল এবং আখ্যায়কা ও পুরাবৃত্তামলিত কথায় দেদীপ্যমান 
ভাষা ব্যবহার করিতেন; রূপক বা প্রাতর্পগ্ল আখ্যাঁয়কা হইয়া দাঁড়াইত, 
আখ্যায়িকা পুরাবৃত্ত কথায় রূপান্তারত হইত, আবার পরাবৃত্ত কথাও সর্বদা 
রূপক থাকিয়া যাইত এবং তথাপি এই সমস্ত তাঁহাদের কাছে ছিল এমন এক 
চেতনার কোন প্রকার অনুভূতির মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে সমর্থ হইত। বাহ্যবস্তুর 
ঘনীভূত হইয়া আধ্যাত্মিক আলোক ও জ্যোতিতে পরিণত হইত, এই পাঁরবর্তনের 
মধ্যে তীক্ষ ভেদরেখা দূষ্ট হইত না, স্বাভাবিক ভাবে তাহাদের বর্ণ ও ব্যঞ্জনার 
আভা পরস্পরের মধ্যে মিশিয়া যাইত । ইহা সুস্পল্ট যে য্বাস্তাবচার ও রুচির যে 
মাপকাঠি কেবল জড়সত্তার বাধাবিধান পর্যবেক্ষণে অভ্যস্ত, তাহা এই ভাবের 
দৃম্টি ও কল্পনায় লেখা এই জাতীয় কাবতার ব্যাখ্যা বা বিচার কারতে পারে না। 
“হে রশ্মি ক্লীড়া কর এবং আমাদের দিকে সম্ভূত হও” এই মল্ত্রাংশের মধ্যে 
একদিকে যেমন জড় বেদীর উপর অবাস্থিত শান্তশালী যজ্জঞাশ্নীশখার উধ্র্ব 
লম্ফনের ও জ্যোতির্ময় ক্লীঁড়ার ব্যঞ্জনা আছে, তেমনি সেই সঙ্গে অনুরূপ এক 


২১ 


৩২২ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভাত 


চৈত্য চেতনার ঘটনা, আমাদের অল্তরাস্থত দিব্য আলোক ও শান্তর মনস্তিপ্রদ 
শিখার আভব্যান্তর আভাস ও ইংঙ্গত রাহয়াছে। বেদের যে রূপকে পৃথবী এবং 
দ্যোএর পত্র ইন্দ্র তাঁহার নিজের তা ও মাতাকে সৃম্টি করিয়াছেন বলা 
হইয়াছে, সেই নিভাঁক বেপরোয়া 'কল্তু চক্ষুতে 'বকৃতাঙ্গ বা বীভৎস উন্তি 
দোঁখয়া কোন পাশ্চাত্য সমালোচক নাসিকাগ্র কুণ্ণিত কাঁরয়া উপহাস কারিতে 
পারেন, কিন্তু আমরা যাঁদ মনে রাখি যে ইন্দ্র পাঁথবী ও স্বর্গের অরচ্টা পরম- 
পুরুষের এক শাশ্বত দিব্য বভাব, আবার তান ব*বদেবতা রূপে মনোময় এবং 
অন্নময় জগতের মধ্াস্থলে জাত বা আবির্ভূত হন এবং মানুষের মধ্যে এই দুই 
জগতের শান্তরাজ পুনরায় সৃষ্ট করেন, তাহা হইলে আমরা দোঁখতে পাইব যে, 
এ রূপকটি কেবল শান্তশালী নয় পরন্তু বস্তুতঃ এক সত্য এবং যথার্থ ভাব 
প্রকাশের উপযোগাঁ বাক্যালঙ্কার, তাহা যে বাহ্য ভৌতিক কল্পনাকে অপমানিত 
করে, বেদের সম্পাদনরীতিতে তাহাতে কিছু আসে যায় না, কেননা ইহা একাঁট 
বৃহত্তর বাস্তবতাকে যেরুপ বিপুল সঙ্গাতি ও উজ্জ্বল কবিত্ব শান্ততৈে আপনার 
মধ্যে জাগাইয়া তোলে, অন্য কোন বাক্যালঙ্কারে তেমনাঁট কারিতে সমর্থ হইত না। 
বেদের বৃষ ও গো, গ্হাতে গোপনে শায়িত সূর্যের দশীপ্তিমল্ত গোযূথ প্রাকৃত 
বাহ্য মনের নিকট আতি অদ্ভুত জন্তু সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারা পার্থব বস্তু 
নহে, তাহাদের নিজেদের ভামতে তাহারা একই সঙ্গে রূপক এবং বাস্তব পদার্থ, 
সেখানে তাহারা প্রাণশান্ত ও তাৎপর্যে পাঁরপূর্ণ। এইভাবে আমাদের কাছে 
আশ্চর্য এবং স্বভাবকে অতিক্কম করিয়া গিয়াছে মনে হইলেও অন্তরাত্মার কাছে 
যাহা স্বাভাবক এমন ভাব ও অলঙকারের সত্য অনুসারে, এবং তাহার 'নজের 
বাশস্ট প্রকৃতি ও দৃঁম্ট অনুসারে, বেদের সর্বস্থানের ব্যাখ্যা কারতে হইবে, 
আর অনুরূপ ভাবেই বোঁদক কাঁবতাকে গ্রহণ কারিতে হইবে। 

এইভাবে বুঝিলে দেখিতে পাইব যে, বেদ আজও বর্তমান ধর্মশাস্তসমূহের 
মধ্যে প্রথম, ইহা মানুষ ভগবান ও জগৎ সম্বন্ধে যেমন প্রাচীনতম ব্যাখ্যা, 
তেমন এক বস্ময়কর মহান শাল্তশালী ও কাবত্বপূর্ণ সান্ট। রূপে ও 
ভাষায় ইহা বর্বর বা অসভ্য জাতির সৃষ্ট বস্তু নহে। বোঁদক কাঁবরা সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর গঠনরশীতিতে সদ্ধহস্ত ছিলেন, তাহাদের ছন্দাবাল দেবতাগণের রথের 
মত কারুকার্য খোঁদিত, তাহারা যেন শব্দ ও সুরের দিব্য ও বিশাল পক্ষের 
উপর ভর করিয়া ডীঁড়িয়া চলে, তাহাদের গাঁত বৃহৎ, মূচ্ছনা আত সুক্ষ ও 
সুন্দর, একই সঙ্গে তাহারা ঘনীভূত এবং বিশাল তরঙ্গভঙ্গযুস্ত, ভাষার 
বিশুদ্ধ, নিভরগক এবং বার্ণত বিষয় ও রেখাচিন্রে মহান; সংক্ষপ্ত সে ভাষা 
সাক্ষাংভাবে শ্রোতাকে স্পর্শ করে, অর্থ ও ব্যঞ্জনায় তাহা পূর্ণ ও উচ্ছবাসত, 
এমন ভাবে 'লাখিত যাহাতে প্রাতাঁট শ্লোক একই সঞ্জো শান্তশালী এবং 


ভারতীয় সাহত্য ৩২৩ 


স্বয়ংসম্পূর্ণ, তাহার পূর্ববতর্ঁ এবং পরবতর্ঁ শ্লোকের মধ্যে এক বৃহৎ 
সোপান রূপে 'ানজের স্থান করিয়া লইয়াছে। এক পবিন্র ও দেবোদ্দেশ্যে 
উৎসগ্গঁকৃত জীবনের এীতিহ্য বিশবস্তভাবে অনুসরণ কাঁরয়া চাঁলবার ফলে, 
তাহাদের বিষয়বস্তুর ভাব ও ভাষা গাঁড়য়া উঠিয়াছে, কিন্তু সে বিষয়বস্তুর 
মধ্যে আছে মানবাত্মার পক্ষে যতটা সম্ভব ততটা পূর্ণরূপে আল্তর চেতনা ও 
আধ্যাত্বকতার গভীরতম অনুভতরাজ, সে ভাষার রূপ কখনও গতানু- 
তুলিতে সক্ষম হইতেন এবং 'নিজের ব্যক্তিগত অন্তর্দস্টিজাত সক্ষমতা ও মহত্তের 
বৈচিত্র্যের দ্বারা যাহা নূতন করিয়া সৃষ্টি করিতেন, ভাষা তাহারই বাহন হইবার 
উদ্দেশ্য লইয়া চঁলত। বিশবামিন্র, বামদেব, দীর্ঘতমস্‌ ও অন্যান্য শ্রেষ্ঠতম দ্রুষ্টার 
উান্তি মহৎ ও রহস্যময় কাঁবতার উচ্চতা ও প্রশান্ততাকে স্পর্শ কাঁরয়াছে, আবার 
সাঁন্ট-স্তোন্রের মত কবিতা আছে যাহা প্রবল স্পম্টতার সহিত ভাবনারাজ্যের 
শিখরদেশে পেশীছয়াছে, সে শিখরে উপাঁনষদ সর্বদা বাস কাঁরয়াছে, তাহার 
সঞ্জীবনী নির্মল বায়ূমণ্ডলে নিঃ*বাস গ্রহণ কাঁরয়া পারপূস্ট হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের মন যখন তাহার সকল দর্শন ও ধর্মের, তাহার সংস্কৃতির মৌলিক 
বস্তুরাজর মূলানুসন্ধানের জন্য এই সমস্ত দ্রম্টা কাবর (95661 10605) 
দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে তখন সে ভুল করে নাই, কেননা তাহার আঁধবাসী- 
বন্দের মধ্যে পরবতর্ট কালে যে আধ্যাত্মিকতা দেখা দিয়াছে তাহার সকল 
ভাবের বীজ অথবা প্রথম আভব্যান্ত এই বেদের মধ্যেই রাহিয়াছে। 

বোদিক স্তোন্রগুলিকে খাঁটিভাবে পাবন্র সাহত্য রূপে বুঝিবার পক্ষে 
আত প্রয়োজনীয় কথা এই যে, প্রধান প্রধান যে ভাবধারাগুঁল ভারতীয় মনকে 
নিয়ন্লিত করিয়াছে তাহাদের আঁদরূপে তাহাঁদগকে দোঁখতে যে ইহা কেবল 
ধরনের আধ্যাত্বক অনুভূতিতে, কল্পনার ভাঙ্গতে, সৃন্টিশীল প্রকৃতি ও 
মেজাজে, সার্থক রূপের বিশেষ ধারায় তদ্দস্ট আত্মা, বস্তু, জীবন ও বিশ্বের 
স্থায়ী যে ব্যাখ্যা দিয়াছে, তাহাদের আঁদ রূপও দোখতে পাঁরব। তাহার 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চন্রবিদ্যার প্রেরণা এবং আত্মপ্রকাশের যে বিশিষ্ট ধারা 
দেখিতে পাওয়া যায়, বোদিক সাহত্যের আঁধকাংশ স্থানেও তাহাই দেখা যাইবে। 
এই প্রেরণা ও আত্মপ্রকাশের প্রথম লক্ষণ এই যে, ইহা সর্বদা অনন্তপুরুষের 
ভাবে বিভাবিত, ইহাতে 'ব*্বকে এবং তল্মধ্যস্থ সকল বস্তুকে বিশ্বদৃষ্টির মধ্যে 
বা তদ্দারা প্রভাবত কারয়া এক অদ্বয় অনন্ত বস্তুর বিশাল পটভূমিকায় দেখা 
হইয়াছে; ইহার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা অন্তরের চৈত্যভূমি হইতে গৃহীত 
রূপক ও প্রতিরূপের বৃহৎ সমাদ্ধর সাহায্যে, অথবা বাহ্য রূপ ও প্রাতিরূপ- 
সমূহকে অন্তরগত চৈত্যচেতনার তাৎপর্য ও ছাপের রূপরেখা ও ভাবের চাপে, 


৩২৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


রুপান্তারত কাঁরয়া তাহাঁদিগের সহায়তায় তাহার আধ্যাত্মক অনুভূতিকে 
দোখতে ও অনুবাদ কাঁরতে চাঁহয়াছে; ইহার তৃতীয় লক্ষণ এই ষে, প্রায়ই ইহা 
পার্থব জীবনকে অনেক বড় কাঁরয়া-যেমন রামায়ণ ও মহাভারতে- দেখিয়া 
তাহার প্রাতরূপ আঙ্কত কাঁরয়াছে, অথবা এক বৃহত্তর বায়ুমণ্ডলের স্বচ্ছতার 
মধ্যে তাহাকে সক্ষমরূপে দেখিয়াছে, সাধারণ পার্থব অর্থ অপেক্ষা এক 
বৃহত্তর অর্থ তাহার মধ্যে আবচ্কার করিয়াছে, অথবা অন্য যাহাই হউক না কেন, 
তাহাকে কেবল তাহার নিজস্ব পৃথক মার্ততে না দৌখয়া, আধ্যাত্বক ও চৈত্য 
চেতনার জগৎসমূহের পটভূমিকায় স্থাঁপত করিয়া দেঁখয়াছে। তাহাদের কাছে 
চিন্ময় ও অনন্ত বস্তু আত নিকট ও সত্য, দেবতাগণ সত্য, উধর্বাস্থত জগৎ- 
সমূহ আমাঁদগকে অতিক্রম করিয়া যতটা অবাঁষ্থত তদপেক্ষা আমাদের নিজ 
সত্তার মধ্যে তাহারা আধকতর পাঁরমাণে অনুস্যত। পাশ্চাত্য মনের কাছে যাহা 
পৌরাণিকী কথা এবং কল্পনা, এখানে তাহা বাস্তবতা এবং আমাদের অন্তর- 
সম্তার একট সূত্র; তাহাদের কাছে যাহা কেবল মান্র সুন্দর কাবত্বের ভাব ও 
দার্শীনক আলোচনা, এখানে তাহা সর্বদা উপলাষ্ধ ও আভজ্ঞতার মধ্যে বর্তমান। 
ভারতীয় মনের এই দৃণন্টিভগ্গি, এই আধ্যাত্মক আন্তারকতা ও অকপটতা, এবং 
চৈত্য ভাবের এই দৃঢনিশ্চয়তা, বেদ ও উপাঁনিষদকে এবং পরবতর্ঁ যুগের ধমীয়ি 
ও ধর্ম সম্পকিতি দার্শানক কবিতাকে যেমন প্রেরণায় এত শাল্তশালী ও 
অন্তরঞ্গ, তেমনি আত্মপ্রকাশে এবং রূপক ও প্রাতরূপে এমন জীবল্ত করিয়া 
তুঁলয়াছে; এমন ক যে সমস্ত সাঁহত্য আধকতর ভাবে এঁহক, সেখানেও 
কাঁবতার ক্ষেত্রে তাহার ভাব ও কল্পনা ততটা আঁভাঁনবেশকর না হইলেও, তাহার 
প্রভাব আত স্পম্ট ভাবে কার্যকর হইয়া যে আছে তাহা বেশ বুঝা যায়। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


একাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


উপাঁনষদ ভারতীয় মনীষার এক পরম কৃতি; ভারতীয় প্রতিভার এই 
উচ্চতম আঁভব্যন্তি, তাহার মহত্তম কাব্য, তাহার বাক্য ও ভাবনার শ্রেম্ঠতম এই 
সৃন্টি কেবল সাধারণ ভাবের অত্যুতৎকম্ট সাহত্য বা কাব্য হইতে পারে না, পরন্তু 
তাহাতে থাকিবে সাক্ষাৎ ও গভনর আধ্যাত্মিক উপলাব্ধর এক প্রবল প্রবাহ, আর 
ইহাই তো স্বাভাবিক ও সার্থক ব্যাপার; তাহা এক অসাধারণ মনন শান্ত ও 
আদ্বিতীয় আত্মপ্রকীতির পারিচয় দেয়। উপপানষদগ্লি একাঁদকে যেমন গভাঁর 
পাশ্ডিত্যপূর্ণ ধর্মশাস্ত্-_কেননা তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্রক অনুভূতিসমূহের 
বর্ণনা আছে- অন্য দিকে তেমাঁন 'দব্য প্রেরণা ও বোধজাত দর্শনশাস্ত্, যাহার 
মধ্যে আলোক শান্ত ও মহত্বের এক অক্ষয় ভাণ্ডার রহিয়াছে, আবার পদ্যে বা 
স্বরবৈচিত্র্পূর্ণ শ্রতিমধূর গদ্যে যে ভাবে লাখত হউক না কেন, তাহা অব্যর্থ 
ও আঁবামশ্র ভগবংপ্রেরণাজাত আধ্যাত্মক কাব্য, তাহা যেমন শব্দপ্রয়োগ 
পদ্ধাততে 'নিখত-যে অর্থে যে শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে অন্য কোন শব্দ 
দ্বারা সে অর্থ প্রকাশ হইত না_ তেমনি শব্দাবন্যাস প্রণালী ও ছন্দে অপরূপ । 
যে মনে ধর্ম দর্শন ও কাবতা এক হইয়া শিয়াছে উপনিষদ তাহারই আঁভব্যান্ত, 
কেননা এই ধর্ম এক শেষ মতবাদে শেষ, বা ধর্মবোধযুন্ত এক নৌতিক আদর্শ 
দবারা সীমিত হয় নাই, পরন্তু ঈশ্বরের, পরমাত্মার, আমাদের সন্তা ও প্রকীতির 
উচ্চতম ও সমগ্র সত্যকে অনন্ত ভাবে আবিচ্কার কারবার জন্য উধর্যগামীী 
হইয়াছে, এবং জ্যোতির্ময় জ্ঞানের এবং হৃদয়মনোমোহন পারপূর্ণ অনুভূতির 
পরমানন্দ হইতে তাহা আঁভব্যন্ত কারয়াছে; এ দর্শন সত্যের সম্বন্ধে মনন- 
শান্তর বস্তুনরপেক্ষ আবশেষ (25000 .পারীচন্তন ও পর্যালোচনা 
অথবা তরকবাদ্ধর দ্বারা গাঠত কোন বস্তু নহে, কিন্তু যে সত্যকে খাঁষরা 
দর্শন ও অনুভব করিয়াছেন, যাহাতে বাস কাঁরয়াছেন, আত্মা ও অন্তরতম মনে 
যে সত্যকে ধারণ করিয়াছেন, নিশ্চিতরূপে আঁবিচ্কার ও অধিকার করিয়া তাহাই 
প্রকাশের আনন্দের মধ্য দয়া এখানে অভিব্য্ত হইয়াছে; আর ইহার কবিতা 
রসভাবিত সেই মননের সৃষ্টি, যাহা সাধারণ ক্ষেত্রের উপরে উঠিয়া অপূর্ব তম 


৩২৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


আধ্যাত্মিক আত্মদৃন্টির অপরূপতা ও সৌন্দর্য, এবং আত্মা ঈশ্বর ও জগতের 
গভীরতম প্রদণীপ্ত সত্য প্রকাশ কারতে চাহিয়াছে। এখানে বোঁদক দ্রম্টাগণের 
বোধিভাবিত মন ও আন্তর চেতনার অন্তরঙ্গ অনুভূতি এমন পরম উচ্চতায় 
পেশীছয়াছে, যাহাতে চিৎপুরুষ স্বয়ংকঠোপানিষদের ভাষায়-_তাঁহার নিজের 
দেহ হইতে সর্বাবরণ মস্ত কাঁরয়াছেন, আত্মাভব্যান্তর উপযোগী শব্দ প্রকাশ 
কাঁরয়া দিয়াছেন এবং মনে ছন্দরাঁজর সেই কম্পন জাগাইয়াছেন যাহা 'চণ্ময় 
শ্রুতির মধ্যে নিজেরা পুনরাবৃত্ত হইয়া যেন আত্মাকেই গাঁড়য়া তোলে, এবং 
পরিতৃপ্ত ও পরিপূর্ণ হইয়া আত্মজ্ঞানের শিখরাবলিতে প্রাতিষ্ঠিত হয়। 
উপাঁনষদের এই প্রকৃতির কথা অত্যন্ত জোরে বলা প্রয়োজন, কেননা 
বৈদেশিক অনূবাদকগণ ইহা স্বীকার করেন না, তাঁহারা ইহার মধ্য হইতে শুধু 
বাদ্ধগত অর্থ খ্াঁজয়া বাহির করেন, ইহার ভাবনা ও দৃষ্টির মধ্যে যে প্রাণ 
আছে তাহা অনুভব করিতে পারেন নাই, আর পান নাই তাঁহারা আধ্যাত্বক 
অনূভীতির সেই পরমানন্দের আস্বাদ, যাহা সে সময়ে এবং আজিও যাঁহারা এই 
সমস্ত উীন্তর মর্মমূলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিতেন বা পারেন তাঁহারা লাভ 
করিতেন বা করেন, এবং যাহা এই সমস্ত প্রাচীন কবিতার মধ্য দিয়া কেবলমান্ 
বাদ্ধর নিকটে নহে, পরন্তু আত্মা এবং সমগ্র সত্তার নিকট এক দিব্য প্রকাশ 
উদ্ঘাঁটত করে, এবং যাহার জন্য উপাঁনষকে 'দব্য সত্যপ্রকাশক প্রান বাক্যে 
মনোময় ভাবনা বা বাক্যবিন্যাস বলা হয় নাই, বলা হইয়াছে শ্রযীত, চিণ্ময় কর্ণে 
শ্রুত বস্তু, অনুপ্রেরণা ও বোধিলব্ধ ধর্মশাস্ত। উপনিষদের মধ্যে যে দার্শীনক 
তত্ব ও বস্তু আছে, তাহার মূল্যাবধারণ বা প্রশংসার জন্য আধকতর আলোচনার 
এখন আর প্রয়োজন নাই, কেননা, এমন কি তাহা যাঁদ শ্রেষ্ঠতম মনীষীরা 
প্রবলতম ভাবে স্বীকার করিতে সমর্থ হইতে না পাঁরয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
দর্শনশাস্ত্ের সমগ্র ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য ও প্রমাণ দিবে। উপানিষদ ভারতবর্ষের 
অনেক গভীর দর্শন ও ধর্মের সর্বজনস্বীকৃত উৎস; হিমালয়ের িশুখটবা হইতে 
নিঃসৃত মহানদীগুলির মত, এই সমস্ত দর্শন ও ধর্ম শত শত বর্ষ ব্যাঁপিয়া 
ভারতের বুকের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া তাহার আধবাসাঁগণের মন ও প্রাণকে 
এই প্রাণপ্রদ সাললরাজর অক্ষয় উৎসের দিকে সর্বদা ফিরিয়াছে, এবং উপানষদও 
তাহাঁদগকে নূতন আলোকে দীপ্তিমন্ত করিতে কখনও বিমুখ হয় নাই। 
তাহার সকল পাঁরণাঁতর সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম উপনিষদের অনুভূতির এক অংশের 
পুনার্ববৃতি মান্র_যাঁদও তথায় এক নূতন দৃস্টিভাঞঙ্গতে দেখা হইয়াছে এবং 
মানসসংজ্ঞা ও তরাঁবচারের জন্য নৃতন শব্দ ও ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে, এই 
ভাবে মূল প্রায় আবকৃত রাখিয়া কেবল পাঁরবর্তিত আকারে তাহা সমগ্র 
এঁসয়াতে এবং পাঁশ্চমে ইউরোপের "দিকে প্রবাহিত বা প্রচারিত হইয়াছে। 


ভারতীয় সাঁহত্য ৩২৭ 


পাইথাগোরাস্‌ এবং গ্লেটোর ভাবনা ও দর্শনের মধ্যে এবং 'নও-প্লেটোনজম 
(০০-1810107157 তৃতীয় শতাব্দীতে প্রাচ্দেশের যোগ তত্বের সাহত 
সাম্মালত প্লেটোর মতবাদ) ও খম্টীয় তত্ীবদ্যার (051595001579) গভনীর- 
তম অংশে এবং তাহাদের দ্বারা বহুল পাঁরমাণে প্রভাবিত পাশ্চমের সকল 
দার্শীনক চিন্তাধারার মধ্যে উপানষদের অনেক ভাবকে পুনরাবিজ্কার করা যায়, 
এবং সুফাদের মতবাদ ধর্মের অন্য এক ভাষায় উপাঁনষদের পুনরাবাস্ত মান্র। 
জার্মান তত্তববিদ্যার আঁধকাংশের মধ্যে উপনিষদের মূল কথাগুলিই মানাঁসক 
জ্ঞানে প্রকাশ করা ছাড়া বিশেষ আর কিছু করা হয় নাই-যাঁদও এই প্রান 
শিক্ষায় সে সমস্ত মহান সত্য আধকতর আধ্যাত্মবক ভাবে অনুভূত হইয়াছে; 
আধ্বানক চিন্তাধারা আবার এই সমস্তই অধিকতর অল্তরগ্গ সজাব ও প্রবল 
ভাবে দ্রুত গ্রহণ কারতেছে, যাহাতে আশবাসের হেতু আছে যে দার্শানক চিন্তা 
ও ধর্মভাবনা এ উভয় ক্ষেত্রে একটা বিপ্লব আসবে; কোথাও এ সমস্তের 
প্রভাব পরোক্ষ ভাবে কোথাও বা সাক্ষাৎ ভাবে উল্মুস্ত পথে ধীরে ধারে প্রবেশ 
কারতেছে। দার্শীনক চন্তার রাজ্যে প্রধান ভাবধারারাঁজর মধ্যে এমন আতি 
অল্প আছে, যাহা এই সমস্ত প্রাচঈন ধরনের লেখার মধ্যে তাহার নিজের বন্তব্য 
বিষয়ের একটা প্রমাণ বা একটা বীজ, একটা উদ্দেশ্য বা একটা ইঙ্গিত খজয়া 
পায় নাই_অথচ এক মত অনুসারে এ সমস্ত হইতেছে এমন ভাবুূকগণের 
আলোচনা, যাহাদের চন্তার পটভূঁমকায় বা অতঁত অবদানের মধ্যে অমাঁজতি 
বর্রোচিত বাহ্যপ্রকৃতি ও অচেতন বস্তুসমূহের পৃজারত অজ্ঞানতা অপেক্ষা 
বেশী কিছু ছিল না! এমন কি বিজ্ঞানের ব্যাপক সাধারণ 'সদ্ধান্তসমূহের 
মধ্যেও বাহ্যপ্রকীতির সত্যে সেই সমস্ত সূত্রাবালর সর্বদা প্রয়োগ দেখা যাইতেছে, 
যাহা ভারতীয় খাঁষরা তাহাদের আদ ও বৃহত্তম অর্থে চিদ্‌বস্তুর গভীরতর 
সত্যের মধ্যে ইতিপূর্কেই আবিজ্কার করিয়াছিলেন। 

তথাপি এই উপানিষদগুলি কিন্তু বুদ্ধি দ্বারা কৃত সেই জাতীয় 
দর্শনালোচনা বা তত্বিদ্যার বিশ্লেষণ নয়, যাহা আমাদের সাধারণ ধারণাগুলির 
সংজ্ঞা নিদেশ করিবার চেম্টা করে, ভাবগুলি বাছয়া লয় এবং যেগুলি সত্য 
মনে করে তাহাঁদগকে পৃথক কারয়া রাখে, যান্তবিচার দ্বারা সত্য নির্ণয়ের 
চেস্টা করে, অথবা মন যাহাকে আদর বা বরণ করে, হেতুবচার দ্বারা তাহা সমর্থন 
করে, এবং যান্তীবচারের এক অথবা অপর ভাবের আলোকে একটা একান্ত বা 
একদেশদশর্শ সমাধান উপস্থাপিত কাঁরতে পারলে সন্তুষ্ট হয়, এবং সর্ববস্তু 
সেই দাঁম্টভাঁঙ্গর কেন্দ্রাবন্দু এবং নিয়ামক পরিপ্রোক্ষিত হইতে দেখে। 
উপানিষদগঁল যাঁদ এই প্রকৃতির হইত তবে তাহার এরূপ অমর প্রাণশান্তি এবং 
অব্যর্থ প্রভাব থাকিত না, এরূপ বৃহৎ ফল প্রদান কারতে অশত্ত হইত, আর 
বর্তমানে সম্পূর্ণ বিপরীত-পদ্ধাত-পাঁরচালিত অনুসন্ধানের অন্য ক্ষেত্রে তাহার 


৩২৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাশ্ত 


উীন্তগদ্রলি স্বতল্মভাবে এরূপ সমর্থন লাভ কাঁরত না। যেহেতু এই খাঁষগণ 
সত্যকে মন দ্বারা ভাবনা করা অপেক্ষা বরং প্রত্যক্ষ দোখতে পাইয়াছেন, বস্তুতঃ 
অবশ্য তাঁহারা সত্যকে বোধিজাত ভাব এবং আত্মপ্রকাশক রূপকের ভাষার বস্্ 
পাঁরধান করাইয়াছেন, কিন্তু সে বস্ত্র স্বচ্ছতায় আদর্শস্থানীয়, তাহার ভিতর 
দিয়া আমরা অসাীমকে দোখতে পাই-এবং যেহেতু তাঁহারা স্বয়ম্ভূ সংস্বরূপের 
আলোক লইয়া বস্তুর গভীরে অন্:প্রাবস্ট হইয়াছেন, এবং অনন্তের চক্ষু- 
দ্বারা দর্শন করিয়াছেন, তাই তাঁহাদের বাক্যে সর্বদা সজীবতা ও অমরত্ব, 
অক্ষয় অর্থ, অপাঁরহার্য প্রামাণকতা রাঁহয়াছে, যাহাঁদগকে যেমন শেষ কথা 
বাঁলয়া মানিয়া লইয়া তৃপ্ত পাওয়া যায়, তেমাঁন আবার সেই সঙ্গে তাহাতে 
সত্যের এক অনন্ত প্রারম্ভ দেখিতে পাই_সে সত্যে আমাদের আলোচনা ও 
অনুসন্ধানের সকল ধারা তাহাদের চরম অবস্থায় আমাঁদগকে পেপছাইয়া দেয়। 
মানবজাতি যে যে যুগে গভীরতম অন্তর্দৃষ্টি লাভ করে সেই সেই যুগে সে 
সত্য তাহাদের মনে পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আসে। উপাঁনষদকে বেদান্ত অর্থাৎ 
বেদ অপেক্ষাও আধকতর পাঁরমাণে জ্ঞানের গ্রন্থ বলা হয়, কিন্তু জ্ঞান শব্দ 
এখানে গভীরতর ভারতীয় অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতীয় অর্থে জ্ঞান 
শব্দে কেবল ভাবনা বা মানবমনের দ্বারা আলোচনা ও বিচার করা, সত্যের 
এক মনোময় রূপ, মনোময় ব্যাদ্ধদ্বারা অনুসরণ ও আঁকড়াইয়া ধরা বুঝায় না, 
তাহার সঙ্গে চাই আত্মা দ্বারা সত্যকে দেখা, আন্তর সত্তার সকল শীল্ত লইয়া 
সত্যের মধ্যে সমগ্রভাবে বাস করা, জ্ঞেয় বস্তুকে একপ্রকার একত্ববোধ দ্বারা 
আধ্যাত্বক ভাবে ধরা। আর যেহেতু কেবল আত্মাকে পূর্ণ রূপে জাঁনয়াই 
এই ধরনের সাক্ষাং জ্ঞান পূর্ণাঙ্গ কারয়া তোলা যায়, তাই বৈদান্তিক খাঁষরা 
আত্মীকেই জানিতে, তাহাতে বাস করিতে এবং তাদাত্ম্যবোধ দ্বারা তাহার সাঁহত 
এক হইতে চাঁহয়াছিলেন। এই চেষ্টা করতে গিয়া তাঁহারা সহজেই দোখতে 
পাইলেন যে, আমাদের গ্রত্যেকের মধ্যস্থ আত্মা সর্ববস্তুর অন্তরানাহত 
বিশ্বাত্মার সাহত এক, আবার এই আত্মাই ঈশ্বর ও ক্ষ, বি*বাতত সত্তা বা 
বিশ্বোত্তীর্ণ পুরুষের সাহত এক; এবং তাঁহারা এই এক ও মিলনসাধক 
অন্তর্দৃম্টির আলোকে বিশ্বস্থ সর্ববস্তুর এবং মানুষের অল্তজাঁবন ও 
বাঁহজঁবনের অন্তরতম সত্যের সাক্ষাৎ পাইয়াছলেন, তাহা অনুভব ও তাহাতে 
বাস কারয়াছলেন। উপনিষদগনুল আত্মজ্ঞান জগতজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞানের স্তবগাথা- 
ময় মহাকাব্য। দার্শানক সত্যের যে বৃহৎ রূপায়ণরাঁজ ইহার মধ্যে সঃপ্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা বস্তুনিরপেক্ষ আবশেষ জ্ঞান নহে, 
সে-জ্ঞান নহে যাহা শুধূ মনে দীপ্তি পায় এবং মনকে দীপ্ত করে, কিন্তু জীবনে 
আঁভব্যন্ত হয় না এবং আত্মাকে উধর্বমুখে লইয়া ষায় না, পরল্তু সে-সমস্ত এমন 
জ্ঞান যাহাতে যেমন প্রবল উৎসাহ ও অনুরাগ জন্মায়, তেমাঁন বোধিজাত 


ভারতনঈয় সাহত্য ৩২৯ 


প্রেরণার আলোকে অন্তরকে জ্যোতর্ময় করিয়া তোলে, এক অদ্বয় সংস্বরূপকে, 
বিশ্বাতীত ঈশ্বর ও দব্য বশ্বাত্বাকে যেমন দেখায় তেমনি তাহাতে পেশছাইয়া 
দেয়, এবং এই বিরাট 'বিশ্বাবসৃম্টির মধ্যস্থিত বস্তু ও প্রাণসমূহের সাহত 
ব্রন্মের সত্য সম্বন্ধ আবিজ্কার ও নির্ণয় করে। তাহারা দৈবীপ্রেরণালব্ধ জ্ঞানময় 
স্তবগান, আর সকল স্তোন্রের ন্যায় তাহার মধ্যে ধর্মের আস্পৃহা ও পরমানন্দের 
এক সুর ওতপ্রোতভাবে অনুস্যত আছে, ?কন্তু তাহাতে নিম্নতর ধর্মানৃভূতি- 
সুলভ সঙ্কীর্ণ ভাবের তীরতা নাই, কিন্তু তাহা মতবাদ ও আরাধনার 'বাঁশল্ট 
রৃপরাজ হইতে উধের্ব উঠিয়া ভগবানের দিব্য সার্বভৌম আনন্দে গিয়া 'মাঁলত 
হয়, সে আনন্দ লাভ হয় স্বয়ম্ভু বিশ্বপুরূষে পেশছবার এবং তাঁহার সাঁহত 
একত্বে মিলত হইবার ফলে। যাদও উপানিষদ প্রধানতঃ এক অন্তর্দাম্টিতে 
নিবদ্ধ এবং মানুষের বাহ্য কর্মের সঙ্গে সাক্ষাংভাবে যুস্ত নয়, তথাপি তাহা 
সত্যরাজির প্রাণ ও তাৎপর্যের যে আত্মপ্রকাশক রূপ ও শান্ত আ'নয়া 'দয়াছে, 
তাহা হইতে বৌদ্ধ এবং পরবতর্ট যুগের "হিন্দুধর্মের উচ্চতম নশীতিশাস্ত 
নির্গত হইয়াছে-আঁধিকল্তু তাহাতে প্ণ্যকর্মের যেকোন নোতিক মতবাদ 
বা মানীসক বিধান অপেক্ষা বৃহত্তর কিছ আছে, আছে ঈশ্বর ও সর্ব-সজীব 
সন্তার একত্ববোধের উপর প্রাতন্ঠিত আধ্যাত্মক ক্রিয়ার এক পরম আদর্শ। 
এইজন্য যখন বৈদিক মতবাদের রূপায়ণসমূহ হইতে প্রাণশান্তি চলিয়া 1গয়াঁছিল, 
তখনও উপাঁনষদগুলি সজীব ও ক্রিয়াশশল রূপে বর্তমান ছল এবং ভন্তি- 
মূলক মহান ধর্মসকলকে জল্ম দিতে পারিয়াছিল এবং ভারতাঁয় ধর্মের স্থায়ী 
ধারণাকে গাঁতশীল করিয়া রাঁখয়াছিল। 

উপনিষদগুলি 'দিব্য উপলব্ধি, বোধি-মন ও তাহার জ্যোতির্ময় অনুভূতি 
হইতে সৃম্ট হইয়াছে; তাহাদের সকল ভাব ও ভাবনা, গঠন ও বাক্যাবন্যাস, 
রূপক ও প্রাতিরূপ, গাঁতি ও প্রবৃত্ত এই আদ ও মূল প্রকাতি দ্বারা নিয়ন্তিত 
হইয়াছে এবং এ সমস্তের মধ্যে সর্ব তাহার ছাপ রাহয়াছে। এই সকল 
সর্বাবেষ্টনকারী পরম সত্য, একত্ব, আত্মা ও সার্বভোম দব্যপুরূষের সম্বন্ধে 
এই সকল অন্তর্দৃষ্টি, সধাক্ষপ্ত অথচ অক্ষয়কীর্তিস্তম্ভস্বরূপ বাক্যাংশে 
ঢালাই করা হইয়াছে, যাহা তৎক্ষণাৎ আত্মার চক্ষুর সম্মুখে এ সমস্ত 
উপস্থাপিত করে, তাহার আস্পৃহা ও আঁভজ্ঞতার কাছে তাহাঁদগকে বাস্তব ও 
অলঙ্ঘনীয় করিয়া তোলে, অথবা যাহা 'দব্য প্রকাশক শান্ত এবং ব্যঞ্জনাময় ভাব- 
বৌঁন্র্য-বর্ণাঢ্য ও কবিত্বময় বাক্যে ব্যন্ত হইয়া একটি সাঁমত রূপক বা প্রাত- 
রূপের মধ্য দিয়া সমগ্র অনন্তকে আঁভব্যন্ত করে। তাহার মধ্যে পরম একের 
প্রকাশের সঙ্গে তাহার বহু িভাবও আঁভব্যন্ত হইয়াছে, ভাষার অত্যুৎকর্ষ দ্বারা 
প্রত্যেক বিভাবের পূর্ণ তাৎপর্য প্রকটিত করা হইয়াছে, এবং প্রত্যেক শব্দ ও 
সমগ্র বাক্যাবন্যাসরীতি এমন প্রদীপ্তভাবে যথাযথ যে, তাহাতে উন্ত প্রত্যেক 


৩৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


ভাব যেন স্বতঃস্ফূর্ত আত্ম-আবচ্কারের মধ্য দিয়া নিজের যথার্থ স্থান এবং 
অপরসকলের সাঁহত নিজের যথার্থ সম্বন্ধ জানিতে পারে। ইহার 'দিব্যপ্রেরণালব্ধ 
গাতবৃত্তর মধ্যে তত্ববিদ্যাসম্পকাঁয় বৃহত্তম সত্যরাজ এবং অন্তর চেতনার 
সূক্ষমাতিসূক্ষম অনুভূতিসমূহ এমনভাবে গৃহীত হইয়াছে যে, তাহা দৃম্টিশান্ত- 
সম্পন্ন মনের কাছে তৎক্ষণাৎ সুস্পম্ট হইয়া এবং আঁবচ্কারেচ্ছ্‌ আত্মার কাছে 
অসাম ব্যঞ্জনায় ভাঁরয়া উঠিয়াছে। উপ্পানষদের মধ্যে এক একটি এমন পৃথক 
বাক্যাংশ, কাঁবতার এমন এক একটি খধূশ্ম চরণ অথবা এমন সধাঁক্ষপ্ত এক 
একটি পদসমাম্ট আছে, যাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে একটি বিশাল দর্শনশাস্দ্বের 
সারাংশ প্রকাশ পাইয়াছে, অথচ তাহাদের প্রত্যেককে অনন্ত আত্মজ্ঞানের একটা 
দিক, একটা ভাব বা একটা অংশ রূপে উপস্থাঁপত করা হইয়াছে । সকল 
কিছুই এখানে ঘনীভূত এবং গভীরার্থপূর্ণ তথাঁপ সংক্ষিপ্ত অথচ পূর্ণরূপে 
সুস্পম্ট ও প্রদীপ্ত, আবার অমেয় ভাবে পাঁরিপূর্ণ। বিচারবাদ্ধ যে পন্থায় 
মৃদুগামী সতর্ক বাগৃবিস্তার দ্বারা তাহার বন্তব্য বিষয় প্রকাশ করিয়া তোলে 
এই ধরনের ভাব ও ভাবনা সে পন্থা অনুসরণ করিতে পারে না। পূর্ববতর্ঁ ও 
পরবতরঁ বাক্যাংশ, বাক্য, যুশ্মচরণ, পঙ্ন্তি এমন কি অর্ধপঙ্ডীন্তর মধ্যে একটা 
ব্যবধান বা অবচ্ছেদ, একটা বিরাম বা অবকাশ আছে, কিন্তু এই অবকাশ অব্য্ত 
ভাব বা ভাবনায় পূর্ণ তাহার মধ্যে প্রাতিধান জাগাইতে সমর্থ এক নীরবতা 
আছে, সে ভাব সমগ্র ব্যঞ্জনার এমন কি প্রাত পদের মধ্যে অনুস্তভাবে অনুস্যত 
লইতে পারে তঙ্জন্যই অনূস্ত রাঁখয়া দেওয়া হইয়াছে; আবার গভীরার্থপূর্ণ এই 
সমস্ত ব্যবধান বা বিরামগ্যাীল অনেক সময় আতি বৃহৎ ভাবের দ্যোতক, এ যেন 
কোন আতিকায় দৈত্যের এক পর্বতশৃঙ্গ হইতে অনন্ত সাললরাশির উপর 
দয়া দূরস্থিত অপর এক শৃঙ্গে পদস্থাপনের মত, ভাব ও ভাবনার আত দীর্ঘ 
পদক্ষেপ । অথচ প্রত্যেক উপাানষদের গঠনে একটা পাঁরপূর্ণ সমগ্রতা এবং তাহার 
সুসমঞ্জস অংশসমূহের মধ্যে এক ব্যাপক সম্বন্ধ আছে, কিন্তু এমন একটা 
মনোভাব এ গঠনকার্য সম্পন্ন কাঁরয়াছে যে একসঙ্গে সত্যের বৃহৎ আয়তনগুলি 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, আবার থাময়া গিয়া ভাব ও ভাবনার দ্বারা পরিপূর্ণ 
নীরবতার মধ্য হইতে কেবল তাহার প্রয়োজনীয় বাক্য শুধু বাহির কারয়া 
আনিয়াছে। ইহার কবিতার সন্দর ছন্দ অথবা শ্রুৃতিমধুর শব্দপ্রবাহযনন্ত 
গদ্য রচনা, ইহার ভাব ও বাক্যে গঠিত সূন্দর সৌধের ভাস্কর্ষের অনুরূপ । 
উপানিষদের ছন্দোবদ্ধ রূপে প্রত্যেক শেলোকে চাঁরাট অর্ধ চরণ আছে, স্পম্ট- 
ভাবে ইহার প্রত্যেকটর পর একটা যাঁত বা বিরামস্থান আছে, সাধারণতঃ 
চরণগ্ণীল আপনাতে আপাঁন সম্পূর্ণ এবং অর্থে পূর্ণাঙ্গ; দুইটি চরণার্ধে 
আছে দুইটি ভাব অথবা একই ভাবের দুইটি সংস্পম্ট অংশ যাহা পরস্পরের 
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সহত মিলিত হইয়া একে অন্যকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে; শব্দ বা সুরের 
গতিও অনুরূপ পদ্ধাতি অনুসরণ করে, প্রত্যেক পদবিন্যাস সংক্ষিপ্ত এবং 
স্পম্ট যাঁত বা বরাম দ্বারা একটি অন্য হইতে পৃথক, কিন্তু প্রত্যেকাঁট শ্রাতি- 
মধুর অনুরূপ ভাবের প্রাতধ্ৰানতে পূর্ণ এবং অন্তরের শ্রাতমূলে যেন 
বহুক্ষণ স্পান্দত হইতে থাকে, প্রত্যেকটি যেন অনন্তের এক তরঙ্গ যাহা মহা- 
সম.দ্রের সমগ্র কণ্ঠস্বর এবং কলরব বহন করে। এ ধরনের কবিতা--দিব্য- 
দৃষ্টিময় বাক্য, চদাত্মার ছন্দ-ইহার পূর্বে বা পরে আর লিখিত হয় নাই। 

বেদে যে ধরনের রূপক ও উপমাঁদ অলঙকার ব্যবহৃত হইয়াছে উপানষদ 
বহুলাংশে তাহা পারিবর্ধিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছে, এবং যাঁদও সে আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে অনাবৃত স্পম্টতার সাঁহত সাক্ষাংভাবে ও প্রদপ্তরূপে তাহাদিগকে 
ব্যবহার কারতে পছন্দ করে, তথাপি যাহা প্রাচীনতরকালণন প্রতীকতা-পদ্ধাতির 
প্রকীতির সাহত এবং তাহার যে অংশ ততটা যাল্তিক নহে তাহার সাঁহত এক 
ভাবে ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধযুন্ত সেই একই প্রতীকসমূহও অনেক সময় ব্যবহার 
করিয়াছে । এই জাতীয় উপাদানের অর্থ আমাদের বর্তমান ভাবনা পদ্ধাততে 
এখন আমরা আর ধাঁরতে পার না, আর প্রধানতঃ তাহাই কোন কোন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতকে হতবুদ্ধি কাঁরয়া দিয়াছে, তাঁহাঁদগকে বাঁলতে বাধ্য কারয়াছে যে 
এই সমস্ত ধর্মশাস্ত্র একাঁদকে মহত্তম দার্শীনক আলোচনা অন্যাদকে মানব- 
জাতির শিশুমনের অনিপূণ তোতলাম এই উভয়ের এক শিশ্রণ। বেদের সহিত 
উপানষদের ধারাবাহিকতা নম্ট হয় নাই, উপাঁনষদ বোদক মন প্রকৃতি ও 
মৌলিক ভাবধারা হইতে বিপ্লবাত্মক ভাবে সায়া যায় নাই, বরং ইহা তাহাদেরই 
পাঁরপুম্টি এবং কতকটা পাঁরবর্ধন ও রূপান্তর, রূপান্তর এই অর্থে যে বেদে 
যাহা নিগড় রহস্যে আবৃত অবস্থায় ছিল উপ্পানষদে তাহা স্পম্ট ভাবে ও ভাষায় 
প্রকাশ করা হইয়াছে। বেদ ও ব্রাহ্ষণের রূপক ও প্রাতরূপ এবং ক্রিয়াকান্ড- 
সম্বন্ধীয় প্রতীকসমূহ লইয়া উপাঁনষদ আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহা এমন ভাবে 
ফরাইয়া ধাঁরয়াছে, যাহাতে অন্তরের নিগঢ় রহস্যের অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে, 
আবার তাহার আন্তর চেতনার পক্ষে এই অর্থ তাহার নিজস্ব আঁধকতর 
সুপরিণত ও বিশুদ্ধতর ভাবের আধ্যাত্বক দর্শনের একপ্রকার আদ বিন্দু 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । উপনিষদের মধ্যে, বিশেষতঃ যেগ্াল গদ্যে লেখা তাহার 
নানা স্থানে সম্পূর্ণ এই ধরনের অনেক বাক্য আছে, যাহা সেই সময়কার 
প্রচলিত বোৌদক ধর্মের ভাব ও ভাবনার অন্তরগত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে 
অবশ্য একভাবে এ সমস্ত কথা দুরূহ ও অস্প্ট এমন কি বর্তমানকালীন 
বুদ্ধির পক্ষে বোধগম্যই নয়-আবার এই সকল স্থানে তিন প্রকার বেদের, 
ন্রিজগতের এবং এঁ ভাবের অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে পার্থক্যের বিষয়ও বার্ণত 
হইয়াছে; 'কন্তু উপানিষদের ভাবনায় তাহা আমাঁদগকে গভীরতম সত্যে 
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লইয়া গিয়াছে বলিয়া এই সমস্ত বাক্যকে বুদ্ধির অর্থশূন্য শিশুসৃলভ ভ্রান্তি 
বা বিচ্যুতি বলা চলে না. অথবা যে উচ্চতর ভাবনায় আসিয়া তাহারা শেষ 
হইয়াছে তাহার সঙ্গে আবজ্কারযোগ্য সম্বন্ধ তাহাদের নাই একথাও বাঁলতে 
পার না। পক্ষান্তরে একবার তাহার প্রতাঁকলক্ষিত অর্থের মধ্যে যাঁদ প্রবেশ 
কাঁরতে পার তবে আমরা দেখিতে পাইব যে তাহাদের যথেম্ট গভীর তাৎপর্য 
আছে। আন্তর-ভোৌতক চেতনা যখন উধ্বস্থ আধ্যাত্মক চেতনা ও জ্ঞানের 
দকে অগ্রসর হইতে থাকে তখন ইহা আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহার জন্য এখানে 
আমরা আঁধকতর পাঁরমাণে মানাঁসক এবং কম পাঁরমাণে বাস্তব এবং স্বল্পতর 
ভাবে প্রতীকমূলক শব্দাবাল ব্যবহার কারতে চাই, কিন্তু যাহারা যোগাভ্যাস 
করেন এবং আমাদের চৈত্য-অল্লময়-সত্তা (757070-0217051091 19175) ও 
চৈত্য-চিল্ময়-সন্তার (795700-51710081 10210) 'নগূঢ় রহস্য পুনরায় 
আঁবচ্কার করেন, তাঁহাদের পক্ষে ইহা এখনও প্রামাঁণক বাঁলয়া মনে হয়। 
আন্তর চেতনার সত্যসকলের এই ভাবের অনন্যসাধারণ প্রকাশের কয়েকটি 
ব্যঞ্জনাময় উদাহরণ উল্লেখ করা যাইতে পারে, যথা, সুষ্বা্ত ও স্বগন সম্বন্ধে 
অজাতশন্ুর ব্যাখ্যা, প্রাণ-তত্ব ও তাহার গাতবৃত্তি সম্বন্ধে প্রশ্ন-উপানিষদের 
বাক্যাবীল, অথবা যে সমস্ত বাক্যে বেদবার্ণত দেবাস্‌রের যুদ্ধের ধারণা লইয়া 
তাহাঁদগের আধ্যাত্মিক অর্থ দেওয়া হইয়াছে, এবং যেখানে খগ্বেদে ও সামবেদে 
যে ভাবে দেবতাগণের স্বভাব বর্ণিত হইয়াছে, তদপেক্ষা উন্মুন্ত ভাবে অন্তরের 
ক্রিয়া সাধন এবং আধ্যাত্বক শান্ত লাভের জন্য তাহাঁদগকে আবাহন করা হইয়াছে। 

এই যে ভাবে বোদক ধারণা এবং তাহার প্রতীক ও প্রাতির্প গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে তাহার উদাহরণস্বরূপ তৈত্তিরীয় উপানিষদ হইতে একাঁট বাক্য* 
উদ্ধৃত করতেছি যাহাতে স্পম্টতঃ ইন্দ্রকে দব্য মনের শন্তি ও দেবতা রূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে :_ 

প্যান বেদসমূহের ধষভ যিনি বিশ্বরূপ যান অমৃত হইতে পবিন্র ছন্দ- 
সমূহের মধ্যে জাত হইয়াছেন সেই ইন্দ্র মেধাদ্বারা আমাকে পারতৃপ্ত করুন। 
হে দেব, আম যেন অমৃতের আধার হইতে পারি। আমার শরীর যেন 'দিব্য- 
দৃম্টতে পূর্ণ আমার জিহবা যেন মধুমত্তমা হয়, আমার কর্ণদ্বয় যেন বহদাবধ 
বাণী বৃহৎ ভাবে শুনিতে পায়। কেননা তুমি ব্লন্গের কোশস্বরূপ, মেধাদ্বারা 
আবৃত ও প্রচ্ছন্ন হইয়া আছ।” 

সমজাতীয় আর একটি বাক্য ঈশোপনিষদ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 
যেখানে দূর্যদেবকে জ্ঞানের দেবতারূপে আবাহন করা হইয়াছে, যাহার মহা- 
জ্যোতিম্মান পরমরূুপ চিৎপুরুষের একত্বস্বরূপ, এবং এখানে এই মনোময় 
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ভাঁমতে তাহার রশ্মমালা পাঁরব্যাপ্ত হইয়া ভাবনাময় মনের সমুজ্জবল বিস্তাতি- 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে এবং তাহার 'াজের অনন্ত আতিমানস সত্যকে, এই 
সূর্ষের দেহ এবং আত্মাকে, দিব্য শাশ্বত পুরুষের সত্যকে আবৃত কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে :_- 

“হরন্ময় পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ আবৃত আছে, হে জগং-পাঁরপোষক 
সূর্য, সত্য-ধর্মের জন্য, দৃ্টির জন্য তাহা অপসারত কর। হে পৃষণ, হে 
একমাত্র খাঁষ (দ্ুষ্টা), হে নিয়ল্তা যম, হে সূর্য, হে প্রজাপাঁতপূত্র, তোমার 
রা*মমালাকে যথাস্থানে ও একক্রে সান্নবোশত কর; এই তেজ যাহা তোমার 
কল্যাণতম রূপ তাহা আমি দেখি। যান ইহা, এই প্রুষ_তিনিই আমি”।* 

এই সমস্ত বাক্যে, বোঁদক প্রতৰক ও প্রাতরূপ এবং ভাষার সঙ্গে পার্থক্য 
সর্তেও যে আত্মীয়তা আছে, তাহা স্পম্ট এবং বস্তুতঃ শেষোল্ত বাক্যাট পরবতা 
কালের উল্মুস্ত ভাষায় বেদের মধাস্থ আন্র খাঁষর একাঁট শ্লোকের শব্দান্তারত 
প্রকাশ বা অনুবাদ! 

“তোমার সত্যের দ্বারা আচ্ছাঁদত এক সত্য আছে, তাহা *নত্য শাশ্বত, 
সেখানে সূর্যের অশ্বগণ ধূর (জোয়াল) হইতে মস্ত হয়। সেখানে একত্র দশ 
সহস্র দণ্ডায়মান আছে; তাহা হইল এক বা অদ্বয়; আমি দেহধারন দেবগণের 
পরম দেবতাকে দেখিয়াছি।” 

বেদ ও বেদান্তের এই সমস্ত রূপক, উপমা ও অলঙ্কার আমাদের বর্তমান 
মননের নিকট অপাঁরাঁচিত, এ মন প্রতীকের জীবন্ত সত্যে বি*বাস করে না, 
কেননা প্রকাশসমর্থ কল্পনা ব্দ্ধাবচারের দ্বারা ভীত ও সন্পস্ত হইয়া, 
চোত্যক বা আধ্যাত্মরক দৃম্টকে গ্রহণ কারবার, অথবা তাহার সাঁহত এক হইয়া 
তাহাকে নিজের মধ্যে রুপাঁয়ত কারবার সাহস হারাইয়া ফৌলয়াছে; 'কল্তু 
ইহা নিশ্চিত যে এ সমস্তকে বালকোচিত বা আঁদমকালীন বর্বরতাপ্রসূত 
রহস্য, ধাঁধা বা প্রহেলিকা মান্ন বিলে প্রকৃত সত্য হইতে বহু দূরে চাঁলয়া 
যাওয়া হইবে; বরং বলা উচিত যে এই জৰ্লল্ত জাঁবন্ত উজ্জল কবিত্বপূর্ণ 
বোধিভাবিত ভাষা আত উচ্চ আত পাঁরণত এক আধ্যাত্বক সংস্কৃতির 
স্বাভাবক আত্মপ্রকাশ। 

উপানষদের বোধজাত ভাব ও ভাবনা এই সমস্ত প্রতীক ও বাস্তব রূপক 
ও প্রাতর্প লইয়া যাব্রারম্ভ করে, ষে প্রতক রূপক ও প্রাতির্পাবাল বৈদিক 
খাষিগণের নিকট নিগ্‌টার্থসৃচক দৃষ্টিপ্রদ বাক্যাবাল রূপে প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহারা দ্রষ্টার মনে পূর্ণরূপে ভাব প্রকাশ করে কিন্তু সাধারণ বুদ্ধির নিকট 
তাহাদের গভীরতম মর্ম লুকাইয়া রাখে; তদপেক্ষা স্ব্পতর গোপন অথচ 


* ঈশোপানিষদ-_-১৫, ১৬। 


৩৩৪ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


গভীরার্থসৃচক ওপনিষদিক ভাষায় এই সকল প্রতাঁক ও প্রতিরূপ যুস্ত করা 
হইয়াছে এবং তাহার পর তাহা এ সমস্তকে আতিক্রম কাঁরয়া অন্য এক প্রকার 
অতিসমৃদ্ধ মৃন্ত ও উদাত্ত রূপক ও রচনানীতিসমন্বিত ভাষায় পেশীছয়াছে, 
যাহা আধ্যাত্মক সত্যকে তাহার সকল মাহমা ও গৌরবের সাহত তৎক্ষণাৎ 
প্রকাশ কারতে সমর্থ হইয়াছে । গদ্যে রচিত উপানষদসমূহের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতের প্রতীক ব্যবহার পদ্ধাত কার্যকরাঁ অবস্থায় স্থান পাইয়াছে এবং 
তাহার সঙ্গে তাহাকে অতিক্রম কাঁরয়া আধ্যাত্মক তাৎপর্যকে উল্মস্তভাবে 
প্রকাশ কারবার জন্য প্রযুন্ত হইয়াছে। 'নগ্‌ঢ় রহস্যপূর্ণ ওম (অ-উ-ম) শব্দের 
শান্ত ও অর্থ প্রকাশ কারবার জন্য ব্যবহৃত প্রশ্ন উপানিষদের* একটি বাক্যে 
এই পদ্ধাতর প্রাথমিক সোপান বিশেষভাবে স্পম্টকৃত হইয়াছে। 

“হে সত্যকাম, ওম এই পদাংশ পরব্রহ্ম ও অপররব্রহ্ম এ উভয়েরই স্বরূপ । 
তাই জ্ঞানী ব্যন্তি ব্রন্মের এই আয়তনের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহাদের এককে 
বা অপরকে অনুগমন করেন। যাঁদ কেহ (এই ওঙ্কারের) এক মান্রার আভধ্যান 
করেন তবে তাহা দ্বারা সংবোঁধত হইয়া তানি শীঘ্র ভুলোক প্রাপ্ত হন। 
ধকৃসকল তাঁহাকে মনুষ্যলোকে লইয়া যায়, তথায় তপস্যা ব্রহ্মচর্য ও শ্রদ্ধা 
দ্বারা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া তান আত্মার মাহমা অনুভব করেন। আর যাঁদ 
তিনি মান্রাদ্বয়ের আভধ্যানের দ্বারা মনকে প্রাপ্ত হন, তখন তান যজ-সকলের 
অনুভব করিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসেন। আবার যান (অ-উ-ম এই) 
ন্রমান্রাত্মরক ওমমন্্রদ্বারা পরমপূুরুষকে আঁভধ্যান করেন তান তেজস্বরূপ 
সূর্যে পূর্ণতা প্রাপ্ত হন। সর্প যেমন নিজ দেহের ত্বক উন্মোচন করে (খোলস 
ছাড়ে) তেমান তিনি পাপ ও অনর্থ হইতে মুক্ত হন এবং সামসমূহের দ্বারা 
ব্রহ্ষলোকে নীত হন। তিনি এই জীব-ঘন লোক হইতে পুরিশয় (পারতে 
শায়িত) পরাংপব পুরুষকে দর্শন করেন। এই তিন অক্ষর (পৃথকরূপে 
ব্যবহৃত হইলে) মৃত্যুর 'বিষয়ীভূত; কিন্তু এখানে তাহারা আবিভস্তভাবে 
এবং মধ্যম ভাবের ক্রিয়াতে সম্যক প্রযুস্ত হইয়া পূর্ণ হইয়াছে, আর আত্মা 
ইহা জানেন এবং 'বকাম্পিত হন না। খক্সকলের দ্বারা এই লোক, যজু- 
সকলের দ্বারা অন্তরাক্ষলোক এবং সামসকলের দ্বারা যে লোকের কথা দুষ্টা 
কবিরা আমাদিগকে জানাইয়াছেন সেই লোক (ক্রহ্মলোক) প্রাপ্ত হওয়া যায়; 
বিদ্বান খ্যন্তি ব্রন্মের আয়তন ওম্‌ দ্বারা সেই পরমপরুষকে প্রাপ্ত হন 'যানি 
শান্ত, অজর, অমর ও অভয় 1” 


* প্রশেনোপনিষদ- পণ্চম প্রশন। 


ভারতীয় সাহত্য ৩৩৫ 


এখানে ব্যবহৃত প্রতীকগুলি এখনও আমাদের বাঁদ্ধর কাছে অস্প্ট বা 
অন্ধকারাচ্ছন্ন, 'ন্তু এমন হীঙ্গত দেওয়া আছে যাহাতে নিঃসন্দেহে বুঝা যায় 
যে তাহারা আন্তর চেতনার এমন অনূুভতিরাঁজর বর্ণনা যাহা 'বাঁভন্ন প্রকার 
আধ্যাত্বক উপলব্ধিতে আমাদগকে লইয়া যায় এবং আমরা দৌখতে পাই যে 
এই উপলাব্ধর বাহ্য-ভৌতিক, মনোময় ও আতিমানসময় এই তিন অবস্থা 
আছে এবং ইহাদের শেষাটর ফলে শান্ত ও শাশ্বত অমৃতস্বরূপ "চদাত্মার 
মধ্যে সমগ্র সত্তার এক পরম পূর্ণতা এবং পরিপূর্ণ ও পূর্ণাঙ্গ ক্রিয়া সম্ভবপর 
হয়। ইহার পরবতাঁকালে মাণ্ডুক্য উপাঁনষদে দেখা যায় যে অন্য সমস্ত প্রতীক 
পাঁরত্যন্ত হইয়াছে আর তথায় অনাবৃত তাংপর্যের মধ্যে আমরা প্রবিষ্ট হইতে 
পাঁর। তারপর সেখানে এমন এক জ্ঞান উন্মাষত হয়, আধ্ানক ভাবনা তাহার 
সম্পূর্ণ পৃথক নিজস্ব মনোময় যাক্তীবচারশীল বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর মধ্য "দয়া 
যাহা 'ফারয়া পাইতে আরম্ভ করিয়াছে; এই জ্ঞান লাভ হয় যে আমাদের বাহ্য 
দেহগত চেতনার ক্রিয়াধারার পশ্চাতে অন্য এক প্রকার ক্রিয়া আছে যাহাকে 
অধিচেতন ক্রিয়া বলা হয়-_তাহা অন্য তথাপি এক- আমাদের জাগ্রত বাহ্য মন 
যাহার এক বাহ্য ক্রিয়া মান্র; তারপর আরও বুঝিতে থাকি যে তাহার উপরে-_ 
আমরা আজও বাঁল হয়ত- এক আধ্যাত্মক আতচৈতন্য আছে, যাহার মধ্যে খুব 
সম্ভবতঃ আমাদের সত্তার সর্বেচ্চ অবস্থা ও সমগ্র রহস্য নিহত আছে। প্রশ্ন 
উপনিষদের উল্লিখিত বাক্যাটকে মনোযোগসহকারে দেখলে বুঝতে পারি 
যে, এ জ্ঞান তথায় পূর্ব হইতেই রাঁহয়াছে, আর আম মনে কাঁর খুব য্বান্তযুক্ত 
ভাবেই আমরা এ সদ্ধান্ত কারতে পার যে, প্রাচীন খাঁষগণের এই সমস্ত 
এবং ইহার সমজাতীয় বাক্যাবাল, আমাদের যান্তবাদ পাঁরচালত মনের কাছে 
তাহাদের রূপ যতই হতব্দ্ধিকর হউক না কেন, বালসুলভ ভাবাবলি বাঁলয়া 
উড়াইয়া দিতে পার না, বরং বাঁলতে হয় যে বর্তমান কালে য্যান্তীবচার তাহার 
নিজের প্রণালী ও পদ্ধাতর মধ্য দিয়া যাহা সত্য, এবং এক গভীর সত্য ও 
জ্ঞানের খাঁট বাস্তবতা বলিয়া দেখাইতে চাহিতেছে, তৎকালীন মনের পক্ষে 
যাহা স্বাভাঁবক তেমন এক প্রতীক ও রূপকের ভাষায় তাহাই বলা হইয়াছে। 

পদ্যে রচিত উপাঁনষদগুলিতেও এই উচ্চ ভাবময় প্রতীকরাজ রহিয়াছে, 
কিন্তু তাহারা তাহা আরও সহজে বহন কাঁরয়া চিয়াছে এবং তাহাদের 
আঁধকাংশ কবিতার মধ্যে এই জাতীয় রূপক আঁতক্রম কারয়া স্পম্ট উন্মুস্ত 
ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । যিনি আত্মা ও চদ্বস্তৃ, যান মনৃষ্য প্রাণী ও প্রকৃতির 
এবং এই জগতের ও অন্য জগৎসমূহের মধ্যে অনুস্যত ভগবান, আবার যিনি 
সব কিছুর অতীত অমৃত স্বরূপ অদ্বয় অনন্ত তত্ব, তাঁহার শাশ্বত সর্বাতরুমী 
বিভাব, এবং তাঁহার অমেয় বিচিত্র আত্মপ্রকাশশীল 'বভীত এ উভয় দিকের 
পরমৈশ্বর্যের মধ্যে অনাবৃত ভাবে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার স্তবগান এ সমস্ত 


৩৩৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


উপাানিষদে করা হইয়াছে । কঠোপাঁনষদে ধর্ম ও মৃত্যুর প্রভূ যম নাঁচকেতাকে ষে 
সমস্ত উপদেশ দিয়াছেন তাহা হইতে কয়েকাঁট বাক্য উদ্ধৃত করিলে উপাঁনষদের 
প্রকীত ছটা সুস্পম্ট কারবার পক্ষে যথেম্ট হইবে :_ 

“এই ওম হইল এক অক্ষর, এই অক্ষর ব্রহ্ম, এই অক্ষর পরাৎপর; যাঁদ কেহ 
এই অক্ষর ওমূকে জানেন তান যাহা ইচ্ছা করেন তাঁহার তাহাই হইয়া থাকে। 
এই আলম্বন শ্রেম্ঠ, এই আলম্বন উচ্চতম, এই আলম্বনকে 'যান জানেন তান 
বহ্ধলোকে মহায়ান হন। সর্বজ্ঞ বক্ষ জাত বা মৃত হন না, তাঁহার সত্তা কোথাও 
হইতে আসে নাই, তান কোন ব্যন্তি বা বস্তু নহেন। তিনি অজ নিত্য শাশ্বত 
ও পুরাণ, শরীর নিহত হইলেও তহার নাশ হয় না...। 

“তনি উপাবিন্ট থাঁকয়াও দূরে গমন করেন, শয়ান থাঁকয়াও সর্বত্র বিচরণ 
করেন, আম ছাড়া আর কে সেই পরমানন্দময় ব্রহ্গকে জানতে সমর্থ হয়? 
ধার ব্যান্ত জ্ঞানী) অনিত্য এই সকল শরারের মধ্যে অবাষ্থত অথচ অশরীরী 
এই মহান বিভু-আত্মাকে জানিয়া আর শোক করেন না। জ্ঞানোপদেশ দ্বারা 
মেধা দ্বারা অথবা বহ্যাবদ্যার্জন দ্বারা এই আত্মাকে লাভ করা যায় না; ইনি 
যাহাকে বরণ করেন কেবল সে-ই তাঁহাকে প্রাপ্ত হইতে পারে, এই আত্মা তাহার 
নিকট স্বীয় তন্‌ প্রক্টিত করেন। যে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত, শান্ত এবং 
সমাহত হয় নাই, যে অশান্তমনা রহিয়াছে, সে এই আত্মাকে (মাস্তজ্কপ্রসৃত) 
প্রজ্ঞান সহায়ে জানিতে পারে না। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় (অর্থাৎ জ্ঞানী ও যোদ্ধা) 
যাহার অন্ন এবং মৃত্যু যাহার অন্নের উপকরণ, তান যেখানে অবাঁস্থত তাহা 
কে জানিতে পারে ? 

“্বয়ম্ভূ দেহের দ্বারগলিকে বহিমুখ করিয়া স্থাপন করিয়াছেন সুতরাং 
মানুষ বাহিরের দিকে দেখে অন্তরাত্মাকে দেখে না; কেবল কোন কোন ধাঁর 
ব্যান্ত অমৃতের আভিলাষী ও অন্তরাবৃত্তচক্ষু হইয়া প্রত্যগাত্মাকে দর্শন করেন। 
বালকবৎ অজ্ঞেরা বাহ্য ভোগবাসনাগ্দালর অনুগমন করে এবং মৃত্যুর আত- 
বিস্তৃত পাশে পতিত হয় কিন্তু ধাঁর ব্যন্তিরা অমৃতত্বকে জানিয়া অশ্রুব পদার্থ- 
সমূহের মধ্যে প্রুবকে প্রার্থনা করেন না। এই যে আত্মার দ্বারা মনুষ্য রূপ, রস, 
গন্ধ এবং স্পর্শ ও তজ্জনিত সুখ অবগত হয় এখানে সেই আত্মার নিকট 
জানিবার আর 'কি বাকি থাকিতে পারে? ধাঁর ব্যান্ত মহান 'বিভূ ও আত্মাকে 
জানিয়া তাহার দ্বারা স্বপ্ন এবং জাগরণে আত্মার মধ্যে যাহা কিছু আছে 
তাহা দেখিতে পান, তিনি আর শোক করেন না। তিনি আত্মাকে মধুপায়শ 
জশবের আত সন্নিকটবতর, যাহা ছিল এবং যাহা হইবে তাহার প্রভূ বলিয়া 
জানেন, তানি যাহা আছে তাহার কোন কিছ? হইতে সঙ্কুচিত হন না। তানি 
তাঁহাকেই দেখেন যান তপঃশান্তর ও প্রাকৃত সাঁললের পূর্বেও ছিলেন, যান 
গোপন হৃদয়গ্হার মধ্যে প্রাবি্ট ও সর্বভূতের সহত মিলিত হইয়া আছেন। 


ভারতায় সাহত্য ৩৩৭ 


[তিনি জানেন সর্বদেবতাময়ী মহাজননী আঁদতিকে, 'যান প্রাণশান্ত হইতে জাত 
হইয়াছেন, যান গোপন গৃহায় অন:প্রাবিষ্ট হইয়া সর্বভূতের সাহত অবাস্থত 
আছেন। ইনিই হইতেছেন সেই জাতবেদা (যাহার জ্ঞান হইয়াছে) আগ্ন, যানি 
ভ্ণী যের্প যত্বে গর্ভ রক্ষা করেন তদ্রুপ অরাঁণদ্বয়ের (কাম্ঠখণ্ডদ্বয়ের) 
মধ্যে গোপনে রাক্ষত আছেন, সেই আঁশ্ন যান ঘৃতাঁদ পৃজোপকরণ সহকারে 
জাগ্রত মনুষ্যগণের দ্বারা প্রত্যহ পাঁজত হইতেছেন। তিনি হন তাহাই যাহা 
হইতে সূর্য উাদত হন এবং যাহাতে অস্তগমন করেন; তাহাতে সকল দেবতা 
প্রাতিন্ঠিত আছেন, কেহই তাঁহাকে আতিক্রম কাঁরতে পারেন না। এখানে যাহা 
আছে অন্য জগৎসকলেও তাহা আছে, আবার অন্য জগতে যাহা আছে এখানেও 
তাহা অনুরূপভাবে বিদ্যমান। যে এখানে কেবল নানা বস্তু বা ভেদ দর্শন করে 
সে মৃত্যুর পর মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। অঙ্গন্্ঠপ্রমাণ এক পুরুষ মানুষের আত্মার 
মধ্যে অবাঁস্থত আছেন, তান ভূত (যাহা হইয়াছে) এবং ভব্যের যোহা হইবে) 
ঈশান (প্রভু), তাঁহাকে জানিলে মানুষ কিছু হইতেই সঙ্কুচিত হয় না। 
অঞ্গুম্ঠপ্রমাণ পুরুষ নির্ধম জ্যোতিঃস্বরূপ, তান ভূত ও ভব্যের ঈশান, 
কেবল তিনিই অদ্য আছেন এবং কেবল 'তিনিই কল্য থাকিবেন।” 
উপানষদগ্াল এরূপ সব বাক্যে ভরা যাহা যুগপৎ কাবত্ব ও আধ্যাত্মক- 
দর্শন-কথায় পাঁরপূর্ণ আর সে সমস্ত আতি স্‌স্পন্ট ও সৌন্দর্যময়; কিন্তু 
মূল শব্দ ও ছন্দের মধ্যস্থিত ব্যঞ্জনা ও গভশর সুক্ষ ও প্রদীপ্ত ভাবের ধান 
যাহাতে নাই এরূপ অনুবাদ তাহাদের শান্তর ও পাঁরপূর্ণতার খাঁটি ধারণা 
দিতে পারে না। আবার উপানষদে অন্য এমন বাক্যাবাল আছে যাহাতে অন্তর- 
চেতনার সূক্ষমতম সত্যরাঁজ এবং দার্শনক তত্বসমূহ পাঁরপূর্ণ মনোরমভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে, অথচ তাহাতে কবিত্বময় আভব্যন্তির পূর্ণ সৌন্দর্যের হান হয় 
নাই, এবং সর্বদা এরুপভাবে ব্যন্ত হইয়াছে যাহাতে তাহা মন ও আত্মাতে বর্তমান 
থাকতে পারে, কেবল বোধসর্বস্ব বাঁদ্ধর নিকট সে সমস্তকে উপস্থাঁপত 
করা হয় নাই। কোন কোন গদ্য উপনিষদের সুস্পম্ট বর্ণনা ও এ্াতহ্যের মধ্যে 
অন্য এক প্রকার উপাদান দেখিতে পাই, যাহা কেবল সংাক্ষপ্ত আভাস-ইঞ্গিতের 
মধ্য দয়া আধ্যাত্মক অনুসন্ধান ও সাধনা এবং উচ্চতম জ্ঞানের প্রবলাপপাসা- 
জাত সেই অসাধারণ আন্দোলন ও গাঁতর তাংকালক এক ছাবি আমাদের মনে 
জাগাইয়া তোলে- যাহার ফলে এ সমস্ত উপানিষদ সম্ভব হইয়াছিল । ইহার কয়েক 
পৃষ্ঠার মধ্য “দিয়া প্রাচীন জগতের দৃশ্যাবলি সজীব হইয়া আমাদের চক্ষুর 
সম্মুখে ভাঁসিয়া উঠে, আমরা দেখিতে পাই খাঁষরা তাঁহাদের বনভবনে জ্ঞান- 
পাস নবাগত রাজপ্য্্, শাক্ষিত ব্রাহ্মণ, শান্তশালী ভূম্যাধকারীগণকে পরাক্ষা 
করিবার ও শিক্ষা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া বাঁসয়া আছেন, দৌখতে পাই 
রথারোহশ রাজপূন্ন হইতে জারজ দাসীপূত্র পরন্তি খুজিতেছে তেমন কোন 
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৩৩৮ ভারতীয় সংস্কাঁতির "ভাত 


মহান ব্যান্তকে যান আলোকময় ভাবনা এবং 'দব্য ভাবপ্রকাশক শব্দ নিজের 
মধ্যে ধারণ কারিতে সক্ষম হইয়াছেন; আমাদের দৃন্টিপথে আসিয়া উপাস্থত হয় 
আদর্শ চাঁরন্র ও ব্যক্তিত্বের উজ্জ্বল মৃর্তিরাঁজ, দেখিতে পাই রাজার্ধ জনককে, 
সূক্ষমননশান্তশালী অজাতশন্রুকে, শকটের 'নম্নে অবাঁস্থত রৈককে; দোঁখতে 
পাই সত্যের জন্য যুদ্ধরত অথচ শান্ত পাঁরহাসরাঁসক যাজ্জবল্ক জাগাঁতক এশবর্য 
এবং আধ্যাত্মক সম্পদ অনাসন্তভাবে দুই হাতে গ্রহণ করতেছেন, এবং অবশেষে 
সকল ধনসম্পদ দূরে নিক্ষেপ করিয়া গৃহশূন্য সন্ব্যাসীবেশে পাঁরভ্রমণ কাঁরয়া 
বেড়াইতেছেন; দোঁখতে পাই দেবকীনন্দন-কৃষ্ণ খাঁষ ঘোরের নিকট হইতে একাঁট- 
মাত্র শব্দ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শাশ্বত পুরুষকে জানতে পারিয়াছেন। দোঁখতে 
ছিলেন রাজত্বের সাঁহত মনীষার আঁধকার ও আধ্যাত্বক সত্যের আঁবিজ্কর্তা; 
আবার দোঁখতে পাই সেই বৃহৎ যক্তভাীমিসমূহ, যেখানে মীন খাঁষরা সমবেত 
হইয়া তাঁহাদের পরস্পরের জ্ঞানসম্পদের তুলনা কাঁরতেছেন। আমরা আরও 
দেখতে পাই কিরূপে ভারতের আত্মা জাত হইয়াছে এবং করূপে এই মহান 
জল্মসঞ্গীত আনন্দের পাখায় ভর কারয়া মাঁত্তকা হইতে উধের্ব উঠিয়া চিৎ- 
পুরুষের পরম ধামে গিয়া পেশছিতেছে। বেদ এবং উপাঁনষদ যে কেবল ভারতীয় 
দর্শন ও ধর্মের প্রাচুর্যে ভরা মুূল-উৎস তাহা নহে, কিন্তু ভারতের সকল শিল্প 
কাব্য ও সাঁহত্যেরও তাহা উৎপাত্তস্থল। তাহাদের মধ্যে যে আত্মা, যে প্রকাতি, 
যে আদর্শ মন গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহাই পরবতর্ঁকালে 
মহান দর্শনশাস্তসকল সৃম্টি ও ধর্মের সুবিশাল প্রাসাদ 'নর্মাণ করিয়াছে, 
মহাভারত ও রামায়ণের মধ্যে তাহাদের বার্ধোদভাঁসত যৌবনের এবং 
ইতিহাসাবখ্যাত ক্লাঁসক্যাল যূগের পাঁরণত মনষ্যত্বের অক্লান্ত মননশনীলতার 
বর্ণনা 'দয়াছে, জড়বিজ্ঞানের মধ্যে সজনশান্তসম্পন্ন বোধির কত আলোকরশ্ম 
ফোঁলয়াছে, রসবোধ প্রাণ ও হীন্দ্রিয়ের আভজ্ঞতার এমন সম্ধ দীস্তি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তল্দম ও পুরাণের মধ্যে তাহার আধ্যাতআকতা ও অন্তরচেতনার 
অনুভবরাজর নৃতন রূপ দিয়াছে, চিত্রে রূপরেখা ও বর্ণের সমাবেশে গাঁরমা 
ও সুষমার মধ্যে নজেকে বিকনর্ণ কাঁরয়াছে, পাথর কাটিয়া ধাতু ঢালাই কাঁরিয়া 
তাহার ভাবনা ও দব্যদৃম্টিকে রূপাঁয়ত করিয়া তুলিয়াছে, পরবতর্ট কালের 
ভাষাগুলির মধ্যে তাহার আত্মপ্রকাশ নূতন প্রণালনতে প্রবাহত কারয়াছে, এবং 
কিছুকাল রাহ-গ্রস্ত থাকবার পর ভেদ সত্তেও সর্বদা সেই একই বস্তুরূপে 
নৃতন জীবন ও নূতন স্াঁন্টর জন্য এখন প্রস্তুত হইয়া পুনরায় উন্মিষিত 
হইয়া উঠিতেছে। 


শি 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


দ্বাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


তাহা হইলে দৌখতোঁছ বেদে ভারতাঁয় সংস্কৃতির আধ্যাত্বক ও আন্তর- 
চেতনার বাঁজ রাহয়াছে, এবং উপ্পানষদে উচ্চতম আধ্যাত্মক জ্ঞান ও অনুভূতির 
সত্য আভব্যন্ত হইয়াছে, এবং তাহাই সর্বদা এ সংস্কৃতির প্রধানতম ভাব ও 
আদর্শ রূপে থাঁকয়া ব্যান্তগত জীবনের চরম লক্ষ্য এবং জাতীয় আত্মার 
আস্পৃহা সেইদিকে 'ফিরাইয়া 'দয়াছে; আবার এই দুই বিরাট পাঁবন্র শাস্ত, এ 
জাঁতর কাবত্বময় ও সৃম্টিশীল আত্মপ্রকাশের এই বৃহৎ প্রথম প্রচেষ্টা, বিশন্্ধ 
চৈত্য ও আধ্যাঁত্মক মননশীলতা হইতে জাত এবং এই মননের ভাষায় 'লাখত 
হইয়াছে; যে যুগে ইহাদের স্ঁন্ট হইয়াছে তাহার পরে বীর্যবন্ত ও প্রাচুর্যপূর্ণ 
এবং আরও পরে আতসমদ্ধ ও অপরূপ মননশশীলতার বাদ্ধ ও পরিণতি 
ঘাঁটয়াছে। এইভাবে আরব্ধ পাঁরণামধারাকে জড়ের মধ্যে চিৎসত্তার একপ্রকার 
সমৃদ্ধিদায়ক অবতরণের সাহায্য লইয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে এবং জীবন 
জগৎ ও আত্মার সকল সম্বন্ধ, যুক্তীবচার ও ব্যবহাঁরক ব্যাদ্ধর নিকট যে ভাবে 
প্রীতভাত হয়, তাহা দোখবার ও বুঝবার জন্য প্রথমে এক মানাঁসক প্রচেষ্টায় 
রত হইতে হইয়াছে। এই মানাঁসক সাধনার প্রথম যুগের গাঁতধারার সঙ্গে 
স্বভাবতই এ জাতির মন ও আত্মা, যাহাতে সচেতনভাবে প্রকাঁশত হইতে পারে 
এমন এক জীবনের গঠন ও পাঁরণাঁতর ব্যবহাঁরক দিকটা বর্তমান ছিল; যাহাতে 
মানবজীবনের এীহক লক্ষ্যসকল পূর্ণ হয় তজ্জন্য ধর্ম নীতি সামাজিক শৃঙ্খলা 
ও শিক্ষার সতর্ক শাসনাধীনে এক শন্তিশালশী ও সার্থক সমাজব্যবস্থা গাঁড়য়া 
তোলা হইয়াঁছল, 'কন্তু যাহাতে মানুষের আত্মার পাঁরণামধারা এই সমস্তের 
মধ্য দিয়া আধ্যাত্মক স্বাধীনতা ও পূর্ণতায় পেশাছিতে পারে তাহার ব্যবস্থাও 
তাহাতে 'ছিল। ভারতের সাহত্যসৃন্টর যে যুগ ইহার অব্যবাহত পরে 
স্তর আশ্র্যরূপে ও সফলভাবে প্রাচুর্যের সাহত বার্ণত হইয়াছে। 

বিশেষ 'বচার ও সমালোচনার চেষ্টার ক্ষেত্রে, ভারতণয় মনের এই গাঁত- 
ধারার ফলে একাঁদকে আঅবিচালিত উৎসাহসম্পন্ন দার্শানক চিন্তার মধ্য দিয়া 
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দর্শনের নানা বৃহৎ প্রণালী গাঁড়ুয়া উঠিতোঁছল, অন্যাদকে ব্যন্তিগত ও সমন্টি- 
গত জাবনে নোতিক সামাঁজক এবং রাশ্ট্ীয় আদর্শ ও আচরণকে স্প্ট দু 
ও প্রতশীতিজনকভাবে এবং সুসমঞ্জস রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও রূপায়িত কারয়া 
তুঁলিবার জন্য সমানভাবে এক আঁবরাম চেষ্টা চাঁলয়াছল, সে চেষ্টার ফলে বহ; 
প্রামাণিক সামাঁজক গ্রল্থ বা শাস্ সৃন্টি হইয়াছিল, এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে 
বিখ্যাত মনৃসংাহতা (বা মনুর বিধান) বৃহত্তম এবং সর্বাপেক্ষা আধক 
প্রামাণক। দার্শীনকগণের কাজ হইল বোধি দিব্যপ্রকাশ ও আধ্যাত্মবক অন্- 
ভাতি দ্বারা ইতিপূর্বে আঁবচ্কৃত আত্মা, মানূষ ও জগৎ সম্বন্ধে যে সমস্ত সত্য 
বেদ ও উপানিষদে লাপবদ্ধ রাহয়াছে, তাহাঁদগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং বিচারশীল 
বুদ্ধির কাছে সমার্থত করা, এবং সেই সঙ্গে এই জ্ঞানের উপর 'ভাত্ত করিয়া 
সাধনার পদ্ধাতিসমূহ নির্দেশ করা, এবং তাহাঁদগকে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে গাঁড়য়া 
তোলা, যাহাতে তৎসাহায্যে মানুষ তাহার জীবনের চরম লক্ষ্যে পেৌছিতে পারে। 
যে বশিষ্টভাবে ইহা করা হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় বোঁধির 'ক্রিয়া বচারশনীল 
মননের 'ক্রিয়ায় রূপান্তাঁরত হইতেছে, এবং এই রূপান্তরের প্রকীতির প্রকাশ- 
সূচক ছাপ ও রূপ তাহাতে রক্ষিত আছে। এখানে পাঁবন্র শাস্তগ্রল্থের বাহ্‌ল্য- 
দোষবাঁজত সারগর্ভ ও বোধির উপাদানে ভরা বাক্য বা বাক্যাংশের স্থলে 
আরও বেশী সংহত ও ঘনীভূত এবং সংক্ষিপ্ত বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে; তাহা 
পূর্বের মত আর তেমন কাঁবত্বময় ও বোঁধভাবত নয়, কিন্তু আত কঠোরভাবে 
বাদ্ধজারত-আতি অল্প কথায়, কখনও বা একাঁট ক দুইটি মাত্র শব্দে 
ক্ষুদ্রতম নিশ্চয়াত্মক একট সূত্রে যোহা তাহার সংহত পাঁরপূর্ণতার জন্য 
অনেক সময় যেন প্রায় দুর্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে) একাঁট তত্বের আভব্যান্ত 
হইয়াছে, একটি দার্শানক ভাবের পূর্ণ পাঁরণাঁতি অথবা বহুল পাঁরমাণে 
ফলাফল সমন্বিত বচারধারার একাঁট সোপান প্রদর্শিত হইয়াছে। এই সমস্ত 
সূত্র বা বচনকে ভীত্ত করিয়া, তত্বববিদ্যা ও তক্শাস্ত্ের পদ্ধাতদ্বারা য্ান্তীবচার 
সহযোগে ব্যাখ্যা ধা ভাষ্য করিয়া, এই সমস্ত সূত্রের ধারারাঁজর মধ্যে প্রথম হইতে 
অনেক সময় বহন প্রকারের অর্থ বাহির করা হইয়াছে । এ সকল ব্যাখ্যা ও ভাষ্যের 
একমাত্র লক্ষ্য আদি ও চরম সত্য কি এবং আধ্যাত্মিক মৃক্তি বা মোক্ষলাভের 
উপায় কি তাহা নির্ণয় করা। 

পক্ষান্তরে সমাজের ক্ষেত্রে মনীষী ও 'বাধব্যবস্থাপ্রণেতাগণ সাধারণ ও 
স্বাভাবক কাজকর্ম ও আচার-ব্যবহার নিয়ল্লিত করিবার জন্য ব্যাপৃত 'ছিলেন। 
তাঁহারা মানুষের ব্যন্টি ও সমাম্টগত সাধারণ জীবন, তাহার কামনা লক্ষ্য ও 
প্রয়েজন, তাহার 'বাধবদ্ধ বিধান ও প্রচাঁলত প্রথাগাল গ্রহণ করিয়া তাহাদের 
ব্যাখ্যা করতেন, এবং তেমনি পূর্ণ ও অসাল্দিগ্ধ ভাবে সত্রাকারে ব্যস্ত কাঁরতেন, 
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আর সেই সঙ্গে জাতীয় সংস্কাতর নিয়ামক প্রধান প্রধান ভাবধারার সাঁহত 
সবাকছূর সৃসমঞ্জস সম্বন্ধ স্থাপন কারতেন, এইভাবে প্রোজ্জবল বুদ্ধি সহকারে 
এক সামাজিক পদ্ধাত গঠিত ও স্থায়ী কাঁরতে চাঁহয়াঁছলেন, যাহাতে এমন 
এক 'ভিত্ত, এক কাঠামো এবং ক্রমাবন্যস্ত সোপানশ্রেণী পাওয়া যায় যাহা 
অবলম্বন করিয়া প্রাণময় ও মনোময় ধাপ হইতে মানুষের জশীবন নিশ্চিতভাবে 
ক্লমাবকাঁশত হইয়া তাহার আধ্যাত্িক লক্ষ্যে পেশছিতে পারে । তাহাদের প্রধান 
ভাবধারা এই ছিল যে মানৃষের বাসনা ও প্রয়োজনগূলি নোৌতিক বিধান বা 
ধর্ম দ্বারা এমন ভাবে শাসিত ও নিয়াল্পিত হইবে, যাহাতে প্রাণ, অর্থনীতি, 
রসবোধ, সুখানূভূতি, মন ও অন্য সকল ভাবের সমস্ত আকাঙ্ক্ষা বা প্রয়োজন 
যথাযথভাবে এবং প্রকৃতির খাঁটি বিধানানূসারে তৃপ্ত করিয়া মানুষ আধ্যাত্মিক 
জীবনের জন্য প্রস্তৃত হইয়া উঠতে পারে। এখানেও এ সমস্তের প্রথম রূপ 
আমরা বৈদিক গৃহ্যসূত্রের মধ্যে সত্রাকারে এবং তাহার পর আরও 'বস্তৃত ও 
পূর্ণরূপে সংহিতা বা ধর্মশাস্লগ্ীলর মধ্যে পাই, গৃহ্যসূত্র সরল ও মৌলিক 
ধর্মময় সামাঁজক জীবনের তত্বাবাল এবং তাহাদের আচরণ ও অনুশীলনের 
সধাক্ষপ্ত 'নদেশ দিয়াই তৃপ্ত ছিল, কিন্তু ধর্মশাস্ত জাঁতর বা মানুষের 
ব্যান্টগত সম্প্রদায়গত ও সমন্টিগত জীবনের সবাঁকছুকে গ্রহণ ও নয়ল্লণ 
কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছে। এই চেষ্টার 'বাঁশন্ট প্রকীতি, তাহার সর্বাঙ্গসন্দরতা 
এবং যে ভাব ও আদর্শ ইহার সর্বাংশে অন্স্যত থাঁকয়া ইহাকে শাসিত ও 
ননিয়ান্তত কাঁরয়াছে, সর্বদা তাহাতে যে একতা ও সমতা রাক্ষিত হইয়াছে তাহা 
প্রভৃতর্পে প্রমাণ করে যে, এ জাতির মানাঁসক রসবোধাত্মক ও নৌতক চেতনা 
আতপরিণাঁত লাভ করিয়াছিল, এবং এ জাতি এক উচ্চ প্রকীতীবাঁশম্ট শীল্তুশালী 
মহান ও সুসম্বদ্ধ সভ্যতা ও সংস্কৃতির আঁধকারী ছিল। ইহার মধ্যে যে বাঁদ্ধ 
কার্য করিয়াছে, যে জ্ঞান ও গঠনশশীল শান্ত আভিব্ন্ত হইয়াছে, তাহাতে এ জাতি 
প্রাচীন বা আধাঁনক অন্য কোন জাতির মধ্যে আভব্যন্ত এই সমস্ত গণ বা 
শান্ত হইতে কোনব্রমে হাীনতর নহে: আর ইহার মধ্যে যে গাম্ভীর্য, ভাব ও 
ধারণার যে 'মাঁলত স্বচ্ছতা ও মহত্ত আছে, তাহা--অল্ততঃ সংস্কৃতির খাঁটি 
পরিচয়ের ক্ষেত্রে_পরবতর্ট যুগের মানুষ যাহার জন্য প্রাসদ্ধিলাভ করিয়াছে, 
সেই বৃহত্তর সাবলীলতা, আঁধকতর তথ্যপূর্ণ আভজ্ঞতা ও বৈজ্ঞানক জ্ঞান, 
এবং পরীক্ষামূলক সাহসের সোংসুক নমনীয়তার সাঁহত তুলামূল্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে । যে মন একটি সুন্দর ও সূসমপ্জস সমাজপদ্ধাঁত গাঁড়বার 
জন্য এমন 'নাবিষ্ট ভাবে সতর্ক ছিল, তাহার শাসন ও পরিচালনার জন্য এবং 
জীবনের শেষে বৃহৎ পূর্ণতা ও ম্বান্তর জন্য, এর্‌প উচ্চ ও সুস্পম্ট ভাব ও 
ভাবনা গাঁড়য়া তুলতে পাঁরয়াছল সে মন অন্ততপক্ষে যে বর্বর বা অসভ্য 
ছল না, তাহা নঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে। 


৩৪২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


এই যুগের বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রাতানীধর্পে দুইখানি বৃহৎ মহাকাব্য 
গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহার একখান মহাভারত যাহার বিশাল আয়তনের 
মধ্যে ভারতীয় মনের কয়েক শতাব্দীব্যাপী রাঁচত কবিতার বৃহত্তর অংশ 
সংগৃহীত হইয়াছে, আর একখানি রামায়ণ । এই দুই কাঁবিতাগ্রল্থ তাহাদের প্রেরণা 
ও প্রকৃতিতে মহাকাব্জাতীয়; অথচ তাহারা পাঁথবীর অন্য কোন দুইখাঁন 
মহাকাব্যের সঙ্গে একজাতীয় নহে, তাহাদের বোশিষ্ট্য সম্পূর্ণ ?ানজস্ব, তাহাদের 
তত্রে বা মূল ভাবে অপর সকল মহাকাব্য হইতে তাহারা সূক্ষমভাবে ভিন্ন 
প্রকারের । আবার শুধু তাহাই নহে, যাঁদও তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে এক 
প্রাচীন বীরত্বকাহনশ এবং আঁদকালের অনেক উপাদান র্‌পান্তাঁরত অবস্থায় 
আছে, তবু মননশীল রসভাবিত ও সামাঁজক সংস্কৃতির এক আত পাঁরণত 
যুগের রূপ তাহাদের মধ্যে দেখা যায়; পূর্ণ বিকাশপ্রাপ্ত ভাব ও ভাবনারাজি 
দ্বারা তাহারা সমৃদ্ধ, এবং নৌতিক সুরের সুপাঁরণত মহত্ব এবং বশোধিত 
গাম্ভীর্যের দ্বারা উন্নীত হইয়াছে এবং সেইজন্য আইসল্যান্ড নরওয়ে ডেনমার্ক 
প্রভৃতি দেশের আদ যুগের প্রাচীন কবিতাসংগ্রহ বা পৌরাণিক কথা হইতে 
তাহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু; আবার দৃম্টির বিশালতা, সারগর্ভ বিষয়ের 
সমাবেশ এবং প্রেরণার উচ্চতার দিক হইতে-আম এখন রসবন্তা এবং কাঁবত্বের 
পূর্ণতার দিকের কথা বলিতেছি না_হোমারের কাব্যাবলি হইতে এ দুই 
মহাকাব্য শ্রেন্ঠতর; সেইসঙ্গে বালতে হইবে ইহাদের মধ্যে প্রাণের এমন এক 
প্রাচীন আবহাওয়া, সাক্ষাৎ ও ধজুভাবে অগ্রগামী এমন তেজ ও স্ফূর্তি, এমন 
মহত্ব ও পাঁরস্পন্দন, সৌন্দর্য ও শান্তর এমন সরল প্রকাশ আছে, যাহাতে 
ইহাঁদগকে ভাঁজ্ল বা মিলটন, ফার্দুসী বা কাঁলদাসের বহত্শ্রমসম্পাঁদত 
সাহত্যগণোপেত মহাকাব্যগুলি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় করিয়া 
রাখিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আঁদকালের বারত্বপূর্ণ দ্রুতগামী ও বীর্যবন্ত 
জাবনীশীন্তর স্বাভাবিক স্পন্দনের সহিত নৈতিক 'চন্তাশীল এমন কি দার্শীনক 
মনের অতিপাঁরণাতি ও 'ক্রিয়াধারার এই এক অপরূপ মিলন ও মিশ্রণ হইয়াছে, 
যাহা বস্তুতঃ ইহাদের এক অত্যাশ্র্য বোশিষ্ট্য; এ সমস্ত কবিতা একটা জাতির 
যৌবনের বাণী, কিন্তু এ যৌবন কেবল নবীন ও স্ফৃর্তিযুস্ত, মনোরম ও 
হর্ষোৎফল্ল নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে উদার ও নানা এশ্বর্যসমন্বিত, জ্ঞানঘন ও 
মহান। এই তো হইল প্রকীতিগত একটা পার্থক্যমান্, আরও দূরপ্রসারী আর 
একটা বিভিন্নতা আছে, তাহা হইল সমগ্র ভাব ও ধারণা, ক্রিয়াধারা ও গঠন- 
রীতির পার্থক্য। 

সার্থক এীতিহ্য বা ইতিহাসের জ্ঞান প্রাচীন বোদক শিক্ষার একাঁট অঙ্গ 
ছিল; প্রাচীন সমালোচকগণ মহাভারত ও রামায়ণকে পরবতাঁ সাঁহাত্যিক মহা- 
কাব্সকল হইতে পৃথক কারবার জন্য তাহাদিগকে ইতিহাস নামে আভাহত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৪৩ 


করিয়াছেন। ইতিহাস ছিল ইতিবৃত্ত বা পরম্পরাগত পৌরাণকণ কথা, যাহা 
আধ্যাত্বকতা ধর্ম আদর্শ বা সুনাতির কোন অর্থপ্রকাশক পূরাবৃত্ত বা 
আখ্যায়িকারূপে সার্থক সৃন্টিশীল কার্যে ব্যবহৃত হইত এবং এইভাবে তাহা 
জাতীয় মন গঠিত করিয়া তুলিত। মহাভারত ও রামায়ণ এই জাতীয় হীতিহাস 
_-আঁত বৃহৎ আকারে এবং আত মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া লাখত। যে সমস্ত 
কাব ইহা 'লাঁখয়াছেন এবং যাঁহারা এই বৃহৎ কাব্যসাহিত্যে নূতন কিছু যোগ 
করিয়াছেন, তাঁহারা প্রাচীন একটি আখ্যায়কা কেবল সুন্দর বা মহতভাবে 
বালবার জন্য, অথবা এমন কি কৌতৃহল ও অর্থের বহুসমৃদ্ধিতে ভরপুর 
শুধু এক কাব্যগ্রন্থ 'লাঁখবার জন্য ইহা লিখিতে বসেন নাই। যাঁদও এ উভয় 
বিষয়ে তাঁহারা পূর্ণ সার্থকতা লাভ কারয়াছেন, তাঁহারা এই বোধ লইয়া 
লিখিয়াছেন যে তাঁহারা স্থপাঁতি ও ভাস্কর রূপে, সৃম্টিশীল ব্যাখ্যাকার রূপে 
জীবনকে গাঁড়য়া তুলিতেছেন, জাতীয় ভাবনা ধর্মনীতি ও সংস্কীতর সার্থক 
রূপায়ণ সাধন কাঁরতেছেন। জীবনের ভাব ও ভাবনার এক গভীর ও সতেজ 
ধারা, ধর্ম ও সমাজের এক বৃহৎ ও প্রাণময় দৃষ্টি, দার্শানক ভাবধারার একটা 
সুর এই সমস্ত কাব্যের মধ্যে অনুস্যত আছে, ভারতের সমগ্র প্রাচীন সংস্কৃতি, 
প্রীতভা ও বুদ্ধিজাত ভাব ও ধারণা সজীব ভাবে প্রকাশের শান্তর সঙ্গে, 
ইহাদের মধ্যে রূপগ্রহণ করিয়াছে । মহাভারতকে পণ্টম বেদ বলা হইয়াছে এবং 
মহাভারত ও রামায়ণ এ উভয় গ্রন্থকে কেবল মহাকাব্য বলা হয় নাই, পরন্তু 
ধর্মশাস্ত নামে আঁভাহত করা হইয়াছে, বলা হইয়াছে ইহারা ধর্ম নীতি সমাজ- 
বিজ্ঞান ও রাষ্ট্রনীতর এক বৃহৎ 1শক্ষাভান্ডার; আর এ জাতির জীবন ও 
মনের উপর তাহাদের প্রভাব এত আঁধক যে এই দুই গ্রন্থকে ভারতীয় জাতির 
বাইবেল (বা ধমপ্রিন্থ) বলা হইয়াছে। কিল্তু এই তুলনা পূরাপুরি ঠিক নহে, 
কেননা ভারতবাসীর বাইবেলের মধ্যে এ দুই গ্রন্থ ছাড়া বেদ ও উপানষদ, পুরাণ 
ও তন্দ এবং ধর্মশাস্ত বা সংহতাগ্‌লিও আছে--প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত 
ধর্মসম্বন্ধীয় কবিতার এক বৃহৎ অংশের কথা যাঁদ তাহার মধ্যে নাও ধাঁর। 
উচ্চ দার্শনিক ও নৌতিক ভাবধারা এবং সংস্কৃতিগত আচার-ব্যবহার সাধারণের 
মধ্যে প্রচার করাই ছিল এই সমস্ত মহাকাব্যের কার্য; যাহা কিছু আত্মা ও 
ভাবনার নিকট অত্যুত্তম বা জীবনের নিকট সত্য, বা সাম্টশীল কল্পনা ও 
আদর্শ-মনের নিকট বাস্তব, অথবা ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তর্গত সমাজ নীতি 
রাষ্ট্র বা ধর্মের প্রদীপ্ত বৈশিষ্ট্য প্রকাশক, সে সমস্তকে মহাকাব্যের কাঠামোর 
মধ্যে কবিত্বময় আখ্যায়কার পটভূমিকায় জনগণের হৃদয়ে, যাহাদের স্মৃতি 
স্থায়ী হইয়া আছে জাতির প্রাতনিধি স্থানীয় সেই সমস্ত সার্থক-কর্মা ব্যক্তির 
চারাদিকে, হৃদয়গ্রাহাঁ প্রকাশভঙ্গন সহকারে কার্যকরভাবে সংস্পন্ট ও সমনক্রত- 
রূপে লোকচক্ষুর সম্মূখে উপস্থাপিত করা হইয়াছে । এই সমস্ত বস্তু অর্ধেক 
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পৌরাণিক কথা, অর্ধেক ইতিহাসমূলক এীতহ্যের মধ্যে একন্রে গ্রাথত করিয়া 
অপূর্ব শিজ্পকুশলতার সাঁহত বিশেষ ফলপ্রস্‌ রূপে কাব্যের ভাষায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে, আর তাহার পর হইতে তাহারা গভীরতম আতি সজীব সত্য ও 
তাহাদের ধর্মের এক অংশ বলিয়া এ জাতির হৃদয়ে পাঁরপোষিত হইয়াছে। 
মূল সংস্কৃত ভাষায় 'লাখত হউক বা প্রাদোৌশক ভাষায় পুনালাখত হউক, 
এইভাবে গাঁঠত মহাভারত ও রামায়ণ কথক চারণ আবাত্তকার ও ব্যাখ্যাকার- 
গণের দ্বারা সর্বসাধারণের 'নিকট নত হইয়া, তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
এক প্রধান যল্ম হইয়া উঠিয়াছিল এবং আজও তাহা রহিয়াছে; আর তাহারা 
জাতীয় জীবনের ভাবনা চরিত্র রসভাবত এবং ধর্মময় মন গাঁড়য়া তুলয়াছিল, 
এমন কি নিরক্ষর মূর্থের নিকটও দর্শন, নীতিশাস্ত্, সামাঁজক ও রাম্্রক 
ভাবধারা, রসভাবত ও আবেগময় কাঁবতা গল্প ও মনোরম উপন্যাসের সারাংশ, 
কতকটা প্রচুর পাঁরমাণে দিতে সমর্থ হইয়াছল। সুশাক্ষত শ্রেণীর পক্ষে যাহা 
বেদ ও উপানিষদের অন্তভুক্ত ছিল, অথবা গভনীরার্থসূচক দার্শীনক সূত্রের এবং 
গবেষণামূলক গ্রন্থ বা প্রবন্ধের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, অথবা ধর্মশাস্ত্র ও অর্থশাস্ত 
দ্বারা বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া হইত, সেই সমস্ত এখানে সৃ্টিসমর্থ জীবন্ত 
মৃর্ততে পাঁরচিত উপাখ্যান বা পৌরাণকন কথার মধ্য দিয়া জীবনের সংস্পন্ট 
1চত্রে মিশ্রত ও প্রাতফলিত করিয়া উপস্থাঁপত করা হইয়াছে; যাহা যুগপৎ 
আত্মা কল্পনা ও বুদ্ধিকে স্পর্শ ও মুগ্ধ করে, তেমন কাবত্বময় ভাষার মধ্য 
দিয়া এ সমস্ত বিষয়কে এইরূপে নকটে আঁনয়া এমন জীবন্ত শন্তিশালণ করা 
হইয়াছে, যাহাতে সকলেই তাহা গ্রহণ ও পাঁরপাক করিতে পারে। 

বিশেষতঃ মহাভারত কেবল ভারতগণের কোন আখ্যায়কার বা যাহা জাতীয় 
এীতিহ্যে পাঁরণত হইয়াছে এমন কোন প্রাচীন ঘটনার মহাকাব্য নহে; কিন্তু 
ভারতের অন্তরাত্মা, ধর্মানুগত ও নোৌতিক মন, সামাজিক ও রাস্ট্রক আদর্শ, 
সংস্কৃতি ও জীবনেরও ইহা এক বিশাল মহাকাব্য। অনেকটা সত্যের সঙ্গেই 
সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে যে ভারতে যাহা কিছ আছে তাহা সমস্তই 
মহাভারতে আছে। মহাভারত কেবল একমান্র কোন ব্যান্তমনের সৃম্টি ও আভব্যান্ত 
নহে, কিন্তু একটা জাতির মন ইহা সৃন্টি ও প্রকাশ করিয়াছে: ইহা নজেরই 
এমন এক কাব্যরূপ যাহা সমগ্র জাতি দ্বারা 'লাঁখত হইয়াছে। ক্ষুদ্রতর ও 
আঁধকতর সমাবদ্ধ প্রেরণা লইয়া যে সমস্ত মহাকাব্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের 
না, তথাপি ইহার প্রত্যেক অঙ্গ ও সমগ্র দেহ মহান িল্পসৌন্দর্যে সচেতন ও 
অকৃপণ ভাবেই বিভূষিত করা হইয়াছে। সমগ্র কাব্যখান বিরাট এক জাতীয় 
মন্দিরের মত গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহার গৃহ হইতে গৃহান্তরে প্রবেশ কারলে 
বিশাল ও নানামুখী ভাব ও ভাবনার সম্পদ ধীরে ধীরে আমাদের বিস্মিত 
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চক্ষুর সম্মুখে উদ্‌ঘাঁটিত হইতে থাকে, দেখা যায় তাহার দেওয়াল সার্থক 
চিন্রসঞ্ঘ, ভাস্কর্য ও উৎকীর্ণ লাপতে ভাঁরয়া আছে, সংঘমধ্যস্থ মৃতগুলি 
দিব্য বা অর্ধাদব্য ভাবে খোঁদত করা হইয়াছে; মানবতাকে বার্ধত ও অর্ধ- 
উন্নীত কাঁরয়া আতিমানবতাতে পাঁরণত করা হইয়াছে, এবং তথাপি সর্বন্রই 
তাহাতে মানবীয় ভাব প্রেরণা ও অনুভূতি রাহয়াছে, উন্নীত আদর্শের সুরের 
মধ্যে বাস্তবতার সুর সদা বর্তমান আছে, এই জাগাঁতক জীবনের ছাব আত 
প্রচুর ভাবেই আঁঙ্কত হইয়াছে, কিন্তু তাহারা ইহার পশ্চাতে অবস্থিত লোক- 
রাজর শান্তর সচেতন প্রভাব ও সান্নধ্যের অধন রাহয়াছে ইহা দেখানো 
হইয়াছে; মূর্ত ঘটনাবাঁলর দীর্ঘ ও 'বাচত্র শোভাযান্রার মধ্যে একই স্থায়ী ভাব 
অবস্থিত থাকিয়া সকলকে সমগ্রভাবে মিলিত করিয়া কবিত্বময় আখ্যায়িকার 
বিস্তৃত সোপানপরম্পরার মধ্য হইতে আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে। আখ্যায়কার 
পাঁরচালনা মহাকাব্যের বর্ণনায় আঁত প্রয়োজনীয় বস্তু, তাহাই কাব্যের প্রধান 
আকর্ষণের বিষয়, এই গ্রন্থে ফুগপং বৃহৎ ও পৃঙ্খানৃপুঙ্খ ভাবে আখ্যায়কার 
গাতি আত উত্তমরূপেই রাক্ষত হইয়াছে, আদ্যন্ত সে গাঁত উদার ও 'নভরঁক, 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বর্ণনায় বিস্ময়কর ও কার্যকর, সর্বদা সরল ও বাঁলম্ঠ পদক্ষেপ 
ও রচনারীতিতে তাহা মহাকাব্যধর্মোপেত। সঙ্গে সঞ্জো ইহাও বালিতে হইবে 
যে, যাঁদও কবিত্বমময় একটি গল্প বাঁলবার ভাঙ্গতে তাহা সস্পম্ট এবং 1বষয়- 
বস্তুতে পরম রমণীয়, তথাঁপ ইহাতে আরও কিছ আছে ইহা একটি সার্থক 
গলপ, একখান ইতিহাস, সর্বাংশে ইহা ভারতীয় জীবন ও সংস্কাতর কেন্দ্রগত 
ভাব ও আদর্শরাঁজর প্রাতানীধ। ভারতীয় ধর্মভাবই ইহার প্রধান প্রেরণা । 
সত্য আলোক ও একত্বের দেবশান্তগণ এবং অন্ধকার ভেদ ও 'মথ্যার আস্দীরক 
শীন্তুগণের মধ্যে যে সংগ্রাম বেদে আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মের এবং অন্তগতের 
ভূমিতে বার্ণত হইয়াছে, ইহাতে তথা হইতে সে সংগ্রামকে বাহিরে আনিয়া 
মন নীতি ও প্রাণের ক্ষেত্রে স্থাপিত করা হইয়াছে । এই আখ্যায়কার মধ্যে 
সংগ্রাম ব্যান্তগত ও রা্দ্রক এই দুই রূপ নিয়াছে; ব্যন্তগত সংগ্রামে রত দুই 
পক্ষের মধ্যে একদিকে আছে যাহারা ভারতীয় ধর্মের বৃহত্তর নৌতিক আদর্শকে 
মূর্তমান করিয়াছে তাহাদের প্রাতীনাধগণ ও আদর্শস্থানশয় ব্যান্তবর্গ অপর 
পক্ষে আছে তাহারা যাহারা আস্ীরক অহংকার ও স্বৈরাচারের মূর্ত বিগ্রহ 
হইয়া ধর্মের অপব্যবহার করিতেছে; এই ব্যান্তগত সংগ্রাম রাম্ট্রীয় যুদ্ধে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে, সেখানে আন্তর্জাতিক রূপ গ্রহণ করিয়া অবশেষে তাহা 
পৃণ্য ও ন্যায়পরতার এক নৃতন শাসন প্রাতিষ্ঠিত কারয়াছে, ধর্মের এক নূতন 
রাজ্য অথবা বরং এক সাম্রাজ্য উদ্ভব হইয়াছে যাহার মধ্যে সকল যুদ্ধরত জাতি 
আসিয়া একত্বে মিলিত হইয়াছে এবং উচ্চাকাক্ক্ষা-পরিচালিত রাজা ও আঁভজাত 
সম্প্রদায়ের দম্ভ ও দর্পের স্থানে এক শান্ত শান্তিপূর্ণ ন্যায়পর লোকহিতকর 
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সামাজ্যের প্রাধান্য স্থাপিত হইয়াছে। ইহা দেবতা ও অসুরের, ঈশ্বর ও দৈত্যের 
রি হট নজোন হারাবার ররর রা 

য়াছে। 

এই দুই রূপ যেভাবে ফ.্টাইয়া তোলা হইয়াছে এবং ব্যান্তগত জণবনাবাঁলর 
গাতবাত্ত ও সেই সঙ্গে প্রথমে ব্যান্তজীবনের পটভূঁমকা এবং তাহার পর 
তাহাদের রাজ্যগনুলি, সৈন্যবাহিনীগণ এবং ব্যন্তিবর্গের মধ্য দিয়া পুরোভাগে 
উপাস্থিত জাতীয় জীবনের ক্রিয়াকলাপ যেভাবে উপাঁস্থত করা হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় যে, এই কাব্যের ক্ষেত্রে এক আত উচ্চ স্থাপত্যনৈপৃণ্য আসয়া গিয়াছে, 
ভারতীয় স্থাপত্যের ক্ষেত্রে যেভাবে কাঁবত্ব অন:প্রাবস্ট হইয়াছে ইহা তাহার 
সমজাতীয়, উভয়ন্রই সব কিছ বৃহৎ কবিদৃন্টি ও কাবত্বময় শিজ্পকৃশলতার 
সঙ্গে সংগঠিত ও রচিত হইয়াছে। উভয় স্থানেই সমগ্র দৃষ্টি দিয়া বিশাল 
আয়তনরাজিকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ কারবার সেই একই শান্ত রাহয়াছে এবং 
অঞ্গাপ্রত্যঙ্গের ক্ষদ্রাতিক্ষদ্র অংশ পযন্ত স্পজ্ট জীবন্ত কার্যকরী ও সার্থক 
প্রাচুর্য দ্বারা পূর্ণ করিয়া তুলিবার দিকে সমান আগ্রহ রাক্ষিত হইয়াছে। 
মহাভারতের বর্ণনার কাঠামোর মধ্যে অন্য আখ্যায়িকা, পৌরাঁণকী কথা এবং 
প্রাসাঁজঞাক ঘটনার অতিপ্রচুর উপাদান আনিয়াও ফেলা হইয়াছে, ইহাদের 
অধিকাংশের মধ্যে এতিহাসিক পদ্ধাতর উপযোগণী সার্থক প্রকাতি এবং 
দার্শনিক, ধমীয়, নৈতিক, সামাঁজক এবং রাস্ট্রক ভাব ও ভাবনা আত প্রভূত 
পাঁরমাণে বিদ্যমান আছে, আর এ সমস্ত কখনও সাক্ষাংভাবে উপাস্থত কখনও 
বা প্ুরাবৃত্ত বা আনুষঞ্গিক ঘটনার মধ্য দিয়া রূপাঁয়ত করা হইয়াছে। 
উপনিষদ ও মহান দর্শনসমূহের ভাবধারাগুলিকে সর্বদাই আনয়ন করা হইয়াছে 
এবং কখনও বা গাতায় যাহা করা হইয়াছে সেইভাবে সে সমস্তের নব পাঁরণাম 
দান করা হইয়াছে; পৌরাঁণকী ধর্মকথা, আখ্যায়কা, ভাবধারা ও শিক্ষা ইহার 
অজ্জীপ্রত্যঙ্গের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইয়াছে; জাতির নৌতক আদর্শসকল 
আভিব্যন্ত করা হইয়াছে অথবা আখ্যায়কা ও প্রাসাঁঙগক ঘটনার মধ্য ?দয়া 
রুপান্তরিত হইয়া কিম্বা আখ্যায়কার মধ্যা্থত ব্যান্তবর্গের জীবনে মূর্ত 
হইয়া দেখা 'দিয়াছে; রাস্ট্রক ও সামাঁজক আদর্শরাঁজ ও প্রাতষ্ঠানসমূহ 
অনুরূপভাবে পরিণত বা আতি স্প্ট ও জাঁবল্তভাবে বার্ণত হইয়াছে, তাহা 
ছাড়া জাতীয় জঈবনের সহিত যুত্ত রস ও সৌন্দর্যের অথবা অন্যভাবের ব্যঞ্জনার 
জন্যও স্থান রাখা হইয়াছে। এই সমস্ত বস্তৃকেই অপরূপ নৈপণ্য ও অন্তরঙ্গ- 
তার সাঁহত এই মহাকাব্যের বর্ণনার সর্ক্র সংগ্রাথত করা হইয়াছে । যাহাতে 
অসমান শীন্তীবশিষ্ট বহ7 কবির দান আছে তেমন এক সম্মিলিত ও দুরূহ 
কার্ষের পক্ষে অপারিহার্য বৈষম্যগুল ইহার পাঁরকজ্পনার সাধারণ বিশাল 
বহুমুখী বৈচিন্য ও জটিলতার মধ্যে যথাস্থানেই রাক্ষিত হইয়াছে, আর এ 
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মহাকাব্য আমাদের মনের উপর যে সমগ্র ছাপ ফেলে তাহারা তাহা ভাঁঞ্গয়া 
দেয় না বরং তাহার সহায়তা করে। সমগ্র গ্রন্থথান একটা জাতির সমগ্র 
অন্তরাত্বা, ভাবনা ও জাঁবনের শান্ত ও পূর্ণতার কাঁবত্বময় এক অনন্যসাধারণ 
প্রকাশ। 

রামায়ণ মূলতঃ মহাভারতের সাঁহত একই জাতীয় গ্রন্থ, শুধু পাঁরকম্পনার 
বৃহত্তর সরলতা, কমনীয়তর আদর্শ প্রকীত ও কাঁবত্বের সূক্ষমতর বর্ণঢ্য 
উদ্দীপনার আধকতর [বশোধিত দীপ্তই ইহার বৌশল্ট্য। অনেক কিছ: প্রাক্ষপ্ত 
বা উপাালপ্ত থাকা সত্তেও এ কাব্যের প্রধান অংশ স্পম্টতঃ একজনেরই রচিত 
এবং ইহার গঠনের একত্ব ও সামঞ্জস্য আধকতর সব্যন্ত এবং স্বজ্পতর পাঁরমাণে 
জল। মহাভারতের সাহত তুলনায় ইহার মধ্যে দার্শানক মন অপেক্ষা বিশুদ্ধ 
কবিমনের প্রভাব বেশী, গঠননৈপণ্য অপেক্ষা শিল্পকুশলতা আঁধিক। প্রথম 
হইতে শেষ পরন্তি সমগ্র আখ্যায়কাঁট অখণ্ড ভাবে লাঁখত এবং বর্ণনার স্রোত 
অব্যাহত, কোথাও তাহার বিচ্যুতি ঘটে নাই। সেই সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে, 
ইহাতে মহাভারতের মতই দৃম্টির বিশালতা আছে, কিন্তু ভাব ও ধারণার এবং 
অঞ্গাপ্রত্যঙ্গের সক্ষমাতিসূক্ষনম গঠনের স্থায়ী সমৃদ্ধিতে ইহার মহাকাব্যোচিত 
রসগাম্ভীর্য অধিকতর উধের্য বিশাল পক্ষবিস্তার কারয়া উদ্ডীন হইয়াছে। 
মহাভারতের শান্তশালনী গঠন, বীর্যবন্ত গঠননৈপণ্য ও সান্নিবেশপ্রণালন দেখিলে 
যেমন আমাদের ভারতীয় স্থাপত্যাশল্পের কথা মনে পড়ে, তেমাঁন রামায়ণের 
রেখাচন্রের সমারোহ ও নিভর্ঁকতা, বর্ণবন্যাসের এ*বর্য ও সূক্ষম অলওকারের 
সমাবেশপ্রণালী দেখিলে বরং মনে হয় সাহত্যক্ষেত্রে ভারতীয় চিত্রবিদ্যার 
প্রকীত ও গঠনপদ্ধাতর প্রাতীলাপ যেন দৌখতে পাইতোছ। এখানেও মহাকাঁব 
তাঁহার কাব্যের বিষয় রূপে এক ইতিহাস, ভারতের প্রাচীন এক রাজবংশের 
সহিত সংশ্লম্ট এক পুরাতন আখ্যায়কা বা পুরাকাহনী গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাকে পৌরাণকণী আখ্যাঁয়কা এবং প্রাচীন জনশ্রুতি ও রীতিনীতির নানা 
বিশেষ বিবরণ দ্বারা পূর্ণ করিয়াছেন কিন্তু সব কিছুকে উন্নত কাঁরয়া মহা- 
কাব্যের গোরবময় মৃর্ততৈ এমনভাবে পরিণত কাঁরয়াছেন যাহাতে তাহারা 
সম্চ্চ উদ্দেশ্য ও তাংপর্যের আরও উপযভ্ত বাহন হইয়া উঠয়াছে! মহাভারতের 
মত এখানেও দেখতে পাই সেই এক বিষয়, পার্থব জীবনে দৈব ও আসর 
শান্তর সংগ্রাম। কিন্তু ইহাতে আরও বিশুদ্ধ আদর্শের রৃপাবলি রাহয়াছে, 
তাহারা পাঁরমাণে অকপটভাবে স্বাভাবক সামা লঙ্ঘন করিয়া গিয়াছে, কজ্পনা- 
বলে মানবচারন্রের সু ও কৃ এ উভয়কে উচ্চে তালিয়া বড় করিয়া আঁঙ্কত 
করা হইয়াছে। যুধ্যমান শাল্তৃদ্বয়ের এক পক্ষের আদর্শ মানবত্ব, সাধূতা ও 
নৈতিক বিধানের দিব্য সৌন্দর্য, ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত সভ্যতা, সমুল্বত আদর্শ, 
নোতিক সিদ্ধি উচ্ছৰাস এমনভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে যে তাহাতে রসসষমা 
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সামগ্জস্য ও মাধূর্যের এক অসাধারণ বীর্যবন্ত আবেদন ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
অন্যাদকে রাহয়াছে আতমানূষিক অহংকার ও স্বৈরতার এবং হর্ষোৎফলল্প 
অত্যাচারের বন্য ও উচ্ছৃঙ্খল প্রায়-আনয়তাকার (20701117005) প্রবল শান্ত- 
সমূহের মনোময় প্রকৃতি; জীবল্ত ও মূর্ত এই দুই ভাবধারার, এই দুই শান্তর 
যুদ্ধ বাঁধিয়াছে এবং পাঁরণামে রাক্ষসের উপর দিব্য মানবের জয়লাভ দেখানো 
হইয়াছে। এই চিন্রে যাহা কিছু ভাবের আমশ্র বিশুদ্ধি, মার্তরাজির রেখাচিত্রের 
মধ্যাস্থত আদর্শস্থানীয় শান্ত অথবা প্রকৃতির পাঁরচায়ক বর্ণাবন্যাসের তাৎপর্য 
হাস করিয়া দিতে পারে তেমন সকল ছায়া ও জটিলতা বর্জন করা হইয়াছে, আর 
আবেদন ও তাৎপর্য যাহাতে মানুষভাবাপন্ন হয় তজ্জন্য যতট.কুমান্র প্রয়োজন 
কেবল ততটুকুর মান্র স্থান দেওয়া হইয়াছে। আমাদের জীবনের পশ্চাতে যে 
বিরাট শান্তসমূহ রাহয়াছে কবি তাহাদের সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন 
করিয়াছেন এবং মহাকাব্যোঁচত বিশাল শোভা ও সমারোহপূর্ণ নৈসার্গক 
দৃশ্যের মধ্যে তাহার 'ক্রিয়াকে স্থান দিয়াছেন: বৃহৎ রাজকায় পুরা, পর্বতাবাল, 
সমুদ্রসমূহ, অরণ্য ও বন্যপ্রদেশসকল এরূপ বৃহৎ ও 'বস্তৃতভাবে বার্ণত 
হইয়াছে যে আমাদের মনে হয় যে সমস্ত পাঁথবাটাই বাঁঝ তাঁহার কাব্যের 
দৃশ্যপট, আর বার্ণত বিষয়ে মানুষের দিবা ও আস্দীরক সমগ্র সম্ভাবনা মহান 
অথবা ভীষণ কয়েকাট মূর্তির মধ্যে পারস্ফুট করিয়া তুলয়াছেন। এখানে 
ভারতের নোতিক ও রাঁসক মন এক সুসমঞ্জস একত্বের মধ্যে মিশিয়া এক হইয়া 
শিয়াছে এবং এমন এক বিশুদ্ধ সৌন্দর্য ও 'বিশালতার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরয়াছে যাহা আর কোথাও কখনও দেখা যায় নাই। রামায়ণে ভারতায় কল্পনার 
উপযোগী ভাবে তাহার মানবচরিঘ্লের উচ্চতম ও কোমলতম আদর্শরাজিকে 
মূর্তিমন্ত করিয়া তোলা হইয়াছে, ইহা বীর্য ও সাহস, ধাঁরতা ও পাবন্রতা, 
বিশ্বস্ততা ও আত্মোৎসর্গকে স্নিগ্ধতম ও সুসমঞ্জসতম রূপে আমাদের নিকট 
পাঁরাচত এবং বর্ণবন্যাসে তাহাদিগকে হৃদয়াকর্ষক ও রসমাধূর্যে রমণীয় 
করিয়াছে, নীতিকে একদিকে যেমন 'বিরান্তি ও বিক্ষেপকর কচোরতা হইতে মনত 
অন্যদিকে তেমনি এঁকান্তিক ইতরতাবাঁজতি করিয়াছে. জীবনের সাধারণ বস্তু- 
নিচয়কে, পতিপত্রী পনত্রকন্যা পিতামাতা ভ্রাতাভাগননর প্রেম স্নেহ ভান্ত ও 
ভালবাসা, রাজা ও নেতার কর্তব্য, প্রজা ও অনুগামনদের আনুগত্য, মহতের মহত, 
সরল প্রাণের সত্য ও মূল্যকে এক উচ্চ দিব্য ভাব অর্পণ করিয়াছে, নৈতিক ভাব- 
রাজকে আদর্শের বর্ণ ও দীপ্তিতে অন্তরাত্বার তাৎপর্যে আঁধকতর ভাবে 
সুন্দর ও মধুর করিয়া তুিয়াছে। ভারতের সংস্কাতগত মনের গঠন ও 
পাঁরণাতর এন্য বাল্মকীর রচনা প্রায় অভাবনীয় শান্তীশালী রূপে কার্য 
করিয়াছে; ভালবাঁসবার ও অনুকরণ কারবার জন্য তাহা রাম ও সীতার মত 
মূর্তি আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে, তাহাদিগকে এমন দিব্য ও 
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সত্যপ্রকাশক ভাবে আঁঙ্কত করা হইয়াছে যাহাতে তীহারা স্থায়ভাবে পূজা ও 
আরাধনার পান্র হইয়াছেন, আর সে রচনা তাহার নৈতিক আদর্শের সজীব 
মানুষী-মর্ত হনুমান লক্ষমণ ও ভরতের মত মহান চারন্র আমাঁদগকে উপহার 
দিয়াছে; ভারতীয় চাঁরব্রে যাহা কিছ; অত্যুন্তম ও মধূরতম তাহার অনেক কিছ 
ইহা গাঁড়য়া তুঁলয়াছে, ইহা অন্তরাত্মার সেই সমস্ত সূক্ষত্নর ও পরমসুন্দর অথচ 
সুদ্‌ঢ় সুরলহরী এবং মানবচরিত্রের সেই সমস্ত কোমল ও সুক্ষ ভাবরাজ 
উীন্মীষত ও স্থায়ী করিয়াছে যাহাদের মূল্য বাহ্য ও লৌকিক ধর্ম ও আচরণের 
অপেক্ষা অনেক বেশী । 

এই দুই মহাকাব্যের কাঁবতার প্রকীত ও ধরন ইহাদের মধ্যাস্থত বস্তুর 
মহত্ব হইতে ন্যন নহে। যে রচনাশৈলণতে যে ভাবের ছন্দোবদ্ধ কাঁবতায় তাহা 
লিখিত হইয়াছে তাহার মধ্যে সর্বদা মহাকাব্যোচত মহৎ গুণাবাল, মহান 
ক্লাসক্যাল সাহিত্যগ্ণোপেত উজ্জবল প্রাঞ্জজতা এবং সহজ সরলতা বর্তমান 
আছে, প্রকাশের শক্তিতে তাহা সমদ্ধ কিন্তু প্রয়োজনাতিরিস্ত অলঙকারের ভার- 
বাঁজতি; তাহার গাঁত দ্রুত বীর্যবন্ত ও সাবলীল, কাবতাগঁল সর্বদা মহা- 
কাব্যোচিত স্বরবৌচন্র্য ও শ্রাতমধুর শব্দপ্রবাহে নিশ্চিতভাবে ভরপুর। অবশ্য 
উভয়ের ভাষার প্রকীতিতে একটা পার্থক্য আছে। মহাভারতের শব্দাবন্যাস 
প্রণালী প্রায় কঠোরভাবে পৌরুষব্যঞ্জক, অর্থের শান্তীতে এবং নিজের অনুপ্রাণত 
নির্ভূলতায় 'ব*বাস৭; প্রাঞ্জজতা ও সহজ সরলতার এবং প্রায়শঃ দৃষ্ট সুন্দর 
ও মনোরম অলওকারশূন্যতার দকে দেখলে মনে হয় যেন তপস্যাপরায়ণ ; 
ইহা বীর্ধবন্ত দ্রুতগমনশণীল কাঁবত্বময় মনীষার এবং মহৎ ও সরল প্রাণশান্তর 
ভাষা; বাক্যাংশ বা পদসমান্টগুলি সধাক্ষপ্ত অথচ বিশেষ শীন্তশাল+, কিন্তু 
একান্তিক সরলতার জন্য-গ্রল্থিযন্ত বা জটিলার্থ কয়েকাঁট বাক্যাংশ বা 
অবান্তর কথা ছাড়া কোথাও অলঙকার দ্বারা সংহত করিবার চেম্টা করিতে 
হয় নাই, ইহার রচনাপদ্ধাতি দ্রুতধাবকের (191,061) হাল্কা অথচ আত 
বালম্চ দেহের মত নিরাভরণ ও অনাবৃত, পাবিভ্র, স্বাস্থ্যের আভায় উজ্জবল, 
প্রয়োজনাতারন্ত মেদ বা অযথাভাবে বার্ধত মাংসপেশীবাঁজতি, ক্ষিপ্রকর্মা ও 
দ্রুতগামী এবং দ্রুতধাবনে অক্লান্ত। অবশ্য এরূপ বিশাল কাব্যে নিম্নতর 
ধরনে ব্যন্ত অনেক কিছ থাকা অপাঁরহার্য কিন্তু তাহা এই গণের কিছুটা 
যাহাতে সর্বদা বর্তমান আছে এরূপ এক বিশেষ স্থায়ী আদর্শের নীচে আতি 
অল্প নামিয়া আসিয়াছে অথবা কখনও নামে নাই। রামায়ণের রচনাপদ্ধাঁত 
আঁধকতর হৃদয়গ্রাহী রূপে গঠিত হইয়াছে, তাহাতে সৌন্দর্য ও বার্যের এক 
বিস্ময়কর মিশ্রণ, উজ্জবলতা উদ্দীপনা ও মাধূর্ষের এক অপরূপ সমাবেশ 
আছে; ইহার বাক্যাংশগযলিতে কেবল যে কবিত্বময় সত্য, শুধু যে মহাকাব্যোচিত 
শন্ত ও গঠনকৌশল আছে তাহা নহে, তাহার মধ্যে ভাব আবেগ বা বস্তুর 
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অনুভবজানত এক অন্তরগ্গ স্পন্দন সদা বিদ্যমান আছে; তাহার মধ্যে স্থায়ী 
শান্ত ও বীর্যবন্ত প্রাণপ্রবাহের সুক্ষত্র ও মধুর এক আদর্শলালিত্যের উপাদান 
বর্তমান আছে। উভয় কাব্যে এক উচ্চ কবিত্বময় অন্তরাত্মা ও অন-প্রাণত 
মনীষা সাক্রয় হইয়া রহিয়াছে, এখানে বেদ ও উপানিষদের বোধিমানস বুদ্ধির 
ও বাহজগতের ক্রিয়াশীল চৈত্য কল্পনার অন্তরালে সরিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
ইহাই হইল মহাকাব্যদ্বয়ের প্রকীতি এবং গুণাবাঁল যাহা তাহাঁদগকে অমর 
কাঁরয়া রাখিয়াছে এবং যাহার জন্য তাহারা ভারতের শ্রেষ্ঠতম সাহাত্যক ও 
সংস্কীতগত সম্পদের মধ্যে সযত্বে পোঁষত ও রাক্ষিত হইয়াছে এবং যাহা 
ভারতের জাতীয় মনের উপর এত স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে তাহাদিগকে 
সমর্থ কাঁরয়াছে। এত উচ্চ সুরে বাঁধা এত দরর্ঘকালব্যাপী বিপুল শ্রমসাধ্য 
সকল ব্যাপারেই আমরা যাহা দোখিতে পাই তেমন ক্ষ,দ্র ক্ষুদ্র ত্াটাবচ্যুতি বা 
অসমতা বাদ দিলে, পাশ্চাত্য সমালোচনা যে সমস্ত আপান্তর কথা তুলিয়াছে, 
তাহা মননশান্ত ও রসরুচির এক পার্থক্যের আভব্যন্তি ছাড়া আর কিছ নহে। 
পাঁরকল্পনার বশালতা এবং ধীরে সস্থে বাঁসয়া পুঙ্খানূপুঙ্খ ও সাঁবস্তার 
বর্ণনা পাশ্চাত্য মনকে প্রতিহত ও ভ্রান্ত করিয়া তোলে । সে মন ক্ষুদ্রুতর সীমার 
মধ্যে বিচরণ কারতে অভ্যস্ত এবং আত সহজেই ক্লান্ত হইয়া পড়ে এমন চক্ষু 
ও কল্পনার ব্যবহারে ও জীবনে দ্ুুততর পদক্ষেপে অভ্যস্ত; কিন্তু ভারতীয় 
মনের বৌশিম্ট্য এই যে তাহা দৃষ্টির বিশালতায় অভ্যস্ত এবং ঘটনা বা ক্রিয়া- 
কলাপের প্রাত মনোযোগ ও কৌতৃহলের সাহত 'নবদ্ধ হইয়া পড়ে, সে মনের 
পক্ষে এরূপ পাঁরকল্পনা ও বর্ণনা তাহার বাঁশল্ট প্রকীতিরই সমজাতীয় ; স্থাপত্য- 
বিদ্যার আলোচনা প্রসঙ্গে আম পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, বিশবচেতনা ও 
তাহার অনুভূতির দৃষ্টি, কল্পনা ও 'ক্লিয়াধারা হইতেই এ বোৌঁশন্ট্য জাত হইয়াছে। 
আর একটি পার্থক্য এই যে জড়গত মন পার্থব জীবনকে যেমন বাস্তব বালয়া 
দেখে ভারতীয় মন ঠিক তেমনভাবে দেখে না, কিন্তু ইহার পশ্চাতে যাহা আছে 
সর্বদা আধক পাঁরমাণে তাহার সাহত সম্বন্ধযুন্ত করিয়া দেখে, দেখে যে দৈবা, 
আসরিক ও রাক্ষসিক বিপুল শন্তি ও বিশাল বীর্যরাঁজ দ্বারা তাহা পাঁরবোন্টত 
আছে এবং তাহার ক্রিয়া তাহাদের দ্বারা প্রভাবত হয়; সে মনে করে মানুষের 
মধ্যে যাহা মহত্তর বা বৃহত্তর তাহা আঁধকতর ভাবে বিশ্বগত এই সমস্ত 
ব্যক্তিত্ব ও শান্তর মনুষ্য-মৃতিতে একপ্রকার আঁবর্ভাব। ইহার ফলে ব্যান্ট 
মানুষের ব্যান্তগত সুযোগ ও স্বার্থ ক্ষুণ্ন হয় এবং সে নৈসার্গক শান্তসকলের 
হস্তে ক্লীড়াপস্তীলকা হইয়া পড়ে এই যে আপাত্ত তোলা হয়, এই সাঁহত্যের 
কজ্পনাকুশল মূর্তিসকলের পক্ষে তাহা মূলতঃ বা কার্যতঃ সত্য নহে; কেননা 
আমরা দোঁখিতে পাই যে ইহা দ্বারা ব্যান্ট পুরুষ মহত্ব ও বৃহত্তর কর্মশান্ত 
লাভ করে, এবং নৈ্যান্তকতা তাহার ব্যান্তত্বের খেলাকে বার্ধিত করিয়া ও উচ্চে 
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তুলিয়া তাহাকে কেবল মহায়ান করিয়া তোলে। এ সাহত্যে ষে পার্থব ও 
পরাপ্রকীতির এক সংমশ্রণ দেখা যায় তাহা কেবল কল্পনার খেলা দেখাইবার 
জন্য করা হয় নাই, কিন্তু একান্ত সরল ও স্বাভাবিক ব্যাপার মনে কাঁরয়া বার্ণত 
করা হইয়াছে, ইহার কারণ জীবনের বৃহত্তর সত্য সম্বন্ধে সেই একই ভাব ও 
ধারণা; আর বাস্তববাদী সমালোচক তপস্যার দ্বারা শান্ত অন, দিব্য অস্ব্বের 
ব্যবহার, অন্তরাত্মার ক্রিয়া ও প্রভাবের প্রায়শঃ নির্দেশ বা চিহ্ন প্রভাতি যে 
সমস্ত বিষয়কে অসম্ভব রূপে অপান্রে ন্যস্ত দৌরাত্ম বা অনাঁধকার প্রবেশ মনে 
করিয়া আপাঁন্ত তোলে তাহার অনেকটা এই বৃহত্তর সত্যের সার্থক মৃর্ত 
বাঁলয়া আমাঁদগকে দোঁখতে হইবে। আতিরঞ্জনের যে দোষারোপ করা হইয়াছে 
তাহাও যেখানে মানুষের সমগ্র ক্রিয়া সাধারণ মানুষী স্তর হইতে উধের্ক 
উঠিয়াছে সেখানে ঠিক তেমাঁন ভাবে অপ্রযোজ্য; কেননা কবিকল্পনা জীবনের 
স্বাভাবক উচ্চতার সত্য যেভাবে ধারণা কাঁরয়াছে তাহার বর্ণনায় কেবল তাহার 
অনুরূপতা আমরা দাবি করিতে পারি; যাহা এখানে সম্পূর্ণরূপে অনুপযোগী 
সুতরাং মিথ্যা তেমন সাধারণ মানুষের পাঁরমাপে 'বম্বস্ত থাঁকবার কজ্পনা- 
কুশলতাহীন দাব জানাইতে পারি না। এই মহাকাবাদ্বয়ে বার্ণত চরিব্রগুলি 
প্রাণশান্তহীন ও ব্যান্তত্বরাহত এই অভিযোগের তেমনি কোন 'ভীত্ত নাই; রাম 
ও সীতা, অর্জুন ও যুধাম্ঠর, ভীম্ম ও দূর্যোধন এবং কর্ণ অত্যন্ত সত্য ও 
মানুষাভাবাপন্ন, তাহারা ভারতীয় মনে আজও সজীব রাহয়াছেন। ভারতীয় 
চিন্রাবদ্যার মত এখানে চরিত্রের কেবল বাহ্যপ্রকাশমান দিকসকলের উপর জোর 
দেওয়া হয় নাই, কেননা এ সমস্ত প্রদর্শনীর বিষয়ের সহায় রূপে শুধু গৌণভাবে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু প্রধানতঃ, জোর দেওয়া হইয়াছে আত্মার জীবন, আআর 
আন্তর গুণাবালর উপর, সে সমস্তের সুস্পম্টতা ও সজীবতা, শান্ত ও রেখা- 
চিত্রের বিশুদ্ধতা যত চরমভাবে রক্ষা করা যায় বর্ণনায় তাহা করা হইয়াছে। 
রাম ও সীতার মত চরিন্ের আদর্শবাদ ক্ষাঁণ, 'বিস্বাদ বা নীরস অবাস্তব পদার্থ 
নহে; তাহারা আদর্শজীবনের সত্যে এবং মানুষ যখন অন্তরাত্মাকে সুযোগ 
দেয় তখন সে যেরূপ মহৎ হইতে পারে বা হইয়া থাকে সেই মহত্বে সজীব ও 
দীপ্তিমান; এখানে আমাদের সাধারণ প্রকৃতির ক্ষুদ্রতাগলর অতি অল্প 
অনুমোদন দেওয়া হইয়াছে বাঁলয়া যে আপাঁত্ত তোলা হইয়াছে সে আপাত্তরও 
বিশেষ কোন মূল্য নাই। 

সুতরাং অজ্ঞানতাবশতঃ এই দুই মহাকাব্য যে পৌরাণিক কাহিনী ও 
জনশ্রুতির অরুপান্তারত শুধু একটা স্তূপ বলা হইয়াছে তাহা সত্য নহে; 
কিন্তু তাহাতে জীবনের অর্থ ও তাৎপর্য, উচ্চ শিল্পকুশলতার মধ্য 'দিয়া 
অন্তরঙ্গভাবে চিন্িত এবং বীর্যবান ও মহৎ এক চিন্তাধারা সজীবভাবে 
রূপাঁয়ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে আমরা এক আতিপারণত নৌতিক ও রাঁসক 
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মনের, এক উচ্চ সামাঁজক ও রাম্দ্রক আদর্শের, জাগ্রত আত্মা দ্বারা অধন্যষিত 
এক মহান সংস্কীতির সজীব প্রতিরূপের সাক্ষাৎ পাই। গ্রীক মহাকাব্যের মত 
জীবনের নবীনতায় সমৃদ্ধ কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনন্তগণে গভীর ভাব ও 
সারবস্তৃতে বিভূষত, ল্যাটিন মহাকাব্যের মত সংস্কৃতিতে পূর্ণাবকশিত কিন্তু 
তদপেক্ষা তেজস্বা ও প্রাণশান্তবান যৌবনশান্ততে আঁধকতর সমহ্ধ এই ভারতীয় 
মহাকাব্যদ্বয় এক বৃহত্তর ও পূর্ণতর জাতীয় ও সংস্কৃতিগত ক্রিয়াধারার সেবার 
জন্যই গঠিত হইয়াছিল, আর ঙাহারা সবন্র, উচ্চ ও নীচ, শাক্ষত ও আশাক্ষত 
সাধারণ লোকের দ্বারা যে আদৃত এবং একান্তভাবে গৃহনত বা মনোনিবেশ 
সহকারে পাঁঠিত হইয়াছে এবং দুই সহম্্র বংসর পর্যন্ত সমগ্র জাতীয় জীবনের 
এক অন্তরঙ্গ ও গঠনসমর্থ অংশরূপে যে বর্তমান রহিয়াছে শুধু তাহাই 
প্রাচীন এই ভারতীয় সংস্কৃতির মহত্ব ও উৎকর্ষের আতি শান্তশালী প্রমাণ । 


পাস 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


নয়োদশ অধ্যায় 


ভারতীয় সাহিত্য 


যাহা সর্বাপেক্ষা অধিক পারজ্ঞাত এবং যাহার মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক 
পাঁরমাণে নিরূশপিত হইয়াছে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসাবখ্যাত সেই ক্লাসক্যাল 
যুগ (০1955102125) দশশত বংসর অথবা সম্ভবতঃ তাহার চেয়েও আঁধককাল 
ব্যাপিয়া বত্মান ছিল; প্রাচীনতর যুগের রচনার সঙ্গে এ যুগের 'লাখত 
সাঁহত্যের অনেক পার্থক্য আছে, কিন্তু মূল ভাব ও ভাবনাতে ততটা নাই, 
পার্থক্য ঘাঁটয়াছে গঠনরনীতিতে, ভাবনা, প্রকীতি ও ভাষার বর্ণ বৌচন্রযে। এ জাতি 
ও সংস্কীতির দিব্য বাল্যকাল, বীর্যবান কৈশোর, উজ্জল ও সবল প্রথম যৌবন 
আতিক্লান্ত হইয়াছে আর তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে এক সমূদ্ধ দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী পাঁরণত যৌবনকাল এবং তাহার পরবতর্ঁট ঘটনারূপে আসিয়া 
পাঁড়য়াছে একই রূপে সমৃদ্ধ ও বহু বর্ণবৈচি্র্ের শোভাসম্পদে বিভঁষত 
ক্ষয়-পাওয়া বা অক্ষম হইয়া পাঁড়বার কাল। এই ক্ষয় মৃত্যুতে পর্যবাঁসত হয় 
নাই, কেননা ইহার পরই কতকটা পুনষোবন প্রাপ্তি ঘাঁটয়াছে, আবার উন্নাতর 
পথে চলিতে এবং নৃতনভাবে আরম্ভ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, 'কন্তু এ 
আরম্ভের ভাষা আর সংস্কৃত নহে, যাহারা প্রাদেশিক কথ্য ভাষাসমূহের কন্যা, 
নৃতনভাবে উদ্ভূত সেই ভাষারাঁজকে তখন উন্নীত ও সাহত্য-সাধনার বাহন 
কারয়া তোলা হইয়াছে এবং একাঁদকে যেমন প্রাচীন বিশাল সংস্কৃত ভাষা 
তাহার বীর্য ও অনুপ্রেরণাদায়ক জীবনশীন্ত হারাইতোছল তেমাঁন অন্য দিকে 
এই সমস্ত ভাষা গাঠত ও পাঁরণত হইয়া উঠিতেছিল। প্রকৃতি ও গঠনের ধরনে 
একাদকে মহাকাব্গুলি এবং অন্য দিকে কালিদাস ও ভর্তৃহারর ভাষার মধ্যে 
পার্থক্য ইতিমধ্যেই অতিপ্রবল হইয়াছে এবং তাহার কারণ হয়ত বৌদ্ধধর্মের 
প্রথম কয়েক শতাব্দীর মধ্যে পাওয়া যাইতে পারে, তখন যাহা সকল শাক্ষত 
লোক বুঝিতে ও বলিতে পারে সংস্কৃত ভাষা তেমন একমাত্র সাহিত্যিক ভাষা 
আর রহিল না এবং পালি-ভাষা তাহার সফল প্রাতদ্বন্দ্বী এবং জাতীয় ভাবনা ও 
জীবনপ্রবাহের অন্ততঃপক্ষে এক প্রধান অংশ প্রকাশের বাহন হইয়া দাঁড়াইল। 
মহাকাব্যগুলির ভাষা ও গতিবৃত্তিতে এমন তৈজ, স্বাধীনতা, স্বতঃস্ফূর্ত শস্তি 


২৩ 
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ও ভাষার আবেদন আছে যাহা জীবনের মূল উৎস হইতে সাক্ষাংভাবে উৎসারত 
হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে; কালিদাসের ভাষা এক সূসম্পাঁদত শিল্পকলার, 
মনীষা ও রসভাবনার সর্বাঙ্ঞসুন্দর সৃন্টি যাহা সাঁচীন্তত ও জ্বানকৃত 
মনোরম অলঙ্কারে সমালঙকৃত, প্রস্তরমুর্তির মত খোঁদত, ন্রের মত নানাবর্ণে 
বিভূষিত, তব তাহা কৃত্রিম বা অনৈসার্গক হইয়া উঠে নাই, যাঁদও তাহার মধ্যে 
আত সুনিপ্ণ ভাবে প্রষস্ত কৌশল ও শিল্পচাতুর্য রাহয়াছে কিন্তু তথাপি 
তাহা মনীষার শ্রমজাত শিজ্পের এক সতর্ক সৃষ্ট । ইহা সতর্কভাবে স্বাভাবক, 
প্রথম প্রকীতির স্বতঃস্ফূর্ত স্বাচ্ছন্দ্য হইতে জাত নহে কিন্তু আঁজতি ও অভ্যস্ত 
দ্বিতীয় প্রকৃতির (5600900 178016) স্বচ্ছন্দ পাঁরবেশ হইতে উদ্ভূত। 
পরবতাঁ লেখকগণের মধ্যে কৌশল ও শিল্পচাতুর্যের উপাদান বৃদ্ধ পাইয়া 
এক প্রধান স্থান আঁধকার করিয়াছে, তাঁহাদের ভাষা বহু আয়াসসাধ্য, সুচিন্তিত 
ও সন্ভানে কৃত, যাঁদও তাহার গঠন বীর্যবন্ত ও সুন্দর, তাহাদের আবেদন 
শুধু সুশাক্ষত শ্রোতৃমণ্ডলে বা পাঁণ্ডত সমাজে পেশছে। এ সময়কার 
ধর্মগ্রন্থসকল, পুরাণ ও তন্ত্র গভীরতর ও তখন পর্যন্ত বীর্যবন্তভাবে সজশব 
উৎস হইতে আসিয়াছে, সরলতার দ্বারা বিস্তৃততর ক্ষেত্রে তাহাদের আবেদন 
পেশছাইবার উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা 'িছাাঁদন পর্যন্ত মহাকাব্যগ্যীলর এীতিহ্য 
বজায় রাঁখয়াছিল; কিন্তু তাহারা যে সরল ও সাক্ষাংভাবে কথা বাঁলয়াছে তাহা 
স্বেচ্ছাকৃত, প্রাচীনকালের সহজ স্বাচ্ছন্দ্য তাহাতে ততটা ছিল না। অবশেষে 
সংস্কৃত পশ্ডিতগণের ভাষা হইয়া দাঁড়াইল এবং দর্শন ও ধর্মের কোন কোন 
অংশ অথবা পাণ্ডিত্যসূচক কোন কোন 'বিষয় ছাড়া জাঁতর প্রাণ ও মনের 
সরাসরি প্রকাশের বাহন আর রাঁহল না। 

সমস্ত প্রবর্তক অবস্থা (1000901075 01:001050819095) দূরে সরাইয়া 
রাখিয়া বলা যায় যে সাহাত্যক ভাষার পাঁরবর্তন ভারতীয় সংস্কৃতির মনন 
কেন্দ্রের এক বৃহৎ রূপান্তরের অনুর্প। এ ভাষা সর্বদা আধ্যাত্মক, দাশশনক, 
ধমাঁয় ও নৈতিক ছিল এবং আজও তাহাই রহিয়া গিয়াছে, কিন্তু অন্তরের 
কঠোরতর বস্তুরাজ যেন একটু দ্‌রে সাঁরয়া গিয়া পটভূঁমকায় দাঁড়াইয়াছে, 
তাহারা এখনও স্বীকৃত হইতেছে এবং বাঁক সব কিছুর উপর ছায়াবিস্তার করিয়া 
বর্তমান আছে, কিন্তু তথাঁপ তাহারা যেন একটু আলগা হইয়া গিয়াছে এবং 
অন্য সব কছ:কে তাহাদের নিজেদের বিবৃদ্ধি ও পাঁরপ্যাষ্টর জন্য ক্রিয়া কারতে 
দিতেছে। উৎসুক বাদ্ধি, প্রাণময় আবেগ, রসবোধ, মাজত সক্রিয় সুখালগ্সু 
ইীন্দিয়জাবন প্রভাতি বাহ্য শন্তসমূহ আসিয়া সম্মুখে দাঁড়ীইয়াছে। ইহা হইল 
ভারত ইতিহাসের সেই বৃহৎ যৃগ যাহাকে বাঁলতে পার য্যান্তবিচারপ্রাতষ্ঠ 
দর্শন, বিজ্ঞান, সুকুমার 'শিঙ্প এবং স্‌গাঠিত কারুশিজ্প, আইন বা বিধান, 
রাজনীতি, ব্যবসা, উপনিবোশকতার যুগ, সেই যুগ যাহাতে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও 


ভারতীয় সাহত্য ৩৫৫ 


বহ-শ্রমসম্পাদিত শাসনপদ্ধাতযুস্ত বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রাজ্য গাঠত হইয়া 
উঠিয়াছে, জীবন ও ভাবনার সকল ক্ষেত্রে শাস্ত্রের বহ্যাবস্তৃত সক্ষমাতিস্‌ক্ষর 
[বিধানসকল 'বাঁধবদ্ধ ও কার্যকরী হইয়াছে; এ যুগে যাহা ছু উজ্জল, 
ইন্দ্িয়পারতৃপ্তিকর এবং মনোরম, লোকে তাহা ভোগ করিয়াছে, যাহা কিছ 
ভাবনা করা বা জানা যায় তাহা লইয়া আলোচনা করিয়াছে, যাহা কিছ; বুদ্ধির 
পরিধির মধ্যে আনা যায়, যাহা কিছু ব্যবহারে লাগান যায় তাহা স্থির ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছে- ইহা ভারতীয় সংস্কাতির উজ্জবলতম, আতি জমকালো 
ও আত মনোজ্ঞ সহম্্রবংসরব্যাপী 'বখ্যাত যুগ। 

যে মনীষা এখানে প্রধান স্থান আধকার করিয়াছে তাহা কোনকুমে চণ্চল 
আঁবশ্বাসী বা নোৌতবাদী নহে, কিন্তু আতি প্রবলভাবে অনুসন্ধিংসু ও সক্রিয়, 
আধ্যাত্মিকতা ধর্ম ও সমাজবিদ্যার সত্যের যে সমস্ত বিশাল ধারা অতীতে 
আবিচ্কৃত ও 'বাধবদ্ধ হইয়াছে সে সমস্ত ইহা গ্রহণ করিয়াছে, 'কন্তু 
তহাঁদগকে আরও পাঁরণত ও পূর্ণ করিয়া তুলিতে, আরও বিস্তৃত সুক্ষান্‌- 
সক্ষম ও গভীর রূপে জানতে ও পূর্ণপ্রীতাষ্ঠত প্রণালটতে সাবস্তারে 
সাবন্যস্ত করিতে, জ্ঞানের সম্ভূত ও সম্ভাব্য সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বা শাখা- 
প্রশাখাকে সুগঠিত করিতে, বাঁদ্ধিকে ইীন্দিয়বোধকে ও জীবনকে পূর্ণ কারিয়া 
তুলিতে উৎসুক রাহয়াছে। এ সময় ভারতীয় ধর্ম দর্শন ও সমাজের বিশাল 
মূল তত্ব ও ধারাগুলি আবিষ্কৃত ও সুগঠিত হইয়াছে এবং এক মহান 
এীতহ্যের বপুলতা ও তৃস্তিজনক 'নশ্য়তার মধ্য 'দয়া সংস্কীতির পদক্ষেপ 
চলিতেছে; কিন্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রের ও বিস্তৃততর প্রদেশের মধ্যে এখনও 
নৃতন সৃম্টি ও আঁবচ্কারের প্রচুর অবকাশ রাহয়াছে, শীবজ্ঞান শিল্প ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বৃহংভাবে নৃতন আরম্ভ ও সবলভাবে পাঁরণাঁত চাঁলতেছে, 
বিশুদ্ধ মননশীলতা ও রসভাবনার ক্রিয়াধারাগুলি স্বাধীনতা লাভ কাঁরয়াছে, 
প্রাণময় সত্তার সখভোগের ও আবেগময় সত্তার মাজত রুচির আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ ও স্বাবধার ক্ষেত্র অনেক প্রসারতা লাভ কাঁরয়াছে, বহু শিল্পের চর্চা 
ও জাঁবনের ছন্দোময় আচার অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে । উচ্চ মননশশল এক 
প্রাণশক্তির ক্রিয়া ও জাঁবনে বহুমুখী লক্ষ্য দেখা 'দয়াছে, যুগপৎ মন, 
প্রাণ ও ইন্ড্রিয় পারতৃপ্তিকর ভোগের প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে, সে ভোগ 
যাহা স্পম্টভাবে স্থূল ও হীন্দিয়জ অনুভূতি তাহাতে পর্য্ত পেশীছিয়াছে, 
কিন্তু সে ভোগের ব্যবস্থা হইয়াছে প্রাচ্য মনের বৌঁশষ্ট্যানুষায়ী ভাবে অনেকটা 
মর্যাদা, ভদ্রতা ও শিল্টাচারসম্মত পদ্ধতিতে, এমন কি ভোগের মধ্যে একটা 
রসর্ীচসম্মত সংযম, বিধান ও পারবেশ মানিয়া চলা আছে, অপেক্ষাকৃত স্বজ্প 
সংযত জাতিসকল যাহার খস্পরে পড়ে তেমন অবাধ উচ্ছৃঙ্খলতা হইতে ইহাই 
মানুষকে সর্বদা রক্ষা করিয়াছে। এ ষূগের বৈশিষ্ট্য হইল মনীষার খেলা, 


৩৫৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


তাহাই সকল ক্লিয়ার কেন্দ্ুগত পাঁরচালক; এই মনীষার প্রাধান্য সর্বত্র রাহয়াছে। 
প্রানতর যুগে ভারতীয় মন ও প্রাণতত্বের বহু সত্রগ্ঁল একত্রে গ্রাথত ছল, 
তাহাঁদগকে পৃথক করা যাইত না, তাহারা সকলে একই উদার গাঁতবাৃস্তর 
মধ্য দয়া বীর্যবন্ত এবং প্রাচ্ুর্যপূর্ণ ছিল, কিন্তু সরল এক রাগিণঈতে বাঁজয়া 
উঠত; আর এখানে সূত্রগূলি যেন পাশাপাঁশ হইয়া সম্বন্ধযুন্ত ও সুসমঞ্জস 
ভাবে রাঁহয়াছে, তাহারা 'বাঁচত্র ও জাঁটল, এককে বহুগ্াীণত করিয়াছে । বোঁধ- 
মনের স্বতঃস্ফূর্ত একত্বের স্থানে দেখা দিয়াছে বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণকারী 
মানুষ বাদ্ধ দিয়া গড়া এক আঁজ্ত বা আরোপত একত্ব। ধর্মে এবং শিল্পে 
এখনও আধ্যাত্মকতা এবং বোধির প্রেরণা ও প্রাধান্য রাহয়াছে, কিন্তু সাহত্যে 
সম্মুখভাগে তাহা ততটা নাই। পূর্বতন যূগসমূহে ধর্ম ও এীহকাবিষয়ক 
লেখার মধ্যে স্পম্ঠতঃ প্রতীয়মান তেমন কোন ভেদ ছিল না, এখন তথায় ভেদ 
স্পম্ট হইয়া উঠিয়াছে। এ যুগের মহান কাব ও শ্রেষ্ঠ লেখকগণ এীহক 
ক্ষেত্রেরই স্রষ্টা এবং তাঁহাদের 'লাঁখত গ্রন্থসকল রামায়ণ মহাভারতের মত 
অন্তরঙ্গভাবে এ জাতির ধর্ম ও নীতিগত মনের অংশরূপে যে পাঁরণত হইবে 
তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। ধর্মীবষয়ক কাবতার স্রোত এ সময়ে পৃথকভাবে 
তন্ন এবং পুরাণগুলির মধ্য দিয়া প্রবাহত হইয়াছে। 

কালদাস এ যুগের প্রাতানাধস্থানীয় মহাকাঁব। তান এক বাশ্ট 
ধরনের কাব্যপ্রীতিভা প্রাতিষ্ঠত করিলেন যাহা পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইতে ছিল 
এবং তাঁহার পরেও অল্পাঁবস্তর নৃতন অলঙকারযুস্ত হইয়া কিন্তু মূলতঃ 
অপাঁরবারতত ভাবে বহুশতাব্দী পর্যন্ত বর্তমান ছিল। তাঁহার কবিতা এমন 
এক সর্বাঙ্গসুন্দর সারগর্ভ আদর্শে সৃসমঞ্জসভাবে পাঁরকজ্পিত ও গঠিত যে 
অন্য কবিরা সর্বদাই ঠিক অনুরূপ ছাঁচে তাঁহাদের কাবতা ঢালাই কাঁরতে 
চাঁহয়াছেন, 'কন্তু তাঁহাদের প্রাতভার ন্যনতা ছিল অথবা তাঁহার ছন্দের তেমন 
সামা রক্ষা কারতে পারেন নাই; তাঁহাদের সূম্টি তেমন দোষপাঁরশূন্য এবং 
পূর্ণ হয় নাই। কাঁলদাসের যুগে কাব্যাশল্পের ভাষা এক অনন্যসাধারণ পূর্ণতা 
লাভ কাঁরয়াছিল। কবিতা এ সময় াীজেই উচ্চ শ্রেণীর 'শল্পবস্তু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছল, তখন তাহা তাহার উপায় সম্বন্ধে সচেতন ছল, আত সক্ষন্ 
বিচার দ্বারা ভালমন্দ নির্ণয় করিয়া তাহার আত্মপ্রকাশের যন্ধরাঁজ ব্যবহার 
করিত, স্থাপত্য ভাস্কর্য বা চিন্রবিদ্যার মতই সাবধানে এবং যথাযথভাবে 
কলাশাস্ত্রসম্মত রীতি ও ব্যবস্থা মানিয়া চালত, একাঁদকে যেমন সোন্দর্য ও 
সবল রূপ ফুটাইতে চাহিত ঠিক তেমাঁন সমানভাবে অন্যাদকে চাঁহত ভাব ও 
ভাবনার মহত্ব ও সমৃদ্ধি: আবার তৎসঙ্গে রসবোধ, দাাম্টর পর্ণতা অথবা 
ভাবাবেশময় বা ইন্দরয়িরাগাত্বক আবেদনের সঙ্গে কর্মসম্পাদন প্রণালনর উদ্দেশা, 
প্রকীত এবং পূর্ণতার দিকে তেমনি সমান ও সতর্ক দৃষ্ট রাখিত। এ সময় 
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অন্যান্য শিল্পের মত কাঁবতারও- বস্তুতঃ এ যুগে মানুষের কর্মধারাসকলের 
প্রত্যেকের সুপরিচিত ও সতর্কভাবে অনুশীলিত এক বিজ্ঞান, এক কার্যকরা 
[শল্পপদ্ধাতি বা শাস্ব গাঁড়য়া উঠিয়াছিল; এই শাস্ত্র যাহা কিছু গঠন 
পদ্ধাতকে পূর্ণ করিতে পারে তাহার আলোচনা এবং তদ্দবারালব্ধ 'সিদ্ধান্ত- 
সমূহকে সূত্রাকারে 'লাপবদ্ধ কারত, কি ক বস্তু বর্জন কারিতে হইবে তাহার 
ব্যবস্থা দিত, মূল বিষয় ও সম্ভাবনাসকলের প্রাত ওৎসুক্যপূর্ণ সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিত, কিন্তু তাহাঁদগকে আদর্শের অধীন ও সীমার মধ্যে রক্ষা কাঁরিত, আর 
সে আদর্শ ও সীমা এরূপ লক্ষ্য লইয়া পাঁরকম্পিত হইত যাহাতে কোনপ্রকার 
আতিশয্য বা ন্যনতার দোষ না আসিতে পারে, এই ব্যবস্থা কারক্ষেত্রে কোন- 
প্রকার সান্টশীল নিয়মহীনতার যেরুপ প্রাতকূল ছিল-যাঁদও সদ্ধান্তের 
দিক হইতে কবির স্বাধীনতা বা কঞ্পনার স্বাভাবক আঁধকার স্বীকৃত হইত-_ 
তেমান আঁববেচনা বা হঠকারিতার সাঁহত কৃত বা আঁনয়ামত ও যত্রশূন্য গঠন- 
কার্ষের প্রশ্রয় দিত না। কবির নিকট আশা করা হইত যে চিত্রকর বা ভাস্করের 
মত তিনি তাঁহার নিজ শিল্পের সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন থাঁকিবেন, তাহার বিধান- 
সকল, তাহার 'স্থরীকৃত ও নিশ্িত আদর্শ ও পদ্ধাতি পুঙ্খান্পুঙ্খর্পে 
জ্ঞাত থাকিবেন এবং জ্ঞান ও সমালোচনাশীল বাদ্ধর দ্বারা তাঁহার প্রতিভার 
গগনমার্গে বিচরণ নিয়ন্তিত করিবেন। কাব্যশিল্পের এই সতর্ক পদ্ধতি 
অবশেষে আলেকজান্ডারের যুগের অবনত গ্রীক কবিতার মত মান্রীতিরিন্তভাবে 
কঠিন এতিহ্যে পাঁরণত হইল, ছন্দের কৌশল ও চাতুর্যকে আতরিন্ত আদর 
কাঁরতে আরম্ভ কাঁরল, এমন কি শক্ষিত বাঁদ্ধর আতাবিকীতিকে সম্মীতা দতে 
ও প্রশংসা করিতে লাগল; কিন্তু প্রাচীনতর কালের কাবতা সাধারণতঃ এই 
সমস্ত ভ্রুটাবিচ্যুতি হইতে মুস্ত ছিল অথবা তাহা ক্চিৎ কখনও দেখা যাইত। 
এ পর্যন্ত জগতে যত ভাষা সূন্ট হইয়াছে তাহাদের মধ্যে এই মহান 
ক্লাসক্যাল যুগের সংস্কৃত ভাষা সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যভাবে গঠিত এবং 
ভাব ও ভাবনার সবোৎকৃম্ট বাহন হইতে সমর্থ, অল্ততঃপক্ষে আর্য বা সেমোটক 
জাতীয় মন যে সমস্ত ভাষা সান্ট কাঁরয়াছে তাহাদের সাঁহত তুলনায় একথা 
বলা চলে; এ ভাষা আত স্পন্ট প্রকাশশান্তুতে দীপ্তমন্ত, ইহাতে সূক্ষমভাবে 
সাঠিক বিচারের ও প্রকাশের পরাকা্ঠা দেখা 'গয়াছে, অথচ সর্বদা সংক্ষেপে ও 
অল্প কথার মধ্য দয়া সে সমস্ত আঁভব্যন্ত হইয়াছে, ইহার সর্বোত্তম কালেও 
ইহা বৃহদাকারে বাক্যাংশ বা পদসমান্টি গঠন কারাতে আনচ্ছক ছিল, 'কন্ত 
এ সমস্ত সত্তেও এ ভাষা দাঁরদ্র বা 'রন্ত ছিল না: ভাষাকে স্পন্ট কারতে "গয়া 
গভীরতাকে নম্ট করা হয় নাই, বরং অর্থের সমাদ্ধতে তাহা পাঁরপূর্ণ এবং 
উচ্চ সম্পদ ও সৌন্দর্যকে রূপ দিতে সমর্থ, প্রাচীন কাল হইতে উত্তরাধকার 
সূত্রে প্রাপ্ত শব্দ ও বাগ্বন্যাস প্রণালশর এক স্বাভাবিক এশবর্য ও শোভাতে 
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বিভূষিত ছিল। প্রচুর পারমাণে যৌগক শব্দ ব্যবহার করিয়া ভাষার রূপপ্রদান- 
শান্তর অপব্যবহার পরবতীঁযূগের গদ্য রচনার পক্ষে প্রাণঘাতী হইয়া দাঁড়াইয়া- 
ছিল বটে কিন্তু পূর্ববতাঁ,কালের গদ্য ও পদ্যে এরূপ ব্যবহার খুব সীমত 
ছিল, তখন সংযম দ্বারা িতাচারণ প্রাচুর্য আঁধকতর শান্তুশালী হইয়াঁছল এবং 
সেইজন্যই নিজের সম্পদ ও সঙ্গাঁতর পূর্ণতম ও যোগ্যতম ব্যবহারে সমর্থ 
ছিল। শ্রেষ্ঠ যুগের কবিতার বৃহৎ সুক্ষ ও নিপুণ ছন্দরাঁজ-আর তাহাদের 
নাম কতই না ক্পনাত্মক, হৃদয়গ্রাহী] ও সুন্দর ছিল-ছিল সামর্থ বহুমুখী, 
গঠন শীন্ততে সতর্ক ও দক্ষ, তাহাদের ছচিই এমন ছিল যাহা পূর্ণতার দাবি 
করিতে পারে, যাহাদের পক্ষে নঁচ বা অপারচ্ছন্ন গঠনকার্য অথবা ব্রুটিবিচ্যাতি- 
ভরা গতিবাত্ত প্রায় একরৃপ অসম্ভব ছিল। এই কাবত্ব-শিল্পের একক (10) 
ছল শ্লোক যাহা নিজেই চারপাদে রচিত এক পর্যাপ্ত কবিতা, চাওয়া হইত যে 
প্রত্যেক শ্লোক নিজেই যেন শিজ্পের এক পূর্ণ সৃষ্টি হয়; যাহা নিজের স্বতল্ল 
মৃর্ততে অন্যানরপেক্ষ ভাবে দাঁড়াইতে পারে এমন কোন বস্তু, দৃশ্য, বিবরণ, 
ভাবনা, অনুভূত, মনের ভাব বা ভাবাবেগের সুসমঞ্জস, স্পম্ট ও প্রতীতিজননক্ষম 
আঁভব্যন্তি প্রতি শ্লোকে যাহাতে থাকে সে দিকে লক্ষ্য রাখা হইত; এক 
শৈলোকের পর অন্য শ্লোক আসবে যেন পূর্ণতার সাঁহত পূর্ণতা যুস্ত হইতেছে, 
এইভাবে সর্বদা এক ব্মপরিণাঁতি চালবে। সমগ্র কাঁবতাঁট অথবা দীর্ঘ কাব্যের 
প্রীতি সর্গট এক শিল্পকলাকুশল তৃঁপ্তিকর ও সুন্দর মূর্তিতে এইর্‌পে গাঁড়য়া 
উঠিতে থাকিবে, এবং সর্গগুঁলর পারম্পর্যে দেখা যাইবে যে, কোন 'নার্ট 
ভাবধারা অগ্রসর হইয়া এক পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য স্যাম্ট করিতেছে । কালিদাসের 
কাব্যে এই ধরনের সতর্ক কলাকৌশলপূর্ণ এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের উচ্চ ধরনের 
কাঁবতাসৃন্টি চরমোৎকর্ষ লাভ কারয়াছল। 

দুইটি গুণের সমবায়ে এ প্রাধান্য লাভ হইয়াছল, আর সে দুইটি গণ 
সেই পাঁরমাণে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁবগণের মধ্যে মাত্র দেখা যায় এবং তাঁহাদের 
মধ্যেও সর্বদা এরূপ সমতাপূর্ণ ও সুসমঞ্জস রূপে মিলিয়া থাকে নাই, 
তাঁহাদের ভাব ও গঠনপদ্ধৃতর মধ্যে এর্প যথাযোগ্য ভাবে এ দুই-এর 
সুসম্মিলন সর্বদা ঘটে নাই। কালিদাস সবশ্রেম্ঠ কাব্যশল্পীগণের মধ্যে 
মিলউন এবং ভাঁজঁলের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইয়াছেন, কিন্তু ইংরাজ কাব 
মিলটন অপেক্ষা কালিদাসের শিল্পে আধকতর সক্ষম ও সুকুমার তাৎপর্য ও 
ভাবসংস্পর্শ আছে, আর তাহার মধ্যে ল্যাটন কবি ভাঁজল অপেক্ষা আধকতর 
শীল্ততে অন্প্রাণত ও সপ্জরীবত এক বৃহত্তর সৃন্টিসামর্থ্যর সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। এতদপেক্ষা পূর্ণতর ও স:সমঞ্জসতর রচনারশীত সাঁহত্যজগতের কোথাও 
দেখিতে পাওয়া যায় না, পাঁরপূর্ণ সুসঙ্গত ও পর্যাপ্ত বাকা বা বাক্যাংশের 
ব্যবহারণনপুণতায় কালদাস অপেক্ষা আঁধকতর ভাবে অনপ্রাণত ও সতর্ক 
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আর কেহই নাই, তাঁহার রচনারীতিতে যতটা কম শব্দ ব্যবহার সম্ভব তাহা করা 
হইয়াছে, আর তাহার সঙ্গে তাহাতে আত উৎকর্ষসম্পন্ন স্বাচ্ছন্দ্য এবং "দিব্য 
লাবণ্য একন্রে বর্তমান আছে, আবার যাহা বস্তৃতঃ আতকায় নয় এরূপ এক 
মনোরম আতিশয্য কিম্বা এশবর্যময় পারমার্জত আতানপুণ রসমাধূযের 
ধারাগ্ীলও পাঁরবাঁজতি হয় নাই। অন্য যে কোন কাব অপেক্ষা পূর্ণতর ভাবে 
দুইটি শিজ্পকলাকুশল গঠনধারার অপূর্ব মিলন তাহার মধ্যে সিদ্ধ হইয়াছে, 
প্রথমতঃ সুসমঞ্জস ও মিতব্যয়ঈীভাবে আঁভব্যান্ত, যাহাতে প্রয়োজনাতিরিন্ত কোন 
একট শব্দ একাট বাক্য বা পদের একাঁট অংশও ব্যবহৃত হয় নাই; দ্বিতীয়তঃ 
প্রাচনতর যুগের শ্রেষ্ঠ কাবগণের যের্প উদ্দেশ্য ছিল তেমনভাবে নিজের 
বিপুল ভাবসম্পদ অজন্রভাবে অথচ বাদ্ধপূর্বক কি করিয়া ব্যবহার করা যায় 
তাহার একটা সমগ্র বোধ তাঁহার ছিল। প্রয়োজনাতিরিন্ত ভাবে একটুও না 
বাড়াইয়া সমৃদ্ধতম বর্ণ, মাধূর্যয আবেদন ও মূল্য, বৃহত্ব ও মহত, শান্ত ও 
স্ন্ধতা এবং প্রতি ছত্রে প্রত বাক্যাংশে কোন না কোন প্রকার যথার্থ সোন্দর্য, 
রচনার মধ্যে পূর্ণ তম মান্রায় ফুটাইয়া তুঁলবার 'দব্য নিপুণতা তাঁহার মত 
আর কাহারও মধ্যে দেখা যায় নাই। তাঁহার ভাব ও শব্দের সংগ্রহ ও চয়ন 
যেমন পরম রমণীয় তেমাঁন তাহাদের সমাহার ও মলন পরম স্খপ্রদ। তিনি 
আত দর্ীস্তশাল? হীন্দ্রয়রাগোদ্দপক শ্রেম্ঠ কবিগণের অন্যতম ছিলেন সন্দেহ 
কেননা তাঁহার মধ্যে বস্তুর এক উজ্জল অন্তর্দীষ্ট ও অনুভূত ছিল। তহার 
ইন্দ্রিয়রাগাত্মিকতা স্খলনশীল ছল না অথবা আত শীল্তশালী হইয়া তাহা 
মান্ষকে অভিভূত কারত না, কিন্তু তাহা সর্বদা তৃাঁপ্তদায়ক এবং যথাযথ, 
কেননা তাহা মননশান্তর প্রাচ্ুর্যে ভরপুর ছিল, তাহার এক গাম্ভীর্য ও সরলতা 
ছল যাহা কোন সময় স্পম্টভাবে প্রকাঁশত, কখনও বা সোন্দর্যের ছদ্মবেশে 
উপপাস্থত হইত, কিন্তু তখনও অলঙ্কৃত ও বর্ণবৈচিন্র্যে বভাীষত পাঁরচ্ছদের 
অন্তরাল হইতে তাহাঁদগকে চিনিতে পারা যাইত, রাজোচিত ভোগের মধ্যে 
ইহাতে রাজোচিত এক সংযম ছিল। আবার ছন্দের উপর কালিদাসের অসামান্য 
আধিপত্য তাঁহার শব্দ ও বাক্যের উপর প্রবল আধিপত্যেরই মত ছিল বৃহৎ । 
তাঁহার কাব্যে আমরা সংস্কৃত ভাষার প্রাত ছন্দের মধ্যস্থিত শব্দগত সামঞ্জস্য ও 
সুসঙ্গাত পাঁরপূর্ণতম ভাবে আঁবিচ্কার কার (গাঁতিকাব্যের বিশুদ্ধ শ্রাতমধূর 
এইর্‌প ধৰনিপ্রবাহ আরও পরে কেবল জয়দেবের মত দুই একজন কাঁবর মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়), সে সামঞ্জস্য দুইটি বস্তুর উপর প্রাতান্ঠিত, একাঁদকে সদা- 
বর্তমান মনোরম সুরসঙ্গাঁতর নানা সক্ষত্ন ভাবের মিশ্রণ অন্যদিকে যাহা সঙ্গীতের 
সূরের প্রবহমান একত্বকে ভঙ্গ করে না এর্‌প সার্থক স্বরবৈচিন্র্যের (08481)06) 
বাধাহাীন ব্যবহার । ভাবের অগ্রাতিহত প্রাচুর্য কালিদাসের কাবতার অন্য একটি 
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গুণ। একাঁদকে তিনি যেমন পূর্ণ রসমাধূরযাবমণ্ডিত শব্দ ও ধ্বানর পরিচ্ছদে 
তাঁহার ভাব ও ভাবনাকে বিভৃষিত করিয়াছেন তেমাঁন অন্যাদকে সে ভাব ও 
ভাবনা যাহাতে উচ্চ সবল মননশনঈলতায় সমৃদ্ধ হয়, যাহাতে বর্ণনা বা ভাবা- 
বেগের দিক 'দিয়া তাহা উত্তম ও মূল্যবান হয় সে বিষয়েও তাঁহার তেমাঁন 
সদা-সতর্ক দৃষ্টি ছিল। তাঁহার ধারণা ও অনুভবের দাঁন্টসীমা ছল বিস্তৃত 
_যাঁদও তাহার প্রসারতা প্রাচীনতর কাঁবগণের মত 'বশ্বব্যাপী ছিল না- 
এবং তাঁহার সৃষ্টিকার্ষের প্রাত পদে তাহা রাক্ষত হইয়াছে । উপাদান লইয়া 
বিন্যাস ও গঠনের কার্ধে তাঁহার [শিল্পকলানপুণ হস্ত কখনও ব্যর্থ হয় নাই__ 
ইহার ব্যাতিক্রম তাঁহার রচনাতে দেখা গিয়াছে কেবল একখান শেষ গ্রন্থে, 
তাঁহার সৃন্টির মধ্যে যাহার স্থান সর্বানম্নে--আবার তাঁহার কল্পনাশান্ত সর্বদাই 
তাঁহার কার্ষভারের যেরূপ অনুরূপ ছিল, তাঁহার তুলিকাপাতও মহত্বে ও 
সুক্ষত্রতায় তেমীন ভরপুর ছিল। 

কাব্যকুশলতার এই সমস্ত শ্রেন্ঠ গুণ যে কার্যে নিয়োগ করা হইয়াছল. 
মূলে তাহা পূর্ববতরঁ কালের মহাকাব্যসকল যাহা সুসম্পন্ন কারয়াছে তাহার 
সাঁহত প্রায় এক, যাঁদও রূপে এবং গঠনপদ্ধাতিতে ভেদ আছে; সে কার্য হইল 
কবিত্বের ভাষায় তাহার যুগের ভারতীয় মন প্রাণ ও সংস্কীতকে ব্যাখ্যা করা 
এবং সার্থকভাবে ও মূর্তিতে চিন্রত করিয়া তোলা। কালিদাসের অদ্যাঁপ 
বর্তমান সাতখান কাব্যগ্রন্থের প্রত্যেকখাঁন নিজস্বভাবে ও নিজের সামার 
মধ্যে এক সর্বশ্রেম্ভ অবদান, প্রত্যেখান যেন উজ্জ্বল ও মনোরম অলঙ্কার- 
প্রাচ্যের সহিত আঁঙকত 'চন্র বা খোঁদত শলালাপ. যাহার মধ্যে সেই একই 
বস্তু প্রকৃত বিষয় রূপে গৃহীত হইয়াছে। কাঁলদাসের মন ছিল অতুল ভাব- 
সম্পদরাঁজপূর্ণ এক ভাণ্ডার, তাহা একই সঙ্গে এক মহাপশ্ডিত এবং নিপূণ 
পর্যবেক্ষকের মন, তাহার সমসামায়ক সকল বিষয়ে তাহা শাক্ষত এবং রাল্টর- 
নীতি, আইন. সামাঁজক ভাব ও আদর্শ, মতবাদ, ধর্ম, পূরাণ, দর্শন. তাহার 
সময়কার শিল্পকলা প্রভাতি বিষয় ও তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ উত্তমরূপে 
পরিজ্ঞাত ছিল: একদিকে রাজসভার জীবনের সঙ্গে সে মনের অন্তরঙ্গ যোগ, 
অন্যাদকে আবার সাধারণ লোকের জীবনও তাহার কাছে সুপাঁরাচত ছিল: 
সে মন প্রকীতর সকল জশবন পশু ও পক্ষী ধতু বৃক্ষ ও পুষ্পের সকল কিছ 
বিস্তৃত ও পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছিল; মনের এবং চক্ষুর 
সকল জ্ঞান ও 'শক্ষা লাভ করিয়াছিল, সেই সঙ্গে সে মন সর্বদা ছিল এক 
মহাকবি ও শিল্পীর মন। তাঁহার সৃষ্ট গ্রন্থের কোথাও পাশ্ডিত্য বা আতরিন্ত 
বিদ্যাবত্তা প্রদর্শনের কোন চিহ্ন নাই অথচ অন্য কয়েকজন সংস্কৃত কাঁবর রচনা 
এই কারণে শল্পকুশলতা হইতে ভ্রম্ট হইয়াছে। কালিদাস জানিতেন ক করিয়া 
সকল বস্তুকে তাঁহার কাব্যশিম্পপ্রকৃতির অধীন ও অনুগত কাঁরতে হয়, 
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জানতেন তাঁহার মধ্যে যে পণ্ডিত ও পর্যবেক্ষক আছে তাহার কার্য তাহারি 
মধ্যাস্থত কবির জন্য উপাদান সংগ্রহ করা ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু সেই 
সংগৃহীত জ্ঞানের সমৃদ্ধ ভান্ডার সর্বদা প্রস্তুত ও হাতের কাছে রাঁহয়াছে এবং 
ঘটনা বিবরণ পারিপাশ্রিক ভাব বা রূপের অংশর্পে সর্বদা তথা হইতে 
জ্ঞানের ধারা আনীত হইতেছে, অথবা কাঁবতার স্তবকের অথবা 1দ্বচরণাবা শঞ্ট 
শ্লোকের বহুশোভমান যে দীর্ঘ পারম্পর্য আমাদের চক্ষুর সম্মুখ "দিয়া 
প্রবাহত হইয়া যাইতেছে তাহার মধ্যে উজ্জ্বল ও স্মন্দর উপমা ও প্রাতিরূপের 
সুবিস্তৃত ধারাতে সে জ্ঞান প্রাবিস্ট হইয়া রাহয়াছে। ভারতবর্ষ, তাহার সুবৃহৎ 
পর্বতমালা, অরণ্যাঁন, সমতলভূমিসমূহ ও তাহাদের আঁধবাসীবৃন্দ, তথাকার 
স্ত্রী ও পুরুষ এবং তাহাদের জীবনের পারিপাশর্বক ঘটনাবলি, জীব ও জন্তু, 
শহর ও গ্রামরাঁজ, তাহার আশ্রমগ্লি, নদী, উপবন ও কার্ধত ক্ষেত্রসমূহ-_ 
এই সমস্তই তাঁহার বর্ণনার, তাঁহার নাটক ও প্রেম-কাবিতার পটভূমিকা । 'তাঁন 
এ সমস্তই দেখিয়াছেন এবং ইহাদের দ্বারা তাঁহার মন পূর্ণ করিয়া রাখয়াছেন 
এবং যাহা কেবল তিনিই সমর্থ এমন সমৃদ্ধ বর্ণনার মধ্য দিয়া উজ্জ্বল ভাবে 
সে সমস্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থাঁপত কাঁরতে কখনও ততনি পশ্চাৎপদ বা 
বিফলমনোরথ হন নাই। ভারতের নৌতিক ও পাঁরবারিক আদর্শ, গৃহস্থের 
এবং বনবাসী অথবা পর্বতোপাঁর ধ্যান ও তপশ্চর্যারত সন্ন্যাসীর জীবন, 
ভারতবাসীর সুপরিচিত আচার-ব্যবহার, সামাজক আদর্শ ও অনুজ্ঠান, তাহার 
ধর্মের বোধ ও ধারণা, মতবাদ, প্রতীকসকল হইতেই তাঁহার কাব্যের বাকা 
পাঁরবেশ ও অন্তরাঁক্ষমণ্ডল গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে । দেবতা ও রাজগণের 
উচ্চ ও বৃহৎ কার্য, মহত্তর বা সুকুমারতর মানূষী হদয়াবেগ, নারীর সৌন্দর্য ও 
মাধূর্য, প্রেমিকের ইন্দ্রিয়রাগাত্মক ভাবাবেগ, ধতুরাজি ও প্রাকৃতিক দৃশ্যাবালর 
নানা বৌচন্ত্যপূর্ণ শোভাষান্রা--এই সমস্তই ছল তাহার প্রিয় বিষয়বস্তু। 
অনুভূতির [শল্পকলা-ীবষয়ক, সুখ ও তৃশ্তিদায়ক এবং হীন্দ্য়রাগাত্মক 
দিকের মধ্যে তাঁহার কৃতিত্বের কথা ধারলে কাঁলদাস ছিলেন তাঁহার ষূগের 
খাঁট সন্তান--প্রেম সৌন্দর্য ও আনন্দময় জীবনের এক সর্বোতকৃম্ট কাঁব। 
উচ্চতর বস্তুরাজর প্রাতি মননশনল ভাবাবেগের দিক হইতে জ্ঞান ও সংস্কাতি, 
তপস্যামূলক আত্মসংযমের মহত, নৌতিক আদর্শ ও ধর্মবোধের গভশর মূল্যাব- 
বোধের ক্ষেত্রেও তিনি সেই যুগের প্রাতানাধ ছিলেন এবং এ সমস্তকে তানি 
জীবনের মঙ্গল ও মাধূষের অংশ কারয়া তৃলিয়াছেন, জীবনের পূর্ণ ও সমদ্ধ 
ছবির মধ্যে এগ্যাীলকেও উচ্চ প্রশংসনীয় উপাদান বলিয়া দেখিয়াছেন। তাঁহার 
সকল সৃম্টিই এই জাতীয় উপাদানে গঠিত) সাহতাক্ষেত্রে তাঁহার বৃহৎ মহা- 
কাব্য রঘুবংশে এ জাতির উচ্চতম ধমাঁয় ও নৌতক সংস্কীতি এবং আদর্শের 
প্রাতিনধি স্থানীয় এক প্রাচীন রাজবংশের কাহিন" বার্ণত হইয়াছে, জমকালো 


৩৬২ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


অলঙ্কারে বিভূষিত ছবির মত সংস্পম্ট হদয়োচ্ছৰাস ও ক্রিয়া, মহৎ এবং সুন্দর 
ভাব ও ভাষা, জীবন্ত ঘটনা, দৃশ্য ও পাঁরবেশ দ্বারা পাঁরবেম্টিত কারয়া সে 
সংস্কৃতি ও আদর্শের তাৎপর্য উদ্‌ঘাঁটিত করা হইয়াছে। আর একখান 
অসমাপ্ত মহাকাব্যে বা মহাকাব্যের এক মহান অংশে--কিন্তু আখ্যায়কা যতদূর 
গিয়াছে তাহার মধ্যে তাহার গঠনপদ্ধাতর গুণে তাহাই আপনাতে আপাঁন 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে_ তাঁহার বর্ণনার বিষয় ছিল দেবগণের এক পৌরাণিক 
কাহনী, দেবতা ও অসুরগণের সেই প্রাচীন সংগ্রাম, এই কাব্যে মহাদেব ও 
মহাদেবীর মিলনের মধ্য দয়া সে যুদ্ধ সমাধানের উপায় প্রস্তুত করা হইয়াছে, 
কিন্তু তাহা এমনভাবে বার্ণত হইয়াছে যে তাহাতে পাঁবন্র পর্বতোপার এবং 
শ্রে্ঠ দেবগণের আবাসভূৃঁমিতে ভারতবর্ষেরই প্রাকৃতিক দৃশ্য ও মানবজনীবন 
দিব্য ভাবে ও পাঁরমাণে উন্নীত করিয়া চান্রত করা হইয়াছে। তাঁহার নাটক 
চতুর্দিকেই নাটকের গাঁতবৃত্তি চলিয়াছে কিন্তু সেখানেও জাবনের ছাঁব ও 
বিস্তৃত বিবরণ ঠিক তেমান নির্বন্ধ সহকারে দেওয়া হইয়াছে । একখানি কাব্যে 
ভারতীয় বংসরের খতুসকল 'বাঁচন্র বর্ণসঙ্জায় সাঁজ্জত হইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। অন্য একখানি কাব্য মেঘদূতকে উত্তর ভারতের উপর দিয়া লইয়া 
গিয়াছে এবং তাহার গমনপথে মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যের পর দৃশ্য মুগ্ধ নয়নের 
সম্মুখে উদঘাটিত করিয়াছে এবং অবশেষে সুকুমার হীন্দ্রয়রাগাত্মক এবং 
মর্মোচ্ছৰাসপূর্ণ নয়নাভরাম জীবন্ত চিত্রে আসিয়া শেষ হইয়াছে। নানা 
বৈচিন্র্যে পূর্ণ এই সমস্ত লেখার মধ্য হইতে আমরা সমসামায়ক ভারতের মন, 
এঁতিহ্য, হৃদয়ের ভাব ও আবেগ, সমদ্ধ, সুন্দর ও শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবনের এক 
্পম্ট ও অনন্যসাধারণভাবে পূর্ণ ধারণা লাভ কারি, অবশ্য আত গভীর বস্তু- 
সকলের সাক্ষাৎ এখানে মিলে না, তাহার জন্য আমাদিগকে অন্যত্র খোঁজ করিতে 
হইবে, কিন্তু সে সময়ের যাহা শ্রেষ্ঠতম বোশিষ্ট্য ভারতের সেই মননশশীলতা, 
প্রাণবন্ততা এবং রসাঁপপাসার পাঁরতীপ্তর দিকে উন্মুখ সাংস্কীতিক য্‌গের 
পাঁরচয় তাহাতে পাই। 

এই সময়ের অন্যান্য কবিতার প্রকৃতি ও ধরন মূলতঃ কালিদাসের কাঁবতার 
অনুরূপ, কেননা ব্যন্তিগত বোশিম্ট্য ও বৌচন্র্য সত্বেও এইসকল কাঁবদের মধ্যে 
সেই একই ধরনের ভাবনাযু্ত মন, প্রকৃতি, সাধারণ উপাদানরাজ এবং কাব্যরচনার 
পদ্ধাত দোখতে পাওয়া যায়, ইহাদের অনেকের মধ্যে আমরা অসাধারণ গণ 
ও বোৌশষ্টা অথবা উচ্চ প্রাতিভার সাক্ষাৎ পাই, যাঁদও কাঁলদাসের মত তেমন 
পূর্ণতা, সৌন্দর্য ও সুজ্ঞ দ্যোতনাশান্তর পরিচয় পাওয়া যায় না। ভারবী ও 
কাব্যের রূপপদ্ধাত ও প্রকাশধারার মধ্যে সেই অলঙ্কারবহুল শ্রমসাধ্য আদর্শ 


ভারতীয় সাহত্য ৩৬৩ 


ক্লমবর্ধমান ভাবে প্রবেশাঁধকার লাভ করিতে লাগল, যাহা কাব্যপ্রীতভার উপর 
বিপুল ভার চাপাইয়া দেয় এবং পাঁরণামে তাহার শবাসরুদ্ধ করিয়া ফেলে; 
এ সময় এীতিহ্য ও গতানুগাতিকতাজনিত কৃত্রিমতা ও রুচির বিষম বিকাতি 
ক্রমে বাড়তে লাগিল, যাহা প্রমাণ করে ভাষা সাহতত্তরম্টার নিকট হইতে 
পণ্ডিত ও পাণ্ডিত্য প্রদর্শনে ব্যস্ত। মাঘের কাব্য কবিপ্রাতভার সহজ সৃন্টি 
ততটা নহে যতটা তাহা অলঙ্কার শাস্বের বিধানানূসারে গঠিত; দোঁখতে পাই 
তান শ্রতমধূর অন্প্রাস গঠনের জন্য বালকোচিত আতিপ্রয়াস কারয়াছেন, 
এমন জঁটল ও কৌশলপূর্ণভাবে শ্লোক বা কবিতা রচনা করিয়াছেন যাহার 
আদ্য অক্ষর বা অন্যভাবে 'নাদর্ট অক্ষরগুলি পর পর সাল্লীবস্ট করিলে কোন 
নাম বা সংক্ষপ্ত বাক্য গঠিত হয়* অনেক কথা লিখিয়াছেন যাহার দুই প্রকার 
অর্থ হয়, আর এ সমস্ত কার্য তান কাব্যের গুণ রূপে দেখাইতে চান। অবনাতির 
কালিমা ভারবীকে যে স্পর্শ করে নাই তাহা নহে তবে তান তত আঁধক 
পাঁরমাণে কলীষত হন নাই, তাঁহার দোষ এই যে যাহা একাঁদকে তাঁহার প্রকাতি 
ও কাব্যপ্রাতভার পক্ষে অনুপযোগী এবং অন্যাদকে বস্তুতঃ সুন্দর ও সত্য 
নহে এর্প অনেক কিছ দ্বারা নিজেকে প্রভাবিত হইতে 'দিয়াছেন। এতৎ- 
সত্তেও ভারবীর মধ্যে গভীর কাবত্বময় ভাবনার উচ্চ গুণাবলী এবং বর্ণনায় 
মহাকাব্যোচিত রসগাম্ভীর্য বর্তমান আছে; মাঘের মধ্যে যে স্বাভাবিক কবি- 
প্রতিভা ছিল তাত্া সাঁহত্যক্ষেত্রে তাহাকে আঁতাবস্তত স্থান দিতে পারত, 
যদ তাঁহার মধ্যস্থ কবিত্ব পাশ্ডিত্য প্রদর্শনের প্রবান্তর দ্বারা খশ্ডিত ও 
কলুষিত হইয়া না পাঁড়ত। এই মহান ক্লাসক্যাল যুগের শেষকালের কাঁবগণের 
মধ্যে প্রাতভার সাহত রুচি ও রচনাপদ্ধাতর এই "মিশ্রণের 'দকে ইংলন্ডের 
রাজ্ঞী এলিজাবেথের যুগের কবিগণের সহত সাদৃশ্য আছে, তবে পার্থক্য 
এই যে ইংলন্ডের বেলায় তাহা স্থূল এবং তখনও অপাঁরণত সংস্কৃতির ফল, 
অন্যন্ত সংস্কৃত সাহত্যে আতপাঁরণত এক সংস্কৃতির অবনাতই তাহার কারণ। 
সেই সঙ্গে বালিতে হইবে যে তাঁহারা সংস্কৃত সাহিত্যের এই যুগের বিশিষ্ট 
প্রকীত, তাহার গুণাবাঁলর সাঁহত খর্ব তাগ্ঁিও খুব স্পম্টভাবে বাঁহরে আনিয়া 
প্রকাশ কাঁরয়াছে, যে খর্বতা কাঁলদাসের মধ্যে আমাদের চক্ষতে পড়ে না, তাঁহার 
কাব্/প্রীতিভার উজ্জল দশীপ্তর অন্তরালে তাহা ল:ক্কায়ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 

সভ্যতায় অতি অগ্রসর ও বাদ্ধপ্রধান এক যূগে এক আভজাত ও বিদগ্ধ 
শ্রেণী যে ভাব ও ভাবনায়, ষে জীবনে এবং অন্য যে সমস্ত বস্তুতে পরম্পরাগত- 
ভাবে অনুরাগী ছিল, এই কবিতা মুখ্যরূপে তাহাদের সুপরিণত সুচিন্তিত 


*ইংরাজিতে এর্পভাবে রচিত শ্লোক বা কবিতাকে 20:05 বলে। অনবাদক। 


৩৬৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


কবিত্বময় চিত্র ও সমালোচনা । এখানে সব বৃদ্ধিরই আধিপত্য চলিয়াছে, 
এমন কি তাহা যখন নিজে সারয়া দাঁড়াইয়া শুদ্ধ বস্তুগত বর্ণনাকে স্থান 
ছাঁড়য়া দিয়াছে বাঁলয়া বোধ হয় তখনও সে-বর্ণনায় তাহার নিজের প্রাতরূপের 
ছাপ অগ্কিত করিয়া 'দিয়াছে। প্রাচঈনতর মহাকাব্যের ষুগে ভাবনা ধর্ম নীতি 
প্রাণের গাতিবৃন্ত সমস্তই জীবনে গভীরভাবে ফটাইয়া তোলা হইত, কববত্বময় 
বাঁদ্ধ তখনও কার্য করিত কিন্তু নিজের কর্মে তন্ময় হইয়া নিজেকে ভূয়া 
বিষয়বস্তুর সহত এক হইয়া যাইত; ইহাই ছিল তাহার মহান সৃজনবার্য এবং 
সজীব কবিত্বের সরলতা ও আন্তরিকতা এবং শান্তর গোপন রহস্য। পরবতাঁ 
কঁবিগ্ণও সেই একই বিষয়াবীলতে অনুরাগী ছিলেন, কন্তু তাঁহারা এ সমস্ত 
বস্তুর বুদ্ধিতে প্রাতিফলিত গভীর আঁভন্্রতা ও বিচারশীল সমালোচনাকুশল 
মননশীলতা লইয়া কাজ করিতেন, আর এ বাদ্ধ সর্বদা বস্তুকে যতটা 
পর্যবেক্ষণ করে ততটা তাহার সাঁহত এক হইয়া বাস করে না। এই সমস্ত 
সাহিত্যধমর্ঁ মহাকাব্যে জীবনের কোন খাঁটি গাঁত নাই, আছে কেবল জাঁবনের 
অন্তরঙ্গ ও উজ্জল এক বর্ণনা । কবি ঘটনাবলি, দৃশ্যসকল, বিস্তৃত বিবরণ- 
সমূহ, মৃর্তিরাজ, নানাপ্রকার মনোভাবের ছবিগ্ীল খুলিয়া ধারয়া আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখ দিয়া লইয়া যান: নানা বর্ণে সমৃদ্ধ ও উজ্জ্বল এই সমস্ত বস্তু 
চক্ষুকে যেন আকৃষ্ট করে তেমনি প্রতীতিও জন্মায়, কিন্তু তাহারা সার্থক 
ও মাধূযযাবিমণ্ডিত হইলেও আমরা শীঘ্রই অনুভব করি যে এ সমস্ত সজীব 
ছবিমান্ত। বস্তুতঃ এ সমস্ত বস্তুকে অধিকতররূপে কল্পনার বাহ্য চক্ষু 
দৌখয়াছে, বুদ্ধি সুস্পম্টভাবে পর্যবেক্ষণ কাঁরয়াছে এবং কবির ইন্দ্রিয়রাগাত্মক 
কল্পনা তাহাদিগের ছাঁব আঁকিয়াছে, কিন্ত আত্মস্থ হইয়া তাহাদের মধ্যে বাস 
করা হয় নাই। একমান্র কালিদাস এ পদ্ধাতর এই ব্রুটি হইতে মুক্ত ছিলেন, 
কেননা তাঁহার মধ্যে বৃহৎ ভাবনা, কল্পনা এবং তাঁক্ষ! হীন্দ্রয়বৃত্তিসম্পন্ন 
কাঁবত্বময় এক আত্মা ছিল, সে আত্মা এই যে সান্টি কারয়াছে, এই যাহার ছবি 
আঁকয়াছে তাহার মধ্যে নিজে বাস কাঁরয়াছে, কেবল কল্পনাশন্তিবলে তেমন 
উজ্জ্বল দৃশ্য কা মূর্তিরাজ খাড়া করে নাই বাস্তবে যাহাদের আঁস্তত্ব নাই। 
অন্য সকলে খন শুধু সময় সময় এ ন্রুটির উপরে উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তখনই শুধু উজ্জ্বল ও শন্তিশালী নয়, পরন্তু মহান কিছু সৃষ্টি কারতে 
পাঁরয়াছেন। তাঁহাদের সাধারণ সৃম্টিরাজ এত উত্তমরূপে সম্পাঁদত যে 
তাহাদের মধ্যে যাহা আছে তাহার জন্য তাঁহারা উচ্চ ও অজন্ত্র খ্যাত পাইবার 
আঁধকার+ 'িল্তু উচ্চতম প্রশংসা পাইতে পারেন না। অবশেষে, তাঁহাদের কাব্য 
যতটা শোভাসম্পদে বিভৃষিত ততটা সৃন্টিশশীল নহে। এই কাব্যপদ্ধাতর প্রকাতি 
হইতে এক আধ্যাত্বক পাঁরণাম উদ্ভূত হয়, যাহা আমরা সমসাময়িক ভারতের 
ভাবনায়, নীতিশাস্বে, রসভাবত শিক্ষাদক্ষায় এবং সাক্রিয় ও হীন্দ্রিয়গত জাবন- 
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ধারার মধ্যে দোখতে পাই, কিন্তু এ সব কাব্যের মধ্যে সে সমস্ত বস্তুর বাহ্য- 
প্রকীত ও আকৃতির প্রকাশ যতটা দোঁখ তাহাদের গভাীরতর আত্মার পরিচয় 
ততটা পাই না। এ সমস্তের মধ্যে যথেষ্ট উচ্চ ধরনের ধর্ম ও নীতির ভাব ও 
ভাবনা আছে, তাহা সরল ও আন্তাঁরকও বটে, কিন্তু সে সরলতা ও আন্তাঁরকতা 
কেবল ব্দ্ধিগত, সেইজন্য আমরা মহাভারত ও রামায়ণ এবং ভারতের আঁধকাংশ 
শিজ্প ও সাঁহত্যের মধ্যে যে গভনীরতর ধর্মানুভাতি ও সজীব নোতিক শান্তর 
ছাপ দেখিতে পাই, ইহাদের মধ্যে তাহা নাই। সন্ন্যাসীর জবনের িন্র ইহাতে 
আছে কিন্তু তাহা কেবল ভাবে ও বাহ্ামৃর্তিতে, ইন্দ্রিয়গত জীবনও তেমান 
মনোযোগের সাঁহত বার্ণত হইয়াছে, গভীরভাবে তপস্বীজীবন পর্যবেক্ষণ করা 
হইয়াছে, চক্ষুর ও বাঁদ্ধর সম্মুখে তাহার মার্ত উত্তমরূপেই স্থাপিত 
হইয়াছে, কিন্তু কাঁবর আত্মাতে সে জীবন গভীরভাবে অনুভূত এবং সম্ট হয় 
নাই। ব্দ্ধ বা মনীষা বস্তুর সাঁহত অত্যন্ত বিষুস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে অথচ 
গভনরভাবে বিচার-সহকারে পর্যবেক্ষণে রত হইয়াছে, ইহার ফলে তাহা জীবনের 
স্বাভাবিক শান্তর সাঁহত বা বোধজাত একত্বের সাহত বস্তুর মধ্যে বাস কাঁরতে 
পারে নাই। আঁতিমান্রায় বার্ধত বুদ্ধিবাদের ইহাই গুণ আবার ইহাই তাহার 
ব্যাধিও বটে, আর সর্বদা দেখা গিয়াছে যে এইরূপ আতিপাঁরণত মননশান্ত 
অবনতির অগ্রদূত রূপেই উপা্থত হইয়াছে। 

আঁত প্রবল মননশনীলতার দকে এই ঝোঁক আমরা অন্য একপ্রকার লেখায় 
প্রচুর পাঁরমাণে দেখিতে পাই, তাহা নীীতগভ শ্লোক যাহাকে 'সৃভাঁষত' বলা 
হইয়াছে। ইহাতে প্রাতাট শ্লোককে সমগ্ররূপে স্বতন্তভাবে ব্যবহার করা হয়; 
কোন ভাবনা, জীবনের কোন সংক্ষিপ্ত রেখাপাত বা সার্থক ঘটনা, কোন মনো- 
বাত্ত বা হৃদয়াবেগের ঘনীভূত সারবস্তু সেই একই শ্লোকের মধ্যে এরূপ 
প্রচুররূপে প্রকাশিত হয় যাহাতে তাহার মূল ভাব ব্দ্ধির কাছে প্রাতভাত 
হইয়া উঠে। এই ধরনের শ্লোক আতি প্রচুর পাঁরমাণে সুজ্চুভাবে রাঁচত 
হইয়াছে, কেননা ইহা সে যুগের তীক্ষ মননশীলতা এবং 'বস্তৃত পাঁরণত ও 
সুসণ্টিত অভিজ্ঞতার অনুকূল; কন্তু ভর্তহারর সৃম্টির মধ্যে এ শান্ত 
তাহার সাঁহত হৃদয়াবেগও মিশাইয়াছেন; অথবা বাঁলতে পারা যায় যে তাহাতে 
এক হৃদয়গ্রাহী অনূভূঁতিময় মননশীলতা এবং এক অন্তরঙ্গ আঁভজ্ঞতা এমন 
ভাবে মাঁশয়াছে যাহাতে রচনার মধ্যে প্রবল শীন্ত এবং সময়ে সময়ে বাক্যাবালতে 
আঁত তীব্রতা দেখা 'দিয়াছে। তাঁহার শ্লোকাবালর 'তিনাট শতক আছে, প্রথম 
নীঁতিশতকে উচ্চ নৈতিক ভাবনা ও জাগতিক জ্ঞান অথবা জীবনের নানা 
'বিভাবের সাক্ষপ্ত সমালোচনা প্রকাশ পাইয়াছে, দ্বিতীয় শৃঙ্গার-শতকে আছে 
প্রেমের আবেগের বর্ণনা, কিন্তু তাহা তেমন শান্তশাল নহে, কেননা তাহা 
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কবির নিজের প্রকৃতি ও প্রতিভা হইতে ততটা জাত হয় নাই যতটা কোতৃহল 
এবং পারিপাশর্বিক অবস্থা হইতে গৃহীত হইয়াছে; আর তৃতীয় বৈরাগ্য-শতকে 
ঘোষিত হইয়াছে তপশ্তর্যামলক এক অবসাদ এবং জগৎ হইতে পশ্চাদাবর্তন। 
ভর্তহরির এই 'ভ্রাবধ সৃ্টি সে যুগের মনের প্রেরণার তিনাঁট প্রধান ধারার 
আভব্যঞ্জক; প্রথম ধারা জীবনের প্রাতি ভাবনামূলক ভাবে মনোযোগ এবং উচ্চ 
সবল সূক্ষম ও বিস্তৃত মননশীলতা, দ্বিতীয়টি ইন্দ্রিয়জ-ভোগসমূহের প্রাত 
আঁভানবেশ আর তৃতীয়া তপশ্চর্যামূলক আধ্যাত্মকতার দিকে ফিরিয়া দাঁড়ান, 
যাহা প্রথমটির শেষ এবং দ্বিতীয়টির নিক্কয় বা মান্তপণ। ইহাও দেখিবার 
বিষয় যে এই আধ্যাত্মিকতার প্রকীত এর্প যে তাহা আর পূর্বের মত নিজের 
উচ্চ রাজ্যের পূর্ণতার মধ্যে আত্মার স্বাভাবিক ও বৃহৎ উড্ডয়ন নহে; ইহাতে 
বরং আছে, যে পাঁরতৃঁপ্তি তাহারা খ*ুজিতোঁছল, তাহা না পাইয়া অবসাদগ্রস্ত 
অবস্থায় বুদ্ধি ও ইীন্ড্রিয়শান্তর নিজেদের এবং জীবনের নিকট হইতে পরাবর্তন 
এবং আধ্যাত্মক এক 'নাক্কয়তার মধ্যে শান্তির অন্বেষণ, যে 'নাঁক্কয়তার ভিতরে 
ক্লান্ত ভাবনা ও হীন্দ্রয়বৃন্তিরাজ তাহাদের চরম বিশ্রাম পাইতে এবং লয় হইয়া 
যাইতে পারে। 

এ যুগে কাঁবত্বময় মনের নিকট নাটক পরম আকর্ষণের বস্তু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছল, অবশ্য সে জন্য নাটক যে সাহিত্য মানসের শ্রেন্ঠ ফল একথা বলা 
চলে না। তথায় আতারিন্ত মননশনলতা নাট্যকাব্যের প্রয়োজনে আরও অন্তরঙ্গ 
ও সৃচ্টিশীলভাবে প্রাণের ছচি ও গাঁতবাত্তর সাঁহত একনভূত হইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। সংস্কৃত নাটকধারার এক স্ন্দর 'বাশম্ট রূপ আছে, সসম্পাঁদত 
শিল্পকলা এবং সৃষ্টিশীল নৈপুণ্য লইয়া যে সমস্ত নাটক আমাদের সময় 
পর্য্তি আসতে সক্ষম হইয়াছে তাহাদের আধকাংশের মধ্যে এ রূপ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । সেই সঙ্গে বালিতে হইবে যে ইহাও সত্য যে সংস্কৃত নাটক গ্রীক 
অথবা সেক্সাঁপয়ারের নাটকের মত মহত্ব লাভ কারতে পারে নাই। ইহার 
কারণ এই নহে যে সংস্কৃতে বিয়োগান্ত নাটক (0:৪8৩ণ্য) পরিত্যন্ত হইয়াছে, 
-কেননা মৃত্যু দুঃখ দারুণ বপদ ও কর্মের শোকান্ত প্রত্যাবর্তনে সমাপ্তি না 
করিয়াও মহত্তম ধরনের নাটক সৃন্টি হইতে পারে--আর এর্‌প নাটকের সুর যে 
ভারতীয় মনের নিকট একাল্ত অপাঁরচিত ছিল তাহাও সত্য নহে, কেননা 
মহাভারতের মধ্যে এ সুরের সাক্ষাৎ পাই এবং প্রাচঈনতর কালে রচিত রামায়ণে যে 
বিজয়োল্লাসযুন্ত পারণাম ছিল তাহাতেও এ সুর পরে উত্তরকাণ্ডে যোগ করা 
হইয়াছে; "কন্তু শান্তি ও নীরবতার পাঁরবেশের মধ্যে নাটক শেষ করা ভারতীয় 
প্রকীত ও কল্পনার সত্তৃগণাভিমুখ+ গাঁতর পক্ষে অধিকতর উপযোগী । জীবনের 
বৃহৎ পারণাম ও সমস্যাগলি সাহসের সহিত বিষয়বস্তু রূপে গৃহীত হয় নাই 
বলিয়াই সংস্কৃত নাটক গ্রীক ও সেক্সৃপিয়রের নাটকের সমতুল্য হইয়া উঠিতে 
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পারে নাই। এই সমস্ত নাটক প্রধানতঃ রোমান্টিক বা রমন্যাসজাতীয়, সে যুগের 
সুসংস্কৃত জীবনের নিরুপদ্রব শান্তি ও প্রাতর্পগ্যাল প্রাচীন আখ্যায়কা 
ও পৌরাণিক কাহনীকে অবলম্বন করিয়া ইহাতে রূপায়িত করা হইয়াছে, 
কিন্তু এ সমস্ত নাটকের মধ্যে কয়েকখানতে বাস্তব জীবনের চিন্রও ফ.টাইয়া 
তোলা হইয়াছে-নাগাঁরক গৃহস্থজীবন, সমসাময়িক অন্যান্য দৃশ্যাবাল বা 
এীতহাসিক কোন বৃস্তান্তজাতীয় বিষয়বস্তু লইয়াও সেগ্াীল রচিত হইয়াছে। 
বহুক্ষেন্রেই জাঁকজমকশালী রাজসভা অথবা প্রকৃতির কোন পাঁরবেশের নানা 
বিচিত্র সৌন্দর্য তাহাদের নাটকের সাধারণ দৃশ্য। 'কন্তু যাহাই তাহাদের বিষয়- 
বস্তু হউক না কেন, নাটক যে জাতীয়ই হউক, তাহাতে শুধু জীবনের উজ্জ্বল 
প্রীতলিপি অথবা কল্পনা দ্বারা তাহারই কোন পাঁরবার্তত রূপ 'চান্তত আছে, 
কিন্তু মহত্তম ও আতি হদয়স্পশ নাটক সান্টর জন্য আরও বেশী কিছু 
প্রয়োজন। কিন্তু যাঁদও তাহা মানূষের ক্রিয়া ও প্রেরণার কোন বিশেষ গভীর 
ব্যাখ্যা দিতে পারে নাই তথাপি এই ধরনের নাটকের মধ্যে উচ্চ বাঁলচ্ঠ ও 
মাধূর্যময় কাঁবত্বশান্ত অথবা প্রাতর্প প্রদর্শনের সামর্থ্য বর্তমান আছে, এ 
বিষয়ে তাহারা হাঁন নহে। এ জাতীয় নাটকের সাধারণ বোশিম্ট্য এই যে ইহার 
মধ্যে কাবত্বময় সোন্দর্যের আত মনোরম মাধূর্য এবং সূক্ষন ও সুন্দর অনুভূতি 
এবং পাঁরবেশ স্যাম্ট হইয়াছে-আর এ ধরনের নাটকের আতি সুসম্পন্ন রূপ 
আমরা কালিদাসের শকুন্তলার মধ্যে দৌখতে পাই, যাহা জগতের সকল 
রোমান্টিক বা রমন্যাসজাতীয় সাহিত্যের মধ্যে পাঁরপূর্ণতম এবং হৃদয় মন 
মুগ্ধ কারবার শান্তীতে সব্বশ্রেষ্ঠ_অথবা তাহাতে অনুভূতি বা হদয়াবেগ এবং 
ক্রিয়ার এক র্লমবর্ধমান চমক এবং স্বীকৃত তত্ব বা বিধান ও সতর্কভাবে 
পরীক্ষত শিল্পসূত্রের নিয়ম অনুসারে অপ্রগল্ভ পাঁরস্ফুরণের নৈপনণ্য 
আছে, পারাঁমত ও সংযতভাবে সে পরিস্ফুরণ চলিয়াছে, তাহার মধ্যে ঘটনার 
ভয়াবহ কোলাহল, অবস্থাসঙ্কট বা দলবদ্ধ জনতার গুরুভার চাপিয়া বসে 
নাই, স্নিগ্ধতা ও প্রশান্তির মূল সুরের অধীন হইয়া নাটকের গাঁতপ্রবাহ 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহার মধ্যে সুক্ষ সংবেদনশান্তসম্পন্ন মনস্তত্তের মাধূর্য 
আছে, তবু ইউরোপাঁয় নাট্যশিল্পে সাধারণতঃ যে ভাবে চরিত্র চিন্রণের দাবি 
করা হয় তাহা তত সংস্পম্টভাবে দেখা যায় না, কিন্তু নাটকের সংলাপ ও 
ক্রিয়ার মধ্যে মৃদু সংস্পর্শ দ্বারা সূক্ষমভাবে তাহার নিদেশ আছে_ এই সমস্ত 
হইল এ জাতীয় নাটকের সাধারণ বৈশিষ্ট্য। ইহা এমন এক শিল্প যাহা স্ন্ট 
হইয়াছে পাঁরমাঁজত রূচি মননশীল সক্ষমবোধযুন্ত উচ্চকীম্টিসম্পন্ন এক 
শ্রেণীর মনীষী দ্বারা যাঁহারা শান্ত রসমাধূর্য "স্নগ্ধতা ও সৌন্দর্য 
ভালবাসতেন এবং এ জাতীয় নাটক সেই একই শ্রেণীর লোকের প্রিয়ও 
হইয়াছিল; এ ধরনের নাটকের অনেক অপূর্ণতা আছে কিন্তু অনেক গুণও 
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আছে, শ্রেষ্ঠ যুগের সাষ্টর মধ্যে সর্বদা একটা মাধূর্য ও কমনীয়তা দ্ট হয়, 
কাব ভাসের নাটকাবাল সরল ও সহজতররূপে সাক্ষাংভাবে আভব্যন্ত কিন্তু 
তবুও তাহা চমৎকারভাবে বীর্যবান, তাঁহার পরবতরঁ তৎপথানুসরণকারণ 
নাট্যকারগণের মধ্যেও সেই একই ভাব দেখিতে পাই; ভবভাঁতির নাটকের মধ্যে 
সজীব উদারতা ও প্রাণময় শান্তর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, আর কালিদাসের উচ্চ 
সৌন্দর্যের পূর্ণতা ও চরমোতকর্ষ আমাঁদগকে বিমৃগ্ধ করে। 

নানা নদর্শন হইতে জানা যায় যে প্রাচনগণের সাধনা ও 'ক্রিয়াধারার ফলে 
আত বিশাল পরিমাণে সাহত্য সৃষ্টি হইয়াছিল যাহার প্রমাণ রূপে আজ 
পযন্ত অবশিম্ট আছে কেবল এই নাটকগ্াল, এই কাব্যসমৃহ, বিস্তিত বিবরণ- 
পূর্ণ গদ্যে লীখত রমন্যাস বা রোমান্সরাজি, কাব বাণের হচরিত বা জনরাজের 
কাশ্মরের ইতিহাসের মত কোন এক বিশেষ বিষয় লইয়া 'লাঁখত গ্রল্থাবাঁল, 
ধর্ম বা কল্পিত কোন আশ্চর্য বিষয় অথবা বাস্তব জনবন অবলম্বনে 'লাখত 
উপাখ্যান ও কাঁহনীসমূহের সংগ্রহপুস্তকগুল, জাতকসমূহ, বর্ণনায় সমৃদ্ধ 
ও অক্ষয় প্রাচুর্যের ভান্ডারস্বরূপ কথাসাঁরংসাগর, পণ্টতন্ত এবং তদপেক্ষা 
সংক্ষিপ্ত হিতোপদেশ যাহা জনীবজন্তুদের কাহিনীর মধ্য দিয়া কুট রাজননীতি 
ও রাম্ট্রনৌতক কৌশলের তীক্ষ বাদ্ধ প্রচুররূপে সরস রুচিকর ও 
কোতৃহলোদ্দঈপকভাবে বিন্যস্ত কাঁরয়াছে এবং স্বল্পতরভাবে পাঁরচিত অন্য 
বহ: গ্রন্থ; কিন্তু এই সমস্ত প্রতিনাধিস্থানীয় হইয়া প্রচুর রূপে এক উচ্চ 
সংস্কৃতির সমুজ্জবল ধারণা, বহু বর্ণ বোচত্রযাবভীষত এক চিত্র আঁনয়া 
উপাঁস্থত করে যাহার মধ্যে সমদ্ধ এক মননশীলতা এবং ধর্ম রসমাধূর্য, নীতি, 
অর্থশাস্ত, রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রভাতি নানা বিষয়ে সমৃদ্ধিশালী শৃঙ্খলাবদ্ধ এক মহান 
সমাজের সাক্ষাৎ পাই, বহুমুখী ভাবে যাহা গঠিত ও পারণত হইয়াছে আর 
যাহার মধ্যে প্রাণের আঁত প্রচুর ক্রিয়া ও গতিধারা রাঁহয়াছে। ভারত তাহার 
দার্শানক তত্ব ও ধর্মের স্বপ্নের মধ্যে নিজেকে হারাইয়া ফোঁলয়াছে এবং 
জাঁবনের মহান বস্তৃসকল গাঁড়য়া তুঁলবার সামর্থহশন হইয়া পাঁড়য়াছে_ এই যে 
কাহন? প্রচলিত হইয়াছে, প্রাচীনতর কালের মহাকাব্যগুঁলির মত এ সমস্তও 
তাহা পূর্ণরূপে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত করে। অন্য যে উপাদান এই 'মথ্যা 
কাহনশীর জন্ম 'দয়াছে, সেই দাশশীনক ভাবনার ও ধর্মানুভ়াতির প্রবল ধারা 
এ সময় বস্তুতঃ প্রায় সম্পূর্ণ পৃথক এক গতিপথে প্রবাহিত হইয়াছে এবং এই 
বাহ্যাক্রয়ার জাঁকজমক ও গাঁতিধারার পশ্চাতে থাঁকয়া ব্লমশঃ এমন ভাব ও 
ভাবনার ধাধা প্রভাব, প্রকাতি ও প্রবণতা গাঁড়য়া তুঁলিয়াছে যাহা ভারতবাসীর 
জাঁবনের আর এক সহম্্র বংসর ব্যাপন যূগকে শাসিত ও পাঁরচালিত কারয়াছে। 





ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
চতুর্দশ অধ্যায় 
ভারতীয় সাহিত্য 


ভারতীয় মনের সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও প্রবল যে সুর, তাহার সকল সংস্কৃতির 
ভত্তস্বরূপ যে প্রকৃতি, তাহার দর্শন, ধর্ম শিল্প এবং জীবনের সৃম্টিশল 
কর্মাবলির আঁধকাংশ যাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং যাহাতে আশ্রত আছে, 
আম পূবেই বলিয়াছ তাহা আধ্যাত্মক বোধিভাঁবত এবং চৈত্যসত্তা দবারা 
অননপ্রাণিত; কিন্তু তাহার এই মৌলিক অধ্যাত্মপ্রবণতা প্রবল ও সম্দ্ধ 
মননশনীলতাকে এবং ব্যবহারক জগতের ও প্রাণের ক্ষেত্রের কর্মাবাঁলকে বর্জন 
করে নাই, বরং শান্তশালী রূপে সে সমস্তকে সমর্থন ও পোষণ কারয়াছে। 
লৌকক ক্লাঁসক্যাল সাঁহত্যে এই কর্মপ্রবণতা প্রবলভাবে সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে ইহাই তথাকার প্রধান বৌশিষ্ট্য, এখানে ভারতীয় মৌলিক প্রকাতিকে 
একটু পশ্চাতে রাখা হইয়াছে। তাহার অর্থ এই নয় যে তাহার সেপ্রকৃতি 
পাঁরবার্তত বা নম্ট হইয়া গিয়াছে অথবা সে যুগের এরীহক কাঁবতার মধ্যে 
বোধভাবিত বা অন্তরাত্মাদবারা অনপ্রাণত 'কছ নাই। পক্ষান্তরে এ সমস্ত 
কাঁবতার মধ্যে যে সমস্ত ধরনের মন প্রাতিফলিত হইয়াছে তাহাতে, যে পাঁরাচত 
ভারতীয় বোশিম্ট্য সকল পাঁরবর্তনের মধ্যে অপাঁরবার্তত রাঁহয়াছে তাহারই 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, দেখিতে পাই সেই একই ধর্মময় দর্শন, ধর্মময় নীতিবোধ, 
ধর্মময় সমাজব্যবস্থা বর্তমান আছে, অতীতের সমস্ত আধ্যাঁত্মক অনুভূতি 
তাহার পশ্চাতে রাঁহয়াছে এবং তাহাকে ধারণ ও পোষণ কাঁরিতেছে, যাঁদও তাহা 
স্পম্টভাবে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় নাই; আমরা পূর্বে সমসাময়িক শিল্পের 
মধ্যে যেমন দেখিয়াছি ঠিক সেই জাতীয় কল্পনা এখানেও রাহয়াছে, অতঁত 
হইতে আগত সার্থক প্রাতিরূপ, প্রতীক ও পৌরাণিকী কথা সময়ানুষায়ীভাবে 
কিছ পারবর্তিত ও নৃতনভাবে গঠিত ও পুষ্ট হইয়া পুরাণের মধ্যে যাহা 
পূর্ণর্প প্রাপ্ত হইয়াছে_ইহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রবলভাবে অন্তরাত্রার ব্যঙ্জনার আভব্যান্ত আছে। পার্থক্য এই যে এই সমস্ত 
কাঁবর হাতে তাহারা মূল আধ্যাত্মক সৃন্টির রূপ অপেক্ষা সুপারজ্ঞাত ও 
মননশীলতার দ্বারা সুগঠিত এীতিহ্যের রূপে অধিকতর ভাবে ফুটিয়াছে; আর 


২৪ 


৩৭০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


বচারব্দ্ধই প্রবল হইয়া সংপ্রাতীষ্ঠত ভাবধারাসকলকে পর্যবেক্ষণ ও গ্রহণ 
কারয়া এই কাঠামোর মধ্যে এই ধরণে স্থান দিয়াছে, এবং গ্রহণ করিতে 'গয়া 
বিচার ও মন্তব্য সহ পুনরায় তাহাদের চিন্ন উপস্থাঁপত কারবার সময়ে 
তাহাঁদগকে সমৃদ্ধ বর্ণের ও প্রবল রুপরেখারাঁজর 1শল্পশোভায় [বভূষিত, 
এবং প্রাতর্পের সুন্দর অলঙ্কার মাঁণ্ডত কাঁরয়া 'দয়াছে। এ সময় মূল শান্ত, 
বোধিভাবিত দৃম্টি জীবনের বাহ্য ক্ষেতে হীন্দ্রিয়ের মধ্য 'দয়া বস্তুগতভাবে 
প্রাণময় (বিভাবাবলির উপর আত প্রবলভাবে কার্য কাঁরয়াছে, এবং এ যুগে 
আধ্যাত্মক অনুভূতির প্রসারতাকে সাহায্য কারবার জন্য ধর্মের ক্ষেত্রে এই 
সমস্ত বস্তু পূর্ণতর রূপে গৃহাত, প্রকাশিত ও সুগঠিত করা হইয়াছে। 
সংস্কাতর এই পাঁরণাতির অর্থ বিশুদ্ধ সাহিত্যক্ষেত্রের বাহিরে সে সময়ের 
রাঁচত দার্শীনক লেখার মধ্যে এবং পুরাণ ও তল্তের ধর্মীবষয়ক কবিতাবালর 
মধ্যে আঁধকতর স্পম্টভাবে পাওয়া যায়। এই দুই সুর একত্র মাশ্রত এবং 
শীঘ্র এক বস্তুতে পারণত হইয়া সাহত্যের এই শ্রেষ্ঠ ক্লাসক্যাল যুগের 
সর্বাপেক্ষা সজীব ও স্থায়ী গাঁতধারা রূপে প্রকাশ পাইল, লোকের মনে এক 
চিরস্থায় ফল আনিয়া দল; সে ধারায় এক সৃজনশাল শান্ত ছিল যাহা পরবতাঁ 
কালের জনাপ্রয় সাহিত্যগাঁলর সমুন্নত ও সুস্পম্ট অংশ গ্াঁড়য়া তৃলিয়াছিল। 
এই যুগের দার্শীনক চিন্তাধারা তাহার পশ্চাতে এই যে আতি প্রবল প্রভাব রাখিয়া 
গিয়াছে তাহাই জাতীয় মনের স্বাভাবক মনোবাত্ত ও সামর্থ্যের, গভীর 
অধ্যাতঅব্দ্ধি ও অনুভূতির জাজ্জবল্যমান প্রমাণ; কেননা এ চিন্তাধারার প্রকীত 
ছিল উচ্চতম ও কঠোরতমভাবে মননশীল । প্রাচনতর কালে মনের যে গাঁতি ও 
প্রবণতা বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম এবং মহান দার্শানক মতবাদসমৃহ গাঁড়য়া 
তুলিয়াছিল, তত্বনিষ্ত বাদ্ধর যে প্রবল প্রচেম্টা বোধিভাবত অনুভূত দ্বারা 
আ'ঁবচ্কৃত সত্যাবাঁলকে সূত্রাকারে প্রকাশ কারিতে, এবং সে সকল সত্যকে তর্ক- 
শাস্ত্রসম্মত য্ান্তযুন্ত গভীর ও নিপুণ বিচার ও আলোচনার কঠোর পরাঁক্ষার 
মধ্যে ফৌলয়া ভাবনা ও চিন্তার দ্বারা তাহাদের মধ্য হইতে যাহা যাহা আবিষ্কার 
করা যায় সে সমস্ত সমগ্রভাবে জানিয়া লইতে চাঁহয়াছল, তাহা ষণ্ঠ হইতে 
ব্য়োদশ শতকের মধ্যবতাঁ কালে আত বিশাল দার্শীনক রচনাবালতে বহ: শ্রম 
দ্বারা সম্পাঁদত সতর্ক যুত্তিবচারের, বিস্তৃত ও সক্ষন্ন সমালোচনা ও 
বিশ্লেষণের এবং ন্যায়শাস্ত্রসম্মত সুব্যবাস্থত সবল গঠনের মধ্য দিয়া তাহার 
শান্তর চরমে পেশছিয়াছল। দাক্ষণাত্যবাসী মহামনীষী শঙ্কর, রামানুজ ও 
মধেবর আঁবর্ভাব এ যূগকে বিশেষভাবে চিহিত কাঁরয়া রাখিয়াছে। চিন্তা ও 
প্রচেস্টার এই ধারা এই সময়েই শেষ হইয়া যায় নাই কিন্তু তাহার শ্রেষ্চ ুগের 
পরেও বাঁচিয়া রহিয়াছে, এমন ক তাহা আমাদের বর্তমান যুগ পর্যন্ত প্রবাহিত 
হইয়া আসিয়াছে; প্রচলিত পদ্ধৃততে পাঁরচালিত টীকা ব্যাখ্যা ও সমালোচনার 


ভারতীয় সা'হত্য ৩৭১ 


আঁবরাম প্রবহমান ধারার মধ্য হইতে সময় সময় বৃহৎ সাস্টশীল ভাব ও ভাবনা 
এবং অনেক সময়ে নূতন ও সক্ষ্ন দার্শীনক মতবাদও উদ্ভূত হইয়াছে। 
এ জাতির মনে উচ্চ দার্শীনক তত্ীলোচনার যে সামর্থ ও প্রবণতা ছিল, এ যুগে 
আপসিয়াও হার প্রাণশান্তর কোন ক্ষীণতা ঘটে নাই, নিরবাচ্ছন্নভাবেই রাঁহয়া 
গিয়াছে । জনসাধারণের মধ্যে দার্শানক মননশীলতার 'বস্তারসাধন-ক্রয়া এই 
যুগই পূর্ণ কারয়াছে, এবং তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ভারতের একজন 
সাধারণ মননশান্তসম্পন্ন ব্যান্তও যাঁদ একবার জাগিয়া উঠে, তবে আতসক্ষম ও 
গভশর দার্শীনক ভাবধারায় অত্যাশ্চর্য দ্ুতবেগে সাড়া দিতে পারে। ইহা লক্ষ্য 
কারবার বিষয় যে হিন্দুধর্মের প্রাচীন বা নবীন কোন ধারাই নিজের সহায় 
রূপে সুস্পষ্ট দার্শানক মতবাদ ও ব্যঞ্জনা গাঠিত না কাঁরয়া সৃষ্ট হইতে 
পারে নাই। 

গদ্যে লাখত দার্শানক-রচনা সাহিত্যের পদবী দাবি করে না, তাহাতে 
সমালোচনার 'দকই প্রধান, তাহাদের সগাঁঠিত কোন সৃম্টিশল আকার নাই, 
কিন্তু অন্য অনেক রচনা আছে যাহাতে ভাব ও ভাবনাকে সসম্পাঁদত রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে এবং সে ক্ষেত্রে সাধারণতঃ তাহা দার্শীনক কাব্য- 
সাহত্যের আকারেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। উপনিষদ ও গাঁতার এীতহ্যের 
নিরবচ্ছিন্নতা সাক্ষাংভাবে রক্ষা করিবার জন্যই ভাষার এই রৃপায়ণ আধকতর 
উপযোগী মনে করা হইয়াছে। কাব্যের ক্ষেত্রে এই সমস্ত রচনাকে খুব উচ্চ 
স্থান দেওয়া যায় না; এ সমস্ত ভাব ও ভাবনার দ্বারা তাহা আতীরস্তভাবে ভার- 
গ্রস্ত হইয়াছে, মননশশীলতার মধ্যে আঁভানাবষ্ট রাঁহয়াছে: যাহাতে প্রাণের 
নিঃ*বাস ও অনন্প্রেরণার শান্ত পাঁরস্ফারত হইতে পারে তাহাদের বাক্যাবালর 
মধ্যে বোধির তেমন প্রচুর আবেগ নাই, আর স্াম্টশশল কবিমানসের পক্ষে সেই 
গুণই অপরিহার্য । এ রচনাতে সমালোচনা প্রিয় নিশ্চয়াত্মক মননশীলতা আধকতর 
সাক্রয়, যে আন্তর দৃম্টি বস্তুকে সাক্ষাংভাবে দেখে এবং ব্যাখ্যা করে তাহা নাই। 
যাহা প্রকৃতপক্ষে আত্মদৃঁন্টি, ঈশ্বরদ্ম্ট এবং চরম জগদ্দৃম্টি সাক্ষাংভাবে 
লাভ ও সঙ্গীতের ভাষায় কীর্তন করে, আত্মার সেই মহাকাব্যোঁচত মহত্ব, 
উপানিষদগুলিকে যাহা সমৃদ্ধ ও শান্তশালী কাঁরয়াছে সেই প্রজ্জবালত আলোক 
তথায় নাই, নাই আত্মার প্রাণ ও অনুভূতি হইতে সাক্ষাংভাবে জাত ভাব ও 
ভাবনাও; আর যাহার জন্য গীতা কাবিত্বের ক্ষেত্রে মহত্ব লাভ করিয়াছে, ভাষার 
সেই পাঁরপূর্ণ সবল ব্যঞ্জনাবহুল বাক্যাবাল ও ছন্দোময় গাঁতর সেই সজীব 
সৌন্দর্যেরও অভাব রহিয়াছে । সেই সঙ্গে ইহাও বলিতে হইবে যে এ সমস্ত 
কাঁবতার কতকগুল 'নাশ্তর্‌পে কাঁবত্ব শান্ততে মহৎ না হইলেও, আত 
প্রশংসার্হ সাহাত্যিক গুণে বিভূষিত ছল, তাহাদের মধ্যে দার্শানকতার এক 
মহামনীষা সাহত্যের এক চমকপ্রদ প্রতিভার সাঁহত 'মাঁশয়াছিল; তাহাদিগকে 


৩৭২ ভারতীয় সংস্কীতির 'ভাত্ত 


অবশ্য নবসৃন্টি বলা চলে না, তথাঁপ তাহারা মহৎ ও সুূবিপুলভাবে গাঠিত, 
তাহাতে যাহা কেবল সংস্কৃত সাহত্যের উচ্চ যুগের ভাষাতে সম্ভব এমন এক 
সারগর্ভ ঘনীভূত ও সংক্ষিপ্ত বাক্যাবাল দ্বারা সর্বোচ্চ ভাবনাগ্দালর রূপ 
দেওয়া হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে ছন্দের সামঞ্জস্য ও মহান মাধূর্যের 
সমাবেশ করা হইয়াছে। শঙ্করের রাঁচত বালয়া প্রাঁসদ্ধ বিবেকচূড়ামণর মত 
পদ্যগ্রন্থে এ সমস্ত গুণ পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং বস্তুনিরপেক্ষ 
ভাবে বাঁপিবার ঈদকে আত প্রবল ঝোঁক থাকা সত্তেও তথায় বাঁদ্ধর ক্ষেত্রে আমরা 
উপাঁনষদের বাণীর ও গীতার বর্ণনারীতর প্রাতিধবান শুনিতে পাই। ভারতের 
প্রাচীনতর রচনা অপেক্ষা মহত্তে ও সৌন্দর্যে হীনতর হইলেও, অন্য যে কোন 
স্থানে এই জাতীয় রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, অন্ততপক্ষে কাঁবত্বময় রচনা- 
রীতির 'দকে ইহারা তাহাদের কাহারও অপেক্ষা হীনতর নহে, আর ভাব ও 
ভাবনার উচ্চতায় সকলের উপরে স্থান পাইবার যোগ্য, এবং যে উদ্দেশ্যে এ 
সমস্ত রাঁচত হইয়াছিল তাহা পূর্ণ কারবার জন্য সমনচীনভাবে বাঁচিয়া 
থাকবার উপযুন্ত। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যেখানে সেখানে কিছু টুকরো 
টুকরো দার্শীনক গান দেখা যায়, যাহারা এক সঙ্গে দার্শানক ভাবনা ও কাবত্ময় 
সৌন্দর্যের সারাৎসার; তাহা ছাড়া সাহত্যরসভাবিত প্রচুর স্তোন্রাবাল আছে 
যাহাদের অনেকগুলি তাহাদের শান্ত, উৎসাহ ও হদয়োচ্ছবাসে, তাহাদের ছন্দ ও 
প্রকাশরশীতর মাধূর্যে সর্বা্সুন্দর। পরবর্তী যুগে প্রাদোৌশক সাহত্যে সেই 
জাতীয় কিন্তু বৃহত্তর সৃন্টি দোঁখবার জন্য তাহারা আমাঁদগকে প্রস্তুত করে। 

তাত্বক দর্শনের ক্ষেত্রে ইউরোপের "চিন্তাধারার আধিকাংশ হইতে ভারতীয় 
সৃঁন্টর পার্থক্য এই যে, যখন ভারতীয় দর্শন মননের রূপ ও পদ্ধাঁত প্রবলভাবে 
গ্রহণ করে তখনও তাহার প্রকৃত বিষয়বস্তু মননশনীলতা নহে, কিন্তু বরং 'দিব্য- 
দৃম্টি ও আধ্যাত্ক অনুভূতিলব্ধ উপাদানের উপর ক্রিয়াশীল সক্ষম ও 
আত গভার ব্দাঁদ্ধ যাহার সন্ধান পাইয়াছে তাহাই তাহার সৃষ্টির বিষয়বস্তু । 
ভারত তাহার দর্শন ধর্ম ও যোগের মধ্যে যে মিলন সর্বদা রক্ষা করিয়াছে 
তাহারই ফলে এ সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছে। ধর্মময় মনন ও তাহার আভজ্ঞতার 
মধ্য দয়া যে সত্যকে প্রথমে অনুসন্ধান করা হইয়াছে দর্শন তাহাই বোধ বা 
মনের ভাষায় উপস্থাপিত করিয়াছে, সে সত্যকে শুধূ ভাবনা বা ধারণার মধ্যে 
আঁবজ্কার অথবা বিচারব্দাম্ধর দ্বারা সমর্থন করিয়া সে তৃপ্ত হয় নাই-যাঁদও 
সে কাজও এন-দশন চমতকার ভাবেই সাধিত করিয়াছে-_কিল্তু আত্মার জীবনে 
তাহা উপন'ত্ধ করিবার দিকে সর্বদা সে দৃষ্টি রাঁখয়াছে এবং তাহাই যোগের 
উদ্দেশ্য। এ যুগের ভাবনাধারা বাঁদ্ধাবচারের এত বেশী প্রাধান্য 'দিয়াও 
ভারতায় মনের স্থায়ী বৈশিষ্ট্য হইতে দূরে সায়া যায় নাই; এ ধারা আধ্যাত্মক 
অনুভূতি হইতে যান্রারম্ভ কাঁরয়া কঠোরভাবে ও বহ: শ্রম সহকারে বাঁদ্ধজাত 


ভার রতীয় সাহত্য ৩৭৩ 


পর্যবেক্ষণ ও অন্তরদর্শনের মধ্য দিয়া নিজেকে গঠিত করিয়া তুল; আবার 
ফারিয়া অল্তরাভমুখী হইয়া মানসপ্রত্যয় হইতে নূতন আধ্যাত্বক অনুভূতি 
লাভের দিকে অগ্রসর হইবার চেস্টা করিয়াছে । অবশ্য খণ্ড খণ্ড কারবার এবং 
খাণ্ডত অংশগুলর কোন একটির প্রাতি এঁকান্তিক ভাবে আঁভানাবষ্ট হইয়া 
পাঁড়বার প্রবৃত্তও আসিয়া পাঁড়য়াছল, উপাঁনষদের বিশাল সর্বাঙ্গীণ সত্য 
এ যুগের পূর্বেই ভণ্ন হইয়াছল এবং তাহার মধ্য হইতে 'বাভন্নমুখী নানা 
মতবাদ দেখা 'দিয়াছল; এ সময় সে সমস্ত আরও ক্ষদ্রতর অংশে বিভন্ত হইতে 
লাগিল এবং ব্যাপকতা আরও হাস পাইতে লাগল, কিন্তু তথাপি এই সমস্ত 
ক্ষুদ্ুতর প্রদেশের প্রত্যেকাটতে সূক্ষমরূপে গভীর ভাবে তন্ন তন্ন কারয়া 
অনুসন্ধান চাঁলতোছিল, এবং মোটের উপর যাঁদও উচ্চতর ক্ষেত্রের ব্যাপকতা 
কমিতেছিল তথাপি তাহার ক্ষাতপ্রণস্বরূপ গ্রহণ ও পরিপাকযোগ্য আধ্যাত্বক 
জ্ঞান কছ বাঁড়তোছিল। এ সময় আত্মা ও িচারব্যাদ্ধর মধ্যে পরস্পর 
বানময়ের একটা সুন্দর ছন্দ ছল, যাহাতে আত্মা আলোক দিয়াছে এবং বুদ্ধি 
অনুসন্ধান কারয়া সত্যে পেপাছিয়াছে এবং শীনম্নতর জাঁবনকে বোঁধজাত 
আত্মভাব গ্রহণে বিশেষ সহায়তা কারয়াছে; জগতে অন্য কোথাও যাহার 
উদাহরণ মলে না ভারতীয় আধ্যাকআ্কতাতে তৈমন এক অত্যাশ্র্য গভশরতা, 
নিশ্চয়তা ও স্থায়ত্ব দেওয়ার কার্যে তাহার যে অংশ ছিল, এই ছন্দ নিপুণভাবেই 
তাহা সম্পন্ন কারয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রধানতঃ এই দারশশীনকগণের--যাঁহারা সেই 
সঙ্গে যোগীও ছলেন_ রচনা অধঃপতনের যে অন্ধকার রান্রি ব্লমশঃ ঘনীভূত 
হইয়া আঁসতেছিল তাহার মধ্যেও ভারতের আত্মাকে সজীব ভাবেই রক্ষা 
কারয়াছে। 

কিন্তু ইহা করা সম্ভব হইত না যাঁদ তাহা সহজে বুঝা ও গ্রহণ করা যায় 
এমন অনেকগুলি ভাব, রুপায়ণ ও প্রাতর্‌পের সাহায্য না পাওয়া যাইত, যাহারা 
অংশতঃ উচ্চতর আধ্যাঁত্মক সত্যের আঁভব্যন্তি ও অংশতঃ সাধারণ ধর্মময় মনন 
হইতে আধ্যাত্বক মননে রূপান্তরের সেতুস্বর্প হইতে পারে; সম্ভব হইত না 
যাঁদ জাতীয় কজ্পনা, হৃদয়াবেগ, নৌতিক বুদ্ধি ও রসবোধের নিকট তাহাদের 
আবেদন না পেশীছিত। তন্ন ও পুরাণের দ্বারা এই প্রয়োজন সাধিত হইয়াছল। 
পুরাণসমূহ ছিল ধর্মীয় কাঁবতা এবং এ যুগের বৌশল্ট্য; কেননা যাঁদও ইহাদের 
রূপ সম্ভবতঃ প্রাচীনতর কালে বর্তমান ছিল, তথাঁপ কেবল এই সময়েই 
তাহারা পূর্ণভাবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং ধর্মভাবের আভিব্যান্তির প্রধান 
ও বৌশম্ট্যসূচক সাহিত্যিক বাহন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, আর এই সময়েই যে 
তাহাদের সকল সারমর্ম প্রথমে জানা গিয়াছে তাহা সত্য নহে বটে, কিন্তু 
পুরাণগুলির বর্তমান আকার ও প্রধান অংশ এই কালেই সৃস্ট হইয়াছে । যে 
সময় অনেকের মধ্যে পাশ্চাত্য যান্তবাদের দ্বারা অনুরাঞ্জত বহু নব্য ভাবের 


৩৭৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


অভ্যুদয় হইয়াছে, আবার অন্য অনেকের মধ্যে যখন এক নূতন আবেগ জাগয়াছে 
যাহার ফলে বাঁদ্ধ প্রাচীন সংস্কৃতির প্রথম যুগের মৌলিক ভাবের দিকে 
ফারিয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই আধুনিক কালে পুরাণগুীলকে যথেষ্ট তুচ্ছ ও 
তাহাদের সুনাম নম্ট করা হইয়াছে । অবশ্য মধ্যযুগের ধর্মীবষয়ক রচনার 
উদ্দেশ্য, পদ্ধাত ও তাৎপর্য সম্পূর্ণরূপে ভুল বুঝাই এই অপযশের প্রধান 
কারণ। আমরা যখন ভারতীয় ধর্মীচন্তার গাঁতধারা এবং এ সংস্কৃতির ক্লমাবকাশে 
এই সমস্ত রচনার স্থান বাঁঝতে পারব কেবল তখনই তাহাদের তাৎপর্য 
আমাদের নিকট পাঁরস্ফুট হইবে। 

বস্তৃতঃ আমাদের নিজ আত্মার ও অততের যে উৎকৃষ্টতর উপলাব্ধ 
বর্তমানে ফিরিয়া পাইতেছি তাহা আমাঁদগকে দেখাইতেছে যে, পুরাণের ধর্ম 
কেবল প্রাচীন আধ্যাত্বকতা, দর্শন ও ধর্মময় সামাজিক সংস্কীতির সত্যরাঁজর 
নৃতন রূপ ও বিস্তার মান্র। ইহার স্বীকৃত উদ্দেশ্য জনসাধারণের বোধগম্য 
বা উপযোগী ভাবে প্রাচীনকাল হইতে ভারতে প্রচালত জগদুংপাত্ততত্ব, প্রতীক- 
ময় পুরাবৃত্ত কথা ও প্রাতরূপ, এীতিহ্য, মতবাদ, সমাজাবাধ সংক্ষেপতঃ 
উপস্থাঁপত করা; পুরাণ শব্দাটর তাহাই তাৎপর্য ৷ ইহাতে প্রাচীন ভাবধারার 
মৌলিক কোন পরিবর্তন হয় নাই, শুধু রূপের পারবর্তন হইয়াছে । বোদক 
যুগে সত্যের যে চৈত্য প্রতীক বা খাঁট প্রাতর্পরাঁজ ছিল তাহারা অন্তার্হত 
হইয়াছে, অথবা পাঁরবার্তত ও খবাঁকৃত অর্থযন্ত করিয়া তাহাঁদগ্রকে কোন 
গোণ পাঁরকল্পনার মধ্যে নির্বাসত করা হইয়াছে; যাহারা দৃশ্যতঃ আরও 
মহদ-ুদ্দেশ্যপারকাঁজ্পত বশ্বগত ও ব্যাপক, বাহ্য জগৎ জাত ধারণা হইতে 
যাহাঁদিগকে গড়িয়া তোলা হয় নাই, বরং পূর্ণরূপে আমাদের মধ্যস্থ চৈত্য- 
পুরুষের নিজক্ষেত্র হইতে যাহাঁদগকে সরবরাহ করা হইয়াছে, তেমন অন্য 
বস্তুরাঁজ তাহাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছে। বোদক দেবদেবীগণ বাহ্য 
জড়গত বিভাবের দ্বারা অপাবিত্র সাধারণ লোকের নিকট নিজেদের চৈত্য ও 
আধ্যাত্বিক তাৎপর্য লকাইয়া রাখিতেন। পক্ষান্তরে দেহগত মন বা কল্পনার 
কাছে পুরাণের ভ্রিমূর্তি ত্েহ্জা বিষ শিব) এবং তাহার স্তীশক্তিসমূহের কোন 
অর্থ নাই, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণা দার্শীনক ও চৈত্যসত্তাগত, তাহারা 
সবশ্ম্টা ঈশ্বরের একত্ব ও বহ:ত্বের মূর্তাবগ্রহ। পৌরাণিক পৃজাপদ্ধাত 
বৈদিক ধর্মের অবনতি হইতে জাত হইয়াছে একথা বলা হইয়াছে, কিন্তু 
চিন্তনীয় বিষয়রূপে বলা যাইতে পারে যে পুরাণ বোৌদক ধর্মকে প্রসারিত ও 
অগ্রগামী করিয়াছে, মূল বিষয়বস্তুতে নহে তাহা সর্বদা একই রহিয়া গিয়াছে, 
পারবর্তন আনিয়াছে শুধু বাহ্য গাঁতবৃত্তিতে। মৃর্তিপূজা, মন্দিরে উপাসনা 
ও ক্রিয়াকলাপের প্রাচুর্য_তাহাদের অপব্যবহার যেরুপ কুসংস্কার অথবা বাহ্য 
বিষয়মগ্নতা লইয়া আসুক না কেন- অবশ্যম্ভাবীরূপে একটা অধঃপতন নহে। 


ভারতীয় সাহিত্য ৩৭৫ 


বৈদিকধর্মে মূর্তপূজার প্রয়োজন ছিল না, কেননা তথায় বাহ্য প্রকৃতির রূপ- 
রাজ ছিল দেবতাগণের বাহ্য প্রতীক বা চিহ্ন, আর বাঁহরের এই ব*বজগং 
ছিল তাহাদের পারদশ্যমান বাসগৃহ। পৌরাণক ধর্ম আমাদের অন্তরস্থ 
দেবতার চৈত্যমূর্তি পূজা কাঁরয়াছে, আর বাহরে তাহার প্রতীকরূপী মার্তর 
মধ্যে তাহাকে আভব্যন্ত করিতে এবং তাহাকে ব*্বগত ভাব ও তাৎপর্ষের 
স্থাপত্যচিহস্বরূপ মান্দরের মধ্যে বাস করাইতে চাঁহয়াছে। অন্তর্মখীনতাই 
ইহার উী্দম্ট বস্তু, তাই বাহ্য কম্পনা ও দাঁষ্টর কাছে এই সমস্ত অন্তরের 
বস্তুর জাটলতা মূর্ত কারয়া তুলিবার জন্য বাহ্য প্রতাঁকের এত প্রাচ্য 
অবশ্যম্ভাবীরূপে আসিয়া পাঁড়য়াছে। এখানে ধমাঁয় সৌন্দর্য ও রুচির বোধ 
পাঁরবতিত হইয়াছে, কিন্তু ধর্মের অর্থ কোন বাহ্য রীতি ও মেজাজে অন্য রূপ 
নিয়াছে, সারমর্মে নহে। খাঁটি পার্থক্য এই যে প্রাচীনতর কালে ধর্ম যাঁহারা 
গাঁড়য়া তুলিয়াছিলেন তাঁহারা ছিলেন উচ্চতম রহস্যাবন্ঞানীবদ ও আধ্যাত্মক 
অন্ভূতিসম্পন্ন সাধুপরুষ, যাঁহারা তখনও জাগাঁতিক বাহ্যজীবন দ্বারা 
আভিভূত জনসাধারণের মধ্যে বাস কাঁরতেন; উপাঁনষদগ্‌লি জড়ের আবরণ 
অপসারিত করিয়া স্বতন্ত্র এক বিশ্বগত ও 'বিশবাতত দৃম্টি ও অনুভূতি লাভ 
করিয়াছিল; পরবতর্ঁ যুগে জনসাধারণের নিকট এমন নানা প্রতিরূপের আকারে 
তাহাই প্রকাশ করা হইয়াঁছল, যাহাদের মধ্যে বৃহৎ দার্শীনক ও মানাঁসক 
অর্থরাঁজ 'নাহত ছিল, ব্রিমৃর্ত এবং বু ও ?শবের শন্তিরাঁজ ছিল এই 
সমস্ত প্রাতিরূপের কেন্দ্রস্থানীয় বিগ্রহ; পুরাণগ্াীল বুদ্ধি ও কল্পনার নিকট 
এই আবেদন আরও অগ্রসর কারয়া 1দয়াছল এবং চৈত্য অনুভূতি, হদয়াবেগ, 
রসানুভূতিও ইন্দ্রিয়গণের নিকট সজনীব কাঁরয়া তৃঁলিয়াছিল। যোগী ও খাঁষ- 
গণের দ্বারা আবিষ্কৃত আধ্যাত্বিক সত্যাবলকে মানুষের সমগ্র প্রকৃতির নিকট 
পর্ণাঙ্গরূপে গন়ার্থপ্রকাশক িত্তাকর্ষক ও কার্যকরী কারবার জনা, এবং 
যাহাতে সাধারণ মানুষের বা একটা সমগ্র জাতির মন তাহাদের প্রথম সংস্পর্শ 
লাভ কাঁরতে পারে তজ্জন্য বাহ্য উপায় প্রাতজ্ঠার এক আঁবরাম চেষ্টা ভারতীয় 
সংস্কৃতির ধর্ম ও দর্শন দ্বারা বিভাবিত ক্লমাভব্যান্তর প্রকৃত তাৎপর্য । 
ইহা লক্ষ্য কারবার বিষয় যে, পুরাণ ও তন্ন উভয়ের মধ্যেই উচ্চতম 
আধ্যাত্মক ও দার্শীনক সত্যরাজ রাহয়াছে, খণ্ড খন্ড ভাবে বা পরস্পর- 
[বিরোধী রূপে যে তাহাদের আভব্যান্ত হইয়াছে তাহা নহে-সেরুপ বিরোধ 
কেবল পাঁণ্ডিতগণের বাগাঁবতন্ডার মধ্যেই আছে--ভারতীয় মন ও প্রকৃতিসূলভ 
উদারতার নিকট এ দুই-এর মধ্যে দর্শন ও আধ্যাত্মিকতা পরস্পরের সঙ্গো 
মাঁলত, সম্বদ্ধ ও শ্রেণীবদ্ধ সৃতরাং সুসমন্বিত হইয়া আছে । কোন কোন সময় 
স্পম্টভাবে ইহা করা হইয়াছে 'কন্তু আঁধকাংশ ক্ষেত্রে আখ্যায়কা, পুরাতন 
কাহিনা, প্রতীক, নীতিকথাপূর্ণ উপাখ্যান, অলৌকিক ঘটনা ও রূপকাখ্যানের 


৩৭৬ ভারতাঁয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


সাহায্য লইয়া এমন এক রূপে করা হইয়াছে যে, জনসাধারণের অনুভূতি ও 
কল্পনায়ও তাহার কিছ: গিয়া পেশছিতে পারে । আন্তরচেতনা ও আধ্যাঁত্বকতার 
প্রচুর ও দুরাধগম্য অনুভূতিগুলিকে চাক্ষুষ প্রাতরুপ বা রূপকের সাহাধ্য 
লইয়া যোগসাধনার উপযোগী ভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে তন্মসমূহে মূর্ত করা 
হইয়াছে । পুরাণের মধ্যেও এ উপাদান দোখতে পাওয়া যায় তবে অপেক্ষাকৃত 
আলগাভাবে, তথায় আবচাঁলত পারম্পর্য তেমনভাবে রক্ষা করা হয় নাই। 
সব দিক দোখলে এই পদ্ধাত বোঁদক প্রণালণরই প্রবার্ধত সংস্করণ বলিয়া বুঝা 
যাইবে_অবশ্য অন্যরূপে, সমসাময়িক কালের প্রকাতি অনুসারে পাঁরবার্তত 
আকারে । পুরাণগ্ীলর প্রত্যেকে নিজের বিশিষ্ট আন্তর তাৎপর্যের উপযোগন 
ভাবে বাহ্য প্রাতিরূপ ও আচার-অনুজ্ঠানের পর্যায় গাঁড়য়া তুলয়াছে। যেমন 
গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী এই তিন নদীর সঙ্গমস্থলের পাঁবন্রতা এক আন্তর- 
সঙ্গমের রূপক, যাহা যোগের আন্তরচেতনাময় দেহগত একটা প্রণালনর মধ্যস্থ 
সমাধানমূলক একটা খুব বড় অনুভূতির নির্দেশ দেয়, তাহা ছাড়া ইহার অন্য 
তাৎপর্যও আছে- এইরূপ নানা অর্থের ব্যঞ্জনা এই জাতীয় প্রতীকের সাধারণ 
ধর্ম। পনরাণগ্যালর মধ্যেই স্পষ্টভাবে বলা আছে যে পুরাণের তথাকথিত 
অবাস্তব ভোগোলিক বৃত্তান্ত এক সমৃদ্ধ কবিত্বময় রূপক, অন্তরাস্থত চৈত্য- 
সত্তার নিজ জগতের এক প্রতীকময় ভূবৃত্তান্ত। পুরাণে যে বশ্বসৃম্টি-তত্ব 
সময় সময় বাহ্যজগতের উপযোগণী ভাষায় ব্যন্ত করা হইয়াছে, বেদের মতই 
তাহার এক আধ্যাত্ক ও আন্তর-চৈতন্যগত অর্থ ও 'ভান্ত আছে। ইহা বুঝা 
কঠিন নয় যে করূপে পরবতা যুগের ক্রমবর্ধমান অজ্ঞানতার সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরাঁণক প্রতীঁকবাদের আঁধকতর পাঁরভাঁষক অংশ আনবার্যরূপে 'িজে- 
দগকে অনেক কুসংস্কারে, এবং আধ্যাত্মিকতা ও আন্তর-চেতনার বিষয়সমূহকে 
স্থুল জড়ীয় ধারণায় পাঁরণত হইতে দিয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত বস্তুকে 
সাধারণ গণচেতনার বিষয়ঈভূত কারবার সকল চেম্টার সঙ্গে এর্প বিপদ দেখা 
দিয়া থাকে; কিন্তু যাহাতে জনসাধারণ আন্তর-চেতনাময় ধর্ম ও আন্তর- 
চেতনাময় আধ্যাত্মিকতার আবেদনে সাড়া দিতে পারে_এই সাড়া দেওয়ার 
শক্তিই মানুষের উচ্চতর বিষয় গ্রহণের সামর্থযকে প্রস্তুত করে-তেমন ভাবে 
শিক্ষা দেওয়ার এই প্রচেষ্টা যে বিপুল ফলোৎপাদন করিয়াছে, এই প্রাতি- 
কূলাবস্থা যেন আমাদিগকে সে 'দকে অন্ধ করিয়া না দেয়। আরও সক্ষম 
আবেদন ও সক্ষম তাৎপর্যে আরও সাক্ষাংভাবে পেশছিবার উপযোগী জাগরণ 
দ্বারা পৌবাণিক এই শিক্ষাপদ্ধাতিকে যাঁদ স্থানচ্যুত করা প্রয়োজন হয়, তাহা 
হইলেও এ ফল স্থায়ীভাবে থাঁকয়া যাইবে, আর তেমন স্থানচ্যাতি যাঁদ 
সম্ভবও হয় তাহা হইলেও পুরাণ যে কার্য করিয়াছে প্রধানতঃ তাহার জন্যই 
সে সম্ভাবনা ফলবতাঁ হইবে। 
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পুরাণ মূলতঃ খাঁটি ধর্মীবষয়ক কাঁবতা; সরল ও সন্দরভাবে ধর্মের 
সত্যকে আভব্যন্ত কারবার এক 'শিল্প। অন্টাদশ পুরাণের সকলগুলিই বস্তুতঃ 
এই ভাবের কবিতায় ও শিল্পে উচ্চ স্থান পায় নাই; ইহাদের মধ্যে অনেক 
বাজে জনিস আছে, স্থল ও শুক বিষয়ও যে খুব কম আছে তাহাও নহে; 
কিন্তু তথাপি মোটের উপর সাঁস্টর যে সমৃদ্ধি ও শান্ত ইহার মধ্যে আছে তাহা 
যে কাবত্বময় রচনাপদ্ধাত ইহাতে অবলাম্বিত হইয়াছে তাহাকে সমর্থন করে। 
প্রাচীনতম পুরাণগ্ীলই সর্বোত্তম, শেষের দিকে নৃতন পদ্ধাততে রাঁচত 
একখাঁনতে শুধু এই শ্রেষ্ঠত্বের 'নদর্শন পাওয়া যায়, সে পুরাণখান 
স্বপ্রাতষ্ঠত ও আদ্বতীয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে মরুভূমির 
মত শুত্ক ও 'নরস দু-একটি স্থান থাকা সত্বেও বিষুপুরাণ আত 
উচ্চগুণোপেত এক আশ্চর্য সাহিত্যিক সৃষ্টি, প্রাচীন মহাকাব্যের রচনা- 
পদ্ধাতর উপযোগন সাক্ষাৎ শান্ত ও উচ্চতা তাহাতে বহুল পাঁরমাণে 
প্রকাঁশত ও রক্ষিত হইয়াছে। তাহার মধ্যে নানা গাঁতবাঁত্ত, প্রভৃত 
সজীবতা ও সরলতা এবং কতক পাঁরমাণে গভীর ভাবব্যঞ্জক মহাকাব্যোচিত 
রচনা আছে, মধ্যে মধ্যে গীতধমাঁ খণ্ডকাব্যের গুণযুস্ত উজ্জ্বল মাধূর্য ও 
সৌন্দর্যের উপাদান, মনোরম উদ্দপনাপূর্ণ অনেক বর্ণনা ও কাবত্বসৃম্টির সরল 
নিপুণতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শ্রীমদভাগবত সর্বশেষে রচিত হইয়াছে, অন্যান্য 
পুরাণের আধকতর ভাবে জনাপ্রয় ভাষা ও রচনারীত হইতে এ পুরাণ অনেকটা 
সায়া গিয়াছে, কেননা ইহা পাশ্ডিত্যপূর্ণ এবং আরও পাণ্ডিত্যপূর্ণ অলঙ্কার- 
বহুল সাহাত্যিক ভাষার দ্বারা 'বপুলভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছে, সূক্ষমতা, 
সমৃদ্ধ গভনর ভাব ও চিন্তাধারা এবং সোন্দর্যে পাঁরপূর্ণ ইহা আরও বিস্ময়কর 
এক সম্টি। ইহার মধ্যে আমরা সেই গাঁতিবাত্তর চরমোৎকর্ষ দৌখতে পাই যাহা 
পরবতর্ঁ কালে আত গুরুত্বপূর্ণ ফল উৎপন্ন করিয়াছল- হৃদয়াবেগপূর্ণ 
পরমানন্দদায়ক ভান্তধর্মকে প্রকাশ ও বিবার্ধত করিয়াছল। ভারতের প্রাচীন 
ধর্মের রূপরাঁজর মধ্যে এই পরিণাঁতির দিকে একটা প্রবণতা অন্তার্নীহত ভাবে 
বর্তমান ছিল, আর ধরে ধারে তাহা শীল্তুসণ্টয় করতো ছল, ীকন্ত এ পযন্তি 
তাহা জ্ঞান ও কর্মের কঠোর তপশ্চর্যা এবং কেবল উধর্যতম ভূমিতে আধ্যাত্মিক 
পরমানন্দের অন্বেষণের 'দিকে প্রভাবশালী প্রবণতা দ্বারা ছায়াচ্ছন্ন ছিল এবং 
পূর্ণভাবে গঠিত হইয়া উঠিতে পারে নাই। সাঁহত্যের ক্লাসক্যাল যুগে যে 
মনোবৃত্ত বাহর্মখী হইয়া বাহ্যজীবন ও ইীন্দ্িয়পারতর্পণে ব্যাপৃত হইয়া 
পাঁড়তেছিল, তাহা নৃতন রূপে অন্তরাবৃত্ত হইয়া পরবতারঁ কালের হর্ষোন্মাদ- 
জনক বৈষ্বধর্মের নানা রূপের মধ্যে পরিপূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করিল। জীবন 
ও ইন্দ্রিয়ান্ভূতির মধ্য দিয়া এই অনুধাবন যাঁদ কেবল এঁহক ও বাঁহরের 
ক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকত তাহা হইলে স্নায়ুর শোঁথল্য, জীবনীশান্তির হাস, নৈতিক 
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অবনাতি বা উচ্ছঙ্খলতা আনয়ন করিতে পারিত, 'িন্তু ভারতীয় মনের পাঁর- 
চালক প্রধান প্রেরণা এই যে তাহা জীবনের সকল অভিজ্ঞতাকে তাহাদের 
অনূর্প আধ্যাত্মক বস্তু ও উপাদানে পাঁরণত হইতে বাধ্য করে, আর তাহারই 
ফলে এই সমস্ত আত বাহ্য বিষয়ও নূতন আধ্যাত্বিক অনুভূতির ভিত্তিরূপে 
রূপান্তারত হইয়াছে । আত্মাকে বাহিরের দকে আরও আঁধক দূর টানিয়া 
লওয়ার পূর্বে সত্তার আবেগময় ইীন্দ্রয়গত এমনাক হীন্দ্রিয়সুখপরায়ণ গাতিবাত্ত- 
সকলকে গ্রহণ করিয়া অন্তরাতআআার এক রূপে রূপান্তাঁরত করা হইয়াঁছল, এবং 
এইভাবে পরিবর্তিত হইয়া তাহারা হৃদয় ও ইন্দ্রিয়সকলের মধ্য দিয়া ভগবানকে 
বন্দী করিবার এক রহস্যময় উপাদানে, ভগবানের প্রেম আনন্দ ও সোন্দর্যের 
আস্বাদনমূলক পরম সুখময় এক ধর্মে পাঁরণত হইল। তন্ল এই নূতন 
উপাদানগালকে গ্রহণ কাঁরয়া পূর্ণ চৈত্য-আধ্যাঁত্মক ও চৈত্য-ভৌতক (15০7০- 
53111002] 2100 [১501)0-1১17051081) যোগবিজ্ঞানের মধ্যে তাহাদিগকে যথোপ- 
যুস্ত স্থান দান করিল। বালক কৃষ্ণের রাখাল-জীবনের রহস্যময় উপাখ্যানকে 
কেন্দ্র কারয়া তাহার চারপাশে ইহার জনাপ্রয় আকার, বৈষ্বধর্ম গাঁড়য়া 
উঠয়াছে। বিষুপূরাণে ভগবানের অবতার শ্রীকৃষ্ণের কাহিনী বারত্বপূর্ণ 
পৌরাণিক উপাখ্যানরূপে বার্ণত হইয়াছে। পরবতাঁ পুরাণসমূহে এই 
উপাখ্যানকে অবলম্বন করিয়া আনন্দময় আঁদ রসাত্মক এক প্রতীক গাঁড়য়া 
উঠিতে থাকে এবং ভাগবতে আঁসয়া ইহার পূর্ণশীন্ত প্রকাশ পাইয়াছে, আর 
ইহার মধ্যাস্থত দার্শীনক আধ্যাত্মক ও আন্তর-চৈতন্যগত বোধ ও অর্থ পূর্ণ- 
রূপে আভিব্যন্ত হইয়াছে, এবং সমন্বয়ের কেন্দ্র জ্ঞান হইতে আধ্যাত্মক প্রেম ও 
আনন্দের মধ্যে স্থানান্তরিত কারয়া নজের 'বাশম্ট ধারায় প্রাচীনতর কালের 
বেদান্তের তাৎপর্যকে এক নৃতনভাবে পুনরায় গঠন করা হইয়াছে। এই 
পঁরণাতির পূর্ণ ফল শ্রীচৈতন্যপ্রচারিত 'দব্য প্রেমের দর্শন ও ধর্মের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

বেদান্ত দর্শনের পরবতাঁ কালের পরিণাঁতিতে, পুরাণের ভাব ও রূপক 
বা প্রতির্পের ধারাগুলি এবং ভন্তিধর্মের কবিত্বময় ও রসসোন্দরাঁবমণ্ডিত 
আধ্যাত্মকতাই প্রাদেশিক ভাষাগ্ির জন্মকাল হইতে তাহাদিগকে অন্প্রেরণা 
যোগাইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় সাহত্যের ধারা যে হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া গেল তাহা 
নহে। সে ভাষায় ক্লাঁসক্যাল বা উচ্চশ্রেণীর কাঁবতা লেখা চালতে লাগল, 
[বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যে পরবর্তাঁ কালেও অনেক দন পর্যন্ত কবিতার এই ধারা 
অব্যাহত "ছিল, এ সময়েও দর্শনশাস্ত্ের ও সকল প্রকার পাশ্ডিত্যের ভাষা 
সংস্কৃতই রহিয়া গেল; সকল গদ্য রচনা, সমালোচনা হিসাবে লেখা সমস্ত 
বিষয় প্রাচীন ভাষায়ই চলিতে লাগল। কিন্তু তন্মধ্যস্থ প্রাতিভা দ্ুতভাবে 
হানপ্রভ হইতে লাগল এবং ইহা কঠিন, গুরুভারাক্রান্ত ও কীন্রিম হইয়া উাঠিল, 
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আর তাহার 'নিরবাচ্ছিন্নতা রক্ষা কারবার জন্য পাণ্ডিত্যপূর্ণ এক মনীষামান্ত 
অবাঁশন্ট রাহল। কোথাও কিছ পূর্বে বা অন্য কোথায় কিছু পরে হইলেও 
প্রত্যেক প্রদেশেই প্রাদেশিক ভাষা সাহিত্যের গৌরবের ভূমিতে উন্নীত হইতে 
ও কাঁবত্বময় সাঁন্টর এবং জনসাধারণের সংস্কীতির বাহন হইয়া উঠিতে লাগল। 
সাধারণ লোকের উপযোগী উপাদান-বাঁজত না হইলেও সংস্কৃত মূলতঃ এবং 
প্রধান অর্থে আভজাত সম্প্রদায়ের ভাষা; সে সময় সংস্কীতর যে অংশকে এইভাবে 
গ্রহণ শুধু উচ্চতর শ্রেণীসমূহের পক্ষে সম্ভবপর ছিল, সেই উচ্চ আধ্যাত্মক 
মানসিক নোতিক এবং রসবোধকে, বিশেষত সংস্কীতর মহৎ আম্পৃহা ও বৃহৎ 
রনীতিকে রূপ 'দবার প্রয়োজনেই এ ভাষা গঠিত ও পাঁরণত হইয়াছল; আবার 
ইহা অপরকে প্রভাবত ও অপরের মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত কারবার জন্য নানা প্রণালশতে 
প্রবাহত করিয়া এ সমস্তের ধারণা লোকের মনে জন্মাইতে চাঁহয়াছে এবং 
বিশেষতঃ ধর্ম শিল্প, সামাঁজক ও নোতিক বিধান দ্বারা জনগণমনে তাহাদিগকে 
সংক্লামত করিয়াছে । বৌদ্ধগণের হাতে পাঁড়য়া পাল ভাষা এই ভাব সংক্রামণের 
এক সাক্ষাৎ উপায় হইয়া দাঁড়াইল। পক্ষান্তরে প্রাদোশক ভাষায় রাঁচত কাঁবতা, 
কবিতা শব্দের সকল অর্থেই এক গণসাহত্য স্াস্ট করিয়াছল। 
সংস্কৃত ভাষার লেখকগণ উচ্চতর তিন বর্ণের এবং প্রধানতঃ ব্রাহ্গণ ও 
ক্ষান্রয়ের মধ্যে নিবদ্ধ ছিলেন, এবং পরবতাঁ কালে তাঁহাদের মধ্যস্থ 
পাঁণ্ডতগণ উচ্চ সংস্কীত-বিভষত গণ্যমান্য ব্যান্তবর্গের জন্য িখিতেন; 
বৌদ্ধ লেখকগণও দার্শীনক, সন্ন্যাসী, রাজা বা প্রচারক ছলেন, তাহারা 
কখন কখন নিজেদের কখন কখন জনসাধারণের জন্য আধকতর জনীপ্রয় 
ভাষায় 'লাখতেন; কিন্তু প্রাদেশিক ভাষার কবিতা জনসাধারণের হৃদয় হইতে 
সাক্ষাংভাবে জাত হইয়াছে, তাহার লেখকগণ ব্রাহ্মণ হইতে নিম্নতম শদ্র ও 
অন্তজ সকল শ্রেণীর মধ্য হইতেই আঁসয়াছেন। কেবল উর্দদ ভাষার মধ্যে 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ যুগোচিত ও পাশ্ডিত্যপূর্ণ মনোভাব ও অভ্যাসের প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং তদপেক্ষা কিছ কম পরিমাণে তামিলের মত দক্ষিণ- 
দেশীয় ভাষাসকলের মধ্যেও দৃস্ট হয়, এই সমস্ত দক্ষিণ ভাষার প্রধান যূগ 
সংস্কৃত ভাষার ক্ল্যাসক্যাল যুগের সমসামায়ক, আর তাহার পরবতাঁকালের 
রচনা দাঁক্ষিণদেশের স্বাধীন বা অর্ধ-স্বাধীন রাজাদের সভা ও রাজ্যগ্যাীল যত- 
দিন বর্তমান ছিল ততাঁদন পর্যন্ত চলিয়াছিল; কিন্তু এখানেও সাহিত্যের 
মধ্যে জনসাধারণের উপযোগন উপাদান যথেম্ট পাঁরমাণে বিদ্যমান ছিল; 
উদাহরণস্বরূপ শৈব সাধু ও বৈষব আলোয়ারগণের গানগুলির কথা উল্লেখ 
করিতে পারি। প্রাদেশিক সাহত্যের এই ক্ষেত্র এত বিশাল যে সহজে তাহা 
সমগ্রভাবে জানা যায় না, অথবা দ্রুতভাবে তাহা পর্যালোচনা করা সম্ভব নয়, 
কিন্তু তবু পরবতর্টকালের এই সাহত্যের প্রকীত ও মূল্য সম্বন্ধে কিছু 


৩৮০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


বালিতে হইবে, কেননা তাহাতে আমরা দোৌখতে পাইব যে তাহার বৃহত্তর 
যূগাবলির তুলনায় যে ঘুগকে বাধানিষেধ ও অবনাতির কাল বলা যাইতে পারে 
তখনও ভারতীয় সংস্কৃতি কিরূপ সজীব ও অবিচাঁলত ভাবে সৃষ্টিশীল ছিল। 

যেমন সংস্কৃত সাহত্যের সূচনা হইয়াছে বেদ এবং উপানষদ হইতে, তদ্রুপ 
পরবতরঁ কালে এইসমস্ত সাহত্য, সাধু ও ভন্তগণের অনূপ্রেরণালব্ধ কাঁবতা 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে; কেননা ভারতে নৃতন ভাবধারা ও সম্ভাবনা রূপাঁয়ত 
করিবার এবং জাতীয় জীবনের পারবর্তন আনয়নের সূচনা করিবার প্রেরণা 
সর্বদাই আধ্যাত্মিক গাঁতবাত্ত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অথবা অন্ততঃ তথা 
হইতেই সেসমস্ত কার্ষের আবেগ আসিয়াছে। বর্তমান সময়ের পূর্বে এই 
সমস্ত ভাষার আঁধকাংশ সানম্টশীল ক্রিয়াবীলর মধ্যে পূর্বাপর প্রায় সর্ব 
অবস্থাতে এই জাতীয় বস্তুই সর্বদা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে; কেননা এই জাতীয় 
কবিতাই এ জাতির হৃদয় ও মনের কাছে নিকটতম স্থান সর্ববা আঁধকার 
কারয়াছে; এমন কি যখন অধিকতর এীহক বিষয় লইয়া কোন কিছু রচনা 
করা হইয়াছে তাহার মধ্যেও ধর্মভাব প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার কাঠামো 
গাঁড়য়া দিয়াছে এবং তাহার সুরের ও ব্যন্ত প্রেরণার অঙ্গীভূত হইয়া বর্তমান 
আছে। প্রাচ্ুর্যে, কাব্যগুণোত্কর্ষে, প্রেরণার স্বতঃস্ফূর্ত সোন্দর্য ও লিরিকধম 
সান্টনৈপুণ্যের মিলনে তাহার 'নজস্ব ক্ষেত্রে অন্য কোন সাহিত্যে এ কাঁবতার 
তুল্য কিছ নাই। শুধু এঁকান্তিক ভান্তময় অনুভূতি এ জাতীয় মধুর ও সুন্দর 
কাঁবতাসূন্টির পক্ষে যথেষ্ট নহে, খ্টধর্মে দীক্ষিত ইউরোপে এ ধরনের 
রচনার অভাবই এ কথা প্রমাণ করে; ইহা স্ান্ট কারবার জন্য সমৃদ্ধ ও গভনর 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃত প্রয়োজনীয়। এ সময়কার সাহিত্যের আর এক অংশে, 
মহাভারত ও রামায়ণের আখ্যায়কাসকলের নূতন কাবতানূবাদের অথবা প্রাচীন 
পুরাবৃত্ত কাঁহনীর "ভাত্ততে রাঁচত ভাবব্যঞ্জক রোমান্টিক (101781000) 
বর্ণনার মধ্য 'দিয়া প্রাচীন সংস্কৃতির মূলবস্তুসকলের 'কছুটা জনসাধারণের 
ব্যবহৃত ভাষাতে আনয়নের প্রচেষ্টা চলিয়াছে, এ ক্ষেত্রেও আমরা উচ্চতম 
প্রতিভার সৃম্টর সঙ্গে সঙ্গে তদপেক্ষা হাঁনতর প্রতিভা দ্বারা সূম্ট হইলেও 
উচ্চগ্ণসম্পন্ন প্রচুর রচনার সাক্ষাৎ পাই। এ সাঁহত্যের তৃতীয় এক অংশের 
ভিতর এ জাতির ধর্মমত ও অনূভূতিসকল, রাজসভা, নগর, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
পল্লীগ্রামের এবং ভূম্যাধকারী, বাঁণক, শিল্পী ও কৃষকের জীবনের স-স্পচ্ট 
বর্ণনা পাওয়া যায়। এই সমস্ত ভাষার আঁধকাংশ রচনা এই সকলের কোন না 
কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়ে, কিন্তু সময় সময় অন্য ভাবের রচনাও দেখা গিয়াছে, 
যেমন মহারাম্ট্রে রামদাসের ধর্মময় নৌতিক ও রাম্ড্রক কাবতাবাঁল, অথবা তাঁমল 
সাধ 1৩রুবেল্পয়ারের লিখিত সারগভ কবিতা বা সুভাষতাবাল; পাঁর- 
কল্পনায়, ভাবে, ধারণায় ও শান্ততে, এ জাতীয় কবিতা যেখানে যত রচিত 


ভারতীয় সাহত্য ৩৮১ 


মধ্যে ইহা সর্বোত্তম । এই সমস্ত ভাষার একটি বা দুইটিতে 
পরবতর্ঁকালে যথেষ্ট পাঁরমাণে গাঁতিকাব্যোচিত সোন্দর্যযুস্ত আঁদরসাত্মক 
কাঁবতাও দেখা যায় যাহার অনুপ্রেরণা সম্পূর্ণভাবে পার্থব বিষয় হইতে 
আসিয়াছে । নানা প্রাদোশক জাতির লাখত এই সমস্ত রচনাবালর রূপের 
বহুবৈচিন্র্যের মধ্যেও একই সংস্কাতির আঁধপত্য সর্বত্রই রাহিয়াছে, কিন্তু তাহার 
নিজস্ব বাশম্ট মনোবান্ত ও প্রকৃতি অনুসারে রাঁচিত হইয়াছে বাঁিয়া প্রত্যেকের 
রচনাতে 'বাভন্নতার ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই এই সমস্ত সুন্দর ও 
সবল সাহত্যের প্রত্যেকের মধ্যে মলগত একত্বের সঙ্গে এক সমৃদ্ধ বৌন্র্য 
আনয়া 1দয়াছে। 
এই ভাবে মানস প্রকৃতির বৈচিত্র্যের চাপে 'বাভন্ন প্রদেশে বৈষব কবিতা 
'বাভন্ন ভাবের কলাকৌশলপূর্ণ ভিন্ন [ভন্ন রূপ গ্রহণ কাঁরয়াছে। প্রথমতঃ 
ইহাতে পুরাণসমূহের দ্বারা সৃম্ট চৈত্যপ্রতীক ব্যবহৃত হইয়াছে এবং বাংলা 
দেশে ইহা সূমনোহর কলাকৌশলের এক পাঁরপূর্ণতম রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে এবং দীর্ঘকাল ধাঁরয়া এই এঁতিহ্য বজায় রাহয়াছে। ভগবানের জন্য 
অন্তরাত্মার আকৃতি ও কামনা তথায় রাধা ও কৃষ্ণের ভাবরসাবিষ্ট প্রেমময় 
মুর্তর প্রতীকের মধ্য দিয়া আভব্যন্ত হইয়াছে; মানুষের মধ্যস্থ প্রাকীতক 
আত্মা প্রেমের মধ্য দয়া দব্য পরমাত্মাকে খখাঁজতে গিয়া তাঁহার রূপে মৃস্ধ ও 
বশীভূত হইয়াছে, তাঁহার অপরুপ বাঁশর যাদুতে আকৃষ্ট ও আত্মহারা হইয়া 
পাঁড়য়াছে, এই তীব্র আবেগে আঁভভূত হইয়া মানুষ সকল চিন্তা প্রযত্র ও 
কতবব্য ত্যাগ করিয়াছে, প্রেমের 'বাভিন্ন দশার মধুর স্বরবৈচিত্র্যে পূর্বরাগ হইতে 
মিলনের পরম আনন্দ, বিরহের মর্মান্তিক যাতনা, নিত্য লালসা এবং পুনর্মিলন 
এই সমস্ত ভাবের মধ্য দিয়া মানবাত্মার ভগবদভিমুখ প্রেমজীবনের নানা লীলা 
তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে। এ রচনার মধ্যে একটা অবধাঁরত পদ্ধাত ও 
পারম্পর্য, সুক্ষমভাবে সরল রসময় এক গীতিছন্দ আছে, প্রায় সর্বদা সুন্দর 
তাহার পরম্পরাগত বাগাঁবন্যাসরীতি সাক্ষাংভাবে হৃদয়কে স্পর্শ করে। যাহারা 
বাংলা ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন সেই দুই প্রথম কাঁবর প্রাতভা হইতে অতত্যুৎ- 
কর্ষসম্পন্ন ভাবরসপ্রধান এই কাঁবতা একেবারে পূর্ণরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, 
এ দুই-এর প্রথম ছিলেন শব্দ ও পদের সর্বাঙ্গসুন্দর শিল্পী বিদ্যাপাতি; 
দবতাঁয় ছিলেন অন:প্রেরণালব্ধ গায়ক চণ্ডাঁদাস-যে কোন ভাষার ভাবরসপ্রধান 
প্রেমগ্ীতি-কবিতার মধ্যে যাহা মধুরতম তীব্রতম ও অত্যুত্তম এমন কয়েকাঁট 
লিরিক কবিতা যাঁহার নামের সাঁহত য্ত। প্রতীক এখানে মানূষী আবেগ ও 
অনুরাগের বাহ্তম আকারে উপস্থাপিত হইয়াছে এবং এর্‌প সঙ্গাতর সহিত 
তাহা রাক্ষত হইয়াছে যে এখন অনেকের মত এই যে ইহার অন্য কোন অর্থ 
নাই; কিন্তু শ্রীচৈতন্য প্রচারিত ধর্মের ভন্ত কাবরাও সেই একই প্রতীক ব্যবহার 


৩৮২ ভারতীয় সংস্কীতর ভাত 


করিয়াছেন, ইহাতেই এ মত যে ভ্রান্ত তাহা পূর্ণরূপেই প্রমাণিত হইয়াছে। 
এই প্রতীকের পশ্চাতে যে সমস্ত আধ্যাত্বক অনুভূতি ছিল তাহাঁদগকে 
সমগ্রভাবে নজের জীবনে মূর্ত কাঁরয়া তৃলিয়াছিলেন এবং তাঁহার 'শক্ষায় 
ইহার অধ্যাত্ম দর্শনকে স্পম্টরূপে আঁভব্যন্ত কাঁরয়া 1গয়াছেন। তাঁহার অনু- 
বতাঁগণ প্রাচীনতর গায়ক ও কবিগণের কাঁবত্বের পারম্পর্য রক্ষা করিয়াছেন 
এবং যাঁদও প্রাতিভার দক 'দিয়া তাঁহাদের মত উচ্চস্থান ইহারা পান নাই তবুও 
এই প্রকার কাঁবতার যে এক 1বশাল ভাণ্ডার তাঁহারা রাখয়া 'গয়াছেন, আর 
তাহাদের রূপ সর্বদা সৌন্দর্য ও মাধূ্যময়, তাহা প্রায়ই গভীরার্থব্যঞ্জক এবং 
বিষয়বস্তুতে হৃদয়গ্রাহী । রাজপুত রাণী মীরাবাঈ এই পরিপূর্ণ ভাবরসময় 
গীতিকীবতার আর একটি ধারা সান্ট কারয়াছেন; তাহাতে কৃষ্ণ প্রতীকের 
প্রতিরূপরাজকে আরও সাক্ষাংভাবে প্রেমের গানের এবং গায়িকার আত্মার 
দব্যপ্রোমককে অনুসরণের বিষয়বস্তু রূপে পাঁরণত করা হইয়াছে। বাংলার 
কবিগণ প্রতীক-মৃর্তির প্রাত নিজেরা নৈর্বান্তক থাকতে পছন্দ কাঁরতেন, 
মীরাবাঈ-এর রচনাতে একটা ব্যান্তুগত সুর সংযোঁজত হইয়া হৃদয়াবেগকে বিশেষ 
ভাবে তীব্র করিয়া তুলিয়াছে। দক্ষিণ দেশের একজন মাহলা কাব নিজেকে 
কৃষের নববধূর মূর্তি দিয়া ব্যন্তগত ধারা আরও সাক্ষাংভাবে ফটাইয়া 
তুলিয়াছেন। এই ভাবের বৈষ্ণব ধর্ম ও কাঁবতার বিশেষ শান্ত এই যে ইহাতে 
মানুষের সকল ভাবাবেগ ভগবানের দিকে ফিরানো হইয়াছে, সমস্ত আবেগের 
মধ্যে প্রেমই তীব্রতম হইতে এবং এঁকান্তিকভাবে আমাদিগকে আভানাবষ্ট 
করিতে পারে বাঁলয়া তাহাকেই বরণ করা হইয়াছে, এবং যাঁদও যেখানেই 
ভান্তধর্ম প্রবলভাবে গাঁঠিত ও পুস্ট হইয়া উঠিয়াছে সেখানেই এ ভাবের আবাত্ত 
দেখা দিয়াছে, তথাপি ভারতাঁয় কবিদের রচনাতে তাহা যের্প বৃহৎ শান্ত ও 
এঁকান্তিকতার সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে তেমন ভাবে অন্য কোথাও হয় নাই। 
অন্য অনেক বৈষব কবিতা কৃষ্ণ-প্রতীক ব্যবহার করে নাই, তাহারা আরও 
সাক্ষাংভাবে 'বিষুর প্রতি ভান্তর ভাষায় লিখিত অথবা কখনও তাঁহার অবতার 
রামকে কেন্দ্র করিয়া আভব্যন্ত হইয়াছে । এই ধরনের কাঁবতার মধ্যে তুকারামের 
গানগলি সর্বাপেক্ষা পরিচিত । বাংলার বৈষ্ণব কবিতা আতি কদাচিৎ য্যন্তিবিচার- 
পরায়ণ ভাবনার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা বিশুদ্ধ ভাবাবেগ, অনুরাগের 
ইন্দিয়গ্রাতা মূর্তি ও অনুভূতির তীব্রতার উপর নির্ভর করিয়াছে, পক্ষান্তরে 
মারাঠা কাঁবতার মধ্যে প্রথম হইতেই মননশনীলতার একটা প্রবল সুর দোখতে 
পাওয়া যায়। প্রথম মারাঠা কাব একাধারে ভন্ত যোগ ও মনীষী ছিলেন; 'যাঁন 
একটা জাতর জন্ম ও জাগরণের সঙ্গে বিজাঁড়ত ছিলেন সেই সাধু রামদাসের 
কাতার প্রায় সর্বরই ধর্ময় ও নৌতিক বিচার ও ভাবনার এক প্রবাহকে গীতি 
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কাঁবতার রসমাধূর্যের এক উচ্চ স্তরে উন্নত করা হইয়াছে; আর ভ্তির হৃদয় 
হইতে উদ্ভূত অন্তরস্পর্শ সত্য ও তীব্র ভাবনার এক উচ্ছৰাসই তুকারামের 
সঙ্গীতগ্ীলকে এরুপ মাধূর্যমশ্ডিত ও বীর্যবন্ত করিয়াছে । তান যে সুরে 
গাহিয়া গিয়াছেন ভন্তকাঁবগণের গীতিকার এক দীর্ঘধারা সে সুরকে ধৰানত 
কারয়া রাঁখয়াছে এবং তাঁহাদের রচনা মারাঠীঁ কবিতার বৃহত্তর অংশ আঁধকার 
কারয়া রাহয়াছে। কবিরের কাঁবতা এই ধরনের, কিন্তু তাহা আরও সরল অথচ 
আরও উচ্চ সরে বাঁধা । মুসলমান যৃগের শেষভাগে আবার বাংলাদেশে মাতা 
ভগবতার উদ্দেশ্যে লিখিত রামপ্রসাদের কাঁবতার গভনর ভন্তির সঙ্গে ধর্ম 
ভাবনার অনেক গভীরতা ও বৌশিষ্ট্যসূচক রাঁতির সেই একই ভাবের এক গাঢ় 
সংমিশ্রণ দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে কল্পনার এক উজ্জল খেলা, পারচিত 
সকল বস্তুকে উদ্দেশ্যোপযোগনী সারগর্ভ প্রাতিরূপে পাঁরবর্তন কারবার এক 
শান্ত ও অনুভূতির এক তীব্র স্বতঃস্ফূর্ততা একত্রে আসিয়া মিশিয়াছিল। দক্ষিণ 
দেশে বিশেষতঃ তথাকার শৈব কাঁবদের মধ্যে ভান্তির সুরের সঙ্গে অনেক সময় 
গভীরতর দার্শানক বাক্যাবাল 'মাশয়া গিয়াছে এবং আঁদযুগের সংস্কৃত 
কাতার মত জীবন্ত বাক্যাংশ ও প্রাতরূপসমূহের এক বৃহৎ শান্ত দ্বারা তাহা 
সঞ্জীবিত করা হইয়াছে; আরও উত্তরে সূরদাসের 'হন্দী কাবিতায় বেদান্তের 
উচ্চ আধ্যাত্মিকতা নূতন রূপে দেখা দিয়াছে এবং তাহাই নানক ও শিখগুরু- 
দগকে অন্.প্রেরণা দান করিয়াছে। প্রাচীন সভ্যতা দুই সহম্ত্র বংসর ধাঁরয়া যে 
আধ্যাত্মক সংস্কাতিকে প্রস্তৃত ও পূর্ণ কারয়া তুলিয়াছিল তাহাই এই সমস্ত 
লোকের মনকে প্লাবিত করিয়া 'দিয়াছে এবং নৃতন নূতন বৃহৎ সাহিত্য সৃষ্ট 
করিয়াছে, যাহাদের কণ্ঠধবাঁন তাহাদের প্রগাঁত-পথের সবন্ত হইতে সর্বদা 
শুনা যাইতেছে। 

কয়েকখাঁন মহৎ বা বিখ্যাত গ্রন্থ বাদ দিলে, এ যুগের বর্ণনামূলক রচনার 
মধ্যে তেমন বিস্ময়কর বা মৌলিক কিছু নাই। এই সমস্ত ভাষার আঁধিকাংশই 
মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যায়িকা অথবা তন্মধ্স্থ কোন কোন ঘটনা এবং 
তদপেক্ষা ব্যাপকতর ভাবে রামায়ণের প্রাচীন কাহিনী সাধারণের নিকট সহজ- 
বোধ্য ভাবে উপস্থাপিত করিবার সংস্কৃতিগত প্রয়োজন বোধ কাঁরয়াছে। বাংলা 
ভাষায় কাশীরাম দাস মহাভারত রচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রাচীন মহাকাব্যের 
সারাংশ সহজ ভাষায় উজ্জবল উচ্চ শ্রেণীর রচনারীতিতে পুনরায় কাঁথত হইয়াছে; 
আর কাণর্ত'বাস রামায়ণ রচনা করিয়াছেন যাহা এ দেশের প্রাণশন্তির সঙ্গ 
আঁধকতর অন্তরঙ্গভাবে 'বজাঁড়ত; এ দু-এর কোন গ্রল্থই মহাকাব্যোচিত 
রচনারীতিতে পেশছিতে পারে নাই বটে, তথাঁপ সহজ কবিত্বপূর্ণ ও দ্রুত 
বর্ণনার শান্ততে তাহারা বিভূষিত। অবশ্য পরবতরণকালের কাবগণের মধ্যে 
কেবল দুইজন প্রাচীন আখ্যায়কাকে উজ্জল ও জীবন্তভাবে পুনরায় সৃষ্টি 
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কারয়াছেন এবং তাঁহাদের এই উভয় গ্রল্থই উৎকর্ষে এক আঁত প্রধান স্থান লাভ 
করিয়াছে; এ দু-এর একজন তাঁমল কাব কাম্বান, যান তাঁহার 'বিষয়বস্তুকে 
এক মৌলক মহাকাব্য রূপে গাঁড়য়া তুলিয়াছেন; আর অন্যজন তুলসীদাস, 
1হন্দী ভাষায় রচিত যাঁহার বিখ্যাত রামায়ণে তীর ভাবরস প্রকাশের অসাধারণ 
দক্ষতা, রোমান্সের সমাদ্ধ ও কল্পনার মহাকাব্যোচত গাম্ভীর্য অপরু্পভাবে 
মিলত হইয়াছে, এ গ্রন্থ একদিকে যেমন ভগবানের এক অবতারের আখ্যায়কা 
তেমান অন্য ?দকে তাহা ধর্মভান্তময় ভগবদগুণকীত্নের দীর্ঘ স্তোন্র- 
গীঁতিকা। এমন কি সাহিত্যের একজন ইংরেজ এতিহাসিক বাল্মিকীর মহাকাব্য 
হইতে তুলসাদাসের গ্রল্থ শ্রেন্ঠতর এই দাঁব জানাইয়াছেন; অবশ্য ইহা আত- 
রঞ্জন, কেননা যতই গুণ থাকুক না কেন, মহত্তম হইতে মহত্তর ছু হইতে 
পারে না, কিন্তু তুলসাঁদাস বা কাম্বান সম্বন্ধে এরুপ দাব অন্ততঃপক্ষে প্রমাণ 
করে যে এই দুই কাঁব প্রভূত শান্তশালী ছিলেন, আরও প্রমাণ করে যে এ যুগে 
সংস্কীতি ও ভ্তানের পারাধ সংকীর্ণ হওয়া সত্তেও ভারতীয় মনের সৃন্টিশীল 
প্রতিভার অবনাত ঘটে নাই। বস্তুতঃ দেখা যায় যে এই সমস্ত কবিতা গভনরতার 
দিকে এর্প লাভবান হইয়াছে যাহাতে প্রাচীন কালের উচ্চতা ও বিস্তারের 
যে হান ঘাঁটয়াছল ছু পাঁরমাণে তাহার ক্ষাতপূরণ হইয়াছে। 

যেরূপ এই ধরনের বর্ণনামূলক রচনাধারার মূল মহাকাব্যগীলর মধ্যে 
পাওয়া যায়, তদ্রুপ আর এক রচনার ধারা কালদাস, ভারবী ও মাঘ প্রভাতর 
সাঁহত্যের ক্লাসক্যাল (019551091) কাঁবগণের কাব্য হইতে তাহাদের রূপ ও 
প্রেরণা পাইয়াছে বাঁলয়া বোধ হয়। এই সমস্ত রচনার কয়েকখাঁন সেই 
প্রাচটনতর কাব্যসকলের মত তাহাদের বিষয়বস্তু মহাভারত বা অন্য কোন 
কাঁহনী বা পৌরাণকী উপাখ্যান হইতে লাভ করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ যুগের ক্লাঁসক্যাল বা মহাকাব্যোচিত রচনারীতি অন্তাহ্ত হইয়াছে, 
অনপ্রেরণাতে পুরাণগ্যালর রচনাপদ্ধাতর সাঁহত তাহাদের অধিকতর মল 
রাঁহয়াছে, আর জনাপ্রয় রোমান্সের (রমন্যাসের) সূর তাহাদের মধ্যে 
দেখতে পাওয়া যায় এবং অনেকটা স্বাধীন ও সহজভাবে তাহারা গাঁড়য়া 
উঠয়াছে। সাধারণতঃ এই জাতীয় রচনা পাঁশ্চম ভারতেই আঁধক দেখা যায়, 
গুজরাট দেশীয় কবিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত প্রেমানন্দ এই জাতীয় 
রচনার উৎকর্ষসাধন করিয়া যশস্ব হইয়াছেন। অর্ধরমন্যাস জাতীয় ও অর্ধ- 
বাস্তব বর্ণনামূলক আর এক প্রকার রচনা বাংলা দেশে দেখিতে পাই, যাহা 
সমসাময়ি+ কালের দৃশ্যাবাল ও ধর্মময় মনপ্রাণের কাবত্বপূর্ণ ছবি ফটাইয়া 
তুলিয়াছে, আর তাহাদের প্রেরণায় রাজপুত-চিন্রাঙ্কন পদ্ধতির বাহ্য উপাদান- 
সমূহের সহিত প্রবল সাদ্‌শ্য রহিয়াছে । সহজ ও অকপট ভাবময় রোমান্টিক 
পদ্যে লাখত চৈতন্যচাঁরত আন্তরিকভাবে সোজাসুজি বর্ণনা পদ্ধাতর 


ভারতায় সাহতা ৩৮৫ 


জন্য হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে িল্তু কাঁবত্বের আদর্শে তাহা অপ্রচুর। এ গ্রন্থে একটা 
ধর্মান্দোলনের উৎপাত্ত ও ভিত্তির কথা অনন্যসাধারণভাবে সমকালীন বর্ণনার 
মধ্য দিয়া উপস্থাপিত করা হইয়াছে । অন্য দুইখান কাব্যগ্রল্থ [শিবের শান্ত 
দুগগা বা চণ্ডী দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া ক্লাঁসক সাঁহত্যের পদবীতে 
প্রাতীন্ভঠত হইয়াছে, একখান মূকুন্দরামের ণ্ডীমঞ্গল', ইহা কাবত্বপূর্ণ 
কাঠামোর মধ্যে জনসাধারণের জীবনের এক জীবন্ত ছাঁব ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছে; অপরখাঁন ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্ঞল', তাহার প্রথম ভাগে বাংলা 
দেশের গ্রামবাসী তাহার মানুষী জীবনের অনুরূপ যাহা কল্পনা কাঁরতে পারে 
তদনুরূপ ভাবে দেবতাগণের পৌরাণিক কথা বার্ণত হইয়াছে, দ্বিতীয় ভাগে 
রমন্যাস জাতীয় এক প্রেমের কাহনী রাঁহয়াছে, তৃতীয় ভাগে জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকালের এক এঁতিহাসিক ঘটনার বর্ণনা আছে; একটা কেন্দ্ুগত প্রেরণার 
পাঁরণাঁতর রূপায়ণে এই সমস্ত সম্পূর্ণ 'বাভন্ন জাতীয় উপাদান একত্র করা 
হইয়াছে, কোন কজ্পনার দ্বারা তাহাঁদগকে উচ্চ ভূঁমতে তোলা হয় নাই, কিন্তু 
অতুলনায় উজ্জল ভাবের বর্ণনা এবং প্রাণময় ও প্রতীতিজননক্ষম বাগ্‌- 
বিন্যাসের শাল্ততে তাহা বিভূষিত। এই সমস্ত মহাকাব্য, রমন্যাস ও উপদেশপূর্ণ 
কবিতা-রামদাসের কাবিতা এবং তরুভেল্লঃয়ারের বিখ্যাত 'কুরাল' যাহাদের 
প্রধান প্রাতাঁনীধ_ এবং দাশশনক ও ভন্তিময় ভাবরসপ্রধান 'লারক রচনাবাঁল 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দ্বারা অথবা 'শাক্ষত সম্প্রদায়ের প্রশংসা পাইবার জন্য 
সৃম্ট হয় নাই, কিন্তু কয়েকখানা গ্রন্থকে বাদ দলে এ সমস্তকে জনসাধারণের 
সংস্কৃতির আভব্যন্তি বলিতে পাঁর। তুলসাদাসের রামায়ণ, রামপ্রসাদ ও বাউল 
নামে খ্যাত পারব্রাজক বৈষ্ণব ভন্তগণের সঙ্গাীঁতাবাঁল, রামদাস ও তুকারামের 
কাবতাগুলি, তরুভেল্লঃয়ার ও মহলা কাব আব্বায়ীর উীন্তরাজ, দাক্ষণ 
দেশীয় সাধ ও আলোয়ারগণের ভাবরসপ্রধান ?লারক রচনাবাঁল সকল শ্রেণীর 
লোকেরই পরিচিত ছিল এবং তাহাদের ভাব ভাবনা ও আবেশ জনসাধারণের 
জীবনে অনপ্রাবন্ট হইয়াছিল! 

এত বিস্তারিত ভাবে আমি সাহিত্যের কথা বাঁললাম, কেননা বস্তুতঃ 
ইহাতে একটা জাতির সংস্কাতির পাঁরপূর্ণ বিবরণ না থাকলেও তাহার নানা 
বোচন্র্যপূর্ণ বর্ণনা প্রচুর পাঁরমাণেই রাঁহয়াছে। অন্ততঃ তিন হাজার বৎসর 
ধাঁরয়া এই ভাবের যে মহৎ সৃন্ট হইয়াছে তাহা 'নশ্য়ই খাঁটি ও অত্যাশ্চর্য 
এক সংস্কৃতির সাক্ষ্য দেয়। ইহা নিঃসন্দেহ যে শেষ যুগে ক্রমশঃ এক অবনাতি 
দেখা দিয়াছে, কিন্তু ইহাও দ্রন্টব্য যে অবনাতির মধ্যেও এক সমৃদ্ধ গৌরবশ্রী, 
বিশেষতঃ ধর্ম সাহিত্য ও শিল্পের এক সৃষ্টি 'নরবচ্ছিন্ন প্রাণশক্তির সাহত 
বর্তমান রাঁহয়াছে। বর্তমানে যখন বোধ হইতেছে যে অবনাতির সে যূগ শেষ 


৫ 


৩৮৬ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভীন্ত 


হইয়া আঁসয়াছে তখন এ জাত প্রথম সুযোগেই পুনরুজ্জীবিত হইয়া 
উঠিয়াছে এবং আর এক নূতন যুগচক্লের গাঁতি আরম্ভ হইয়াছে, ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতার সাক্রয়তা, সাহিত্য ও চিন্রাবদ্যা এই যে তিনটি দীর্ঘকাল পর্যন্ত 
জীবত রাহয়াছে ঠিক তাহাদেরই ক্ষেত্রে প্রথমতঃ এই নবজাগরণ দেখা "দয়াছে, 
কিন্তু জীবন ও সংস্কৃতির অন্য যে বহু ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ একাঁদন মহান ও 
নেতৃস্থানীয় ছিল তাহার সর্বত্রই পুনরায় এই সতেজতা বিস্তার লাভ কাঁরবে 
তাহার লক্ষণ ইতিমধ্যেই দেখা গিয়াছে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


পন্চদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্ 


মানবের সংস্কীতির সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিষয়সমূহে, মন ও বাদ্ধতে, 
আধ্যাঁত্মিকতায়, ধর্মে, নৌতক জীবনে এবং সৌন্দর্যানূভবের ভূমিতে ভারতীয় 
সভ্যতার যে সকল ক্রিয়াধারা মানুষের মধ্যাস্থত মহত্তম সম্ভাবনাসকল ফ:টাইয়া 
তুলিয়াছিল তাহা উল্লেখ কারয়া এ সভ্যতার মহত্বের কথা আমি এ পর্য্ত 
বলিয়াছি, বালয়াছি যে খাঁটভাবে বুঝিবার ইচ্ছা লইয়া প্রকৃত ব্যাদ্ধমত্তার 
সাহত এ সংস্কৃতির বাস্তব অবদানসকলের দিকে বিশেষ মনোযোগ দয়া 
তাহার সমগ্রতা ও প্রত্যেক অংশের দকে দৃষ্টিপাত করিলে, তাহাতে যে উচ্চতা 
বৃহক্তা ও গভীরতা প্রকাশ পায় তাহার কাছে সমালোচকের সমস্ত মিথ্যাদোষ- 
দর্শনের কুহেলিকা 'িনরস্ত হইয়া যায়। আর, আমাদের সম্মুখে একটি বৃহৎ 
সভ্যতার িন্র উদ্ভাঁসত হইয়া যে উঠে শুধু তাহা নহে, ন্তু যে সমস্ত 
সভ্যতার বিবরণ এখনও পাওয়া যায় সেই ছয়াঁট বৃহত্তম সভ্যতার অন্যতম রূপে 
ইহা দৃষ্ট হয়। কিল্তু এমন অনেকে আছেন যাঁহারা মনের ও আধ্যাত্মকতার 
ক্ষেত্রের বিষয়সমূহে ভারতের উচ্চ কাতিত্ব ও সফলতা স্বীকার করেন, 'কন্তু 
তবুও তাঁহারা বাঁলতে চাহেন যে জীবনের ক্ষেত্রে ভারত অকৃতকার্য হইয়াছে; 
ইউরোপের মত দ্‌ঢ় সফল বা প্রগতিশীল সংঘবদ্ধ জীবন গঠন কারিতে ভারতীয় 
সভ্যতা সমর্থ হয় নাই; এবং অবশেষে অল্ততঃপক্ষে তাহার মনের উচ্চতম 
অংশ জীবন হইতে সাঁরয়া গিয়া বৈরাগ্য এবং কর্মীবমুখ পারলৌকিক পথে 
চাঁলয়াছে, ব্যান্তগত ভাবে আধ্যাত্মিক মস্তি তাহার ব্যান্টজীবনের প্রধান কম্য 
হইয়াছে । অথবা বড়জোর কতকদ্‌র পর্যন্ত অগ্রসর হইবার পর তাহার অগ্রগাঁত 
বন্ধ হইয়াছে এবং সে অবনাতি ও ক্ষয়ের দিকে চালয়াছে। 

আধুনিককালে 'বচারের তুলাদশ্ডে এই আঁভযোগের ভার খুব বেশী বালিয়া 
ববোঁচত হয়-কারণ বর্তমান কালের মানুষ এমনকি বর্তমান যুগের 'শাক্ষিত 
মানুষ অভূতপূর্ব অধিকমান্রায় নিজের রাজনোতিক, অর্থনৌতিক ও সামাজিক 
স্তার প্রাধান্য দেয়, সে বাহ্যজীবনের সার্থকতাকে সকলের চেয়ে আঁধকতর 
মূল্যবান মনে করে, পূর্ণরূপে না হইলেও প্রধানতঃ মানাঁসক ও আধ্যাত্মক বিষয় 


৩৮৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভা্ত 


মানুষের বাহ্জশবন ও যাল্ত্িক সত্তার প্রগাতি যতখানি সহায়তা করে তাহা দ্বারাই 
তাহাদের মূল্য নিরূপণ করে। প্রাচীনগণ অন্তরের পাঁরপ্ান্ট ও আধ্যাঁত্বক 
জীবনের সফলতাকে মানুষের সংস্কৃতি ও উন্নাতির ক্ষেত্রে যেরূপ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
সম্পদ ও অবদান মনে করিত, তাহাঁদগকে যেরূপ সর্বোচ্চ স্থান দত অথবা 
যেরুপ নিঃসান্দপ্ধরূপে ও নিরপেক্ষভাবে ভান্ত ও গভীর শ্রদ্ধা কারত, বর্তমান 
মানুষ তাহা করে না। বর্তমান কালের এই মনোভাব আতরঞ্জন দোষদুষ্ট ও 
কুংীসত, ইহা আঁতিরঞ্জনের দ্বারা মানুষের অবনাতি ঘটায়, তাহার আধ্যাত্মিক 
উন্নাতির পথে বাধা জন্মায়, কিন্তু ইহার পশ্চাতে সত্যের এই একটা দক আছে যে, 
যাঁদও সংস্কৃতির মূল্য ভিতরের মানুষকে, তাহার মন ও অন্তরের সক্ষমশন্তি- 
সমূহকে, তাহার আত্মাকে জাগাঁরত ও উন্নত কারবার শাক্তদ্বারা নরাপত হয়, 
তথাপি ইহা যাঁদ বাহ্যজাঁবনকে গঠিত কারতে, তাহাকে উচ্চ ও মহৎ আদর্শের 
অগ্রগাঁতির ছন্দে চালত কাঁরতে না পারে, তবে সে সংস্কীত পূর্ণ সাদ্ধ লাভ 
করে নাই-_ইহাই বাঁলতে হইবে। ইহাই উন্নাত ও প্রগাঁতির প্রকৃত অর্থ, আর 
এ উন্নাতর মধ্যে রাজনোতিক অর্থনৌতিক ও সামাজিক জীবনের কথা গভনর 
পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইবার পক্ষে যথোচিত শান্ত ও কার্যকারতাও তাহার 
থাকা চাই, বাহ্যজীবনে এরূপ নমনীয়তা ও সাড়া দেওয়ার এর্প শান্ত সঞ্টারিত 
কাঁরতে হইবে যাহাতে মন ও আত্মার বাহার্বকাশ অগ্রগাঁতর পথে সর্বদা অগ্রসর 
হইতে থাকবে । কোন সংস্কৃতি যাঁদ এই সমস্ত উদ্দেশ্য সাধন না করে তবে 
স্পম্টতঃ কোথাও- হয় সংস্কৃতির মূল ধারণাসমূহে অথবা তাহার সমগ্রতার মধ্যে 
িংবা তাহাঁদগকে কার্যে পাঁরণত কারবার ক্ষেত্রে-একটা ন্রুটি ও অপূর্ণতা 
রাঁহয়াছে বাঁঝতে হইবে; তখন সে সভ্যতার পূর্ণ বা সর্বাঙ্গসুন্দর বাঁলয়া 
পাঁরাচিত হইবার দাবির পক্ষে গুরুতর বাধা উপাঁস্থত হইয়াছে ইহাই স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। 

যে আদর্শদ্বারা ভারতাঁধী সমাজের ভাব ও রূপ নিয়ন্তিত হইত তাহা ছিল 
আত উচ্চ; সমাজব্যবস্থার ভিত্তিভূমি ছল অতি দূঢ় ও স্থায়ী, ইহার মধ্যে 
যে সবল জাবনধারা কাজ করিত তাহা অজন্র পরিমাণে শান্ত সমৃদ্ধি ও নানা 
বিষয়ক প্রতিভা সৃষ্টি করিয়াছিল, সে জীবন প্রভূত পারমাণে এশ্বর্য, বোঁচিন্ত্যের 
মধ্যে একত্ব, সৌন্দর্য, উৎপাঁদিকাশান্ত ও গাঁতশশলতার জন্য বিখ্যাত হইয়া 
উঠিয়াছিল। ভারতীয় ইতিহাসে শিল্প ও সাহিতোর সমস্ত বিবরণে এই 
প্রকার জীবনধারা ও সংস্কৃতির প্রমাণ পাওয়া যায়, এমনকি ইহার অবনাঁতি ও 
ক্ষয়ের যুগেও এ সমস্তের এমন সব নিদর্শন বর্তমান আছে দেখিতে পাওয়া 
যায়, যাহা যতই অম্পম্টভাবে হউক বা যতই দূর হইতে হউক, ইহার অতাঁত 
মহত্বের কথা মনে করাইয়া দেয়। তাহা হইলে কিসের জন্য জশীবনীশান্তর ক্ষেত্রে 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্্ ৩৮৯ 


ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে এ আভযোগ উপস্থিত হইয়াছে এবং কিসেই বা 
এ অভিযোগের সমর্থন পাওয়া যায়? যাঁহারা ইহাকে আতরঞ্জিত করিয়া 
দেখাইয়াছেন তাঁহারা ইহার অবনাঁত ও ক্ষয়ের সময়কার লক্ষণগূঁলকে 'ভাত্ত 
কারয়া এবং পশ্চাতে ফিরিয়া অবনাত ও ক্ষয়ের যুগের এই সমস্ত লক্ষণ ইহার 
শ্রেন্ঠতার যুগেও আরোপ করিয়াছেন; ইহাদের আভিযোগ এই যে ভারতবর্ষ 
কখনই স্বাধীন ও সুস্থ রাষ্ট্রগঠনে কাতিত্ব দেখাইতে পারে নাই, চিরকাল ইহা 
বহুধা বিভন্ত ছিল, তাহার দীর্ঘ হীতহাসের আঁধকাংশ সময়ে সে পরাধীনতায় 
কাল কাটাইয়াছে, তাহার অর্থনোতিক ব্যবস্থার কোন সুশবধান কখনই ছিল 
কিনা সন্দেহ, যাঁদই বা পুরাকালে কিছু থাঁকয়া থাকে তাহা গতিশূন্য অচলায়তন 
আর বর্তমানকালে তাহা এ জাতিকে নিম্ফলতা ও দারিদ্র্যে পেশছাইয়া দিয়াছে ; 
বংশমর্যাদা অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ জাতিভেদ দুষ্ট তাহার সমাজে উন্নতির পথ 
অবরুদ্ধ, ইহা অর্ধবর্বরোচিত কালের কুপ্রথাসমূহে পূর্ণ, শুধু অতীতের 
ভগ্ন আবর্জনারাশি রূপে ধৰংসস্তৃপের মধ্যে নিক্ষেপ কাঁরবারই উপযুস্ত বস্তু । 
ইহার স্থানে ইউরোপীয় সমাজব্যবস্থার স্বাধীনতা সূস্থতা ও পূর্ণতার 
আমদানি করা উচিত অথবা অল্ততঃপক্ষে ক্লমশঃ উন্নাতির পথে অগ্রসর হইয়া 
পূর্ণ হইয়া উাঠবার যে ক্ষমতা পাশ্চাত্য সমাজের আছে, সেই ক্ষমতা এখানে 
প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য । এস্থলে প্রকৃত সতা ঘটনা এবং তাহার অর্থ কি তাহা 
নির্ণয় ও পুনঃপ্রাতষ্তা করা প্রয়োজন এবং তাহা হইলে পরে ভারতীয় 
সংস্কৃতির রাজনোৌতিক অর্থনৌতিক ও সামাজিক 'বাঁধব্যবস্থার উপর রায় 
দেওয়ার সময় আঁসিবে। 

রাজনোৌতক ক্ষেত্রে ভারতবাসীর অযোগ্যতার লোককাহনী তাহার এরীতি- 
হাঁসক বিকাশ সম্বন্ধে ভুল ধারণা এবং তাহার প্রাচীন অতাঁত ইতিহাসের 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান হইতে জাত হইয়াছে । বহীদন হইতে ইহাই ধাঁরয়া নেওয়া 
হইয়াছে যে, বোঁদক যুগের আদম আর্ধজাতির ঘে অধিকতর স্বাধীন সামাজিক 
ও রাজনোতক ব্যবস্থা ছিল, তাহা হইতে ভারত সহসা একেবারে এমন এক 
ব্যবস্থার মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছে, যেখানে সমাজে রাহ্গণ পাঁরচাঁলত ধর্মান্‌- 
শাসনের যথেচ্ছাচার এবং রাজনীতিতে প্রাচ্যদেশসূলভ অব্যাহত স্বেচ্ছাচারী 
রাজতন্র দেখা 'দিয়াছে-যের্‌প রাজতন্ত্র পশ্চিম এসিয়ায় প্রচলিত ছিল--আর 
এই দুই বিষয়ে তদবাঁধ বরাবর সেই একই ব্যবস্থা চালয়া আসিয়াছে । বিচার- 
বিবেচনা না কাঁরয়া দ্ুত ও সংক্ষিপ্তভাবে ভারত ইতিহাস পাঠের এই ফলকে 
আরও সাবধান ও সক্ষন এবং জ্কানালোকিত এরীতিহাঁসক গবেষণা মিথ্যা বলিয়া 
প্রমাণিত কারয়াছে, এবং দেখা 1গয়াছে প্রকৃত ঘটনা সম্পূর্ণরূপে অন্য প্রকার । 
ইউরোপের উন্নতিপথের কায়েমীস্বার্থসম্পন্ন মধ্যাবত্ত বা বৈশ্য যুগে. যাহাতে 


৩১৯০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভীত্ত 


সর্বদা কাড়াকাঁড় লাগিয়া আছে এরূপ এক শ্রমাশজ্পবাদ প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
রাজনোতিক স্বাধীনতার জন্য মধ্যশ্রেণীদ্বারা পারচালিত পা্লিয়ামেন্ট শাসিত 
প্রীতষ্ঠান গঠিত হইয়াছে-যাহাকে ইহারা নিজেরাই গণতান্তিক শাসনপ্রণালনী 
নাম দিয়াছে; ইহা সত্য যে ভারতবর্ষ এরূপ শ্রমশিল্পবাদ বা এরুপ ভাবের 
পালিয়ামেন্ট পরিচালিত শাসনপদ্ধাত গাঁড়য়া তুলে নাই। এ সমস্তকে আদর্শ 
এবং সামাঁজক ও রাজনোতিক উন্নাতর পরাকান্ঠা বলিয়া একরূপ বিচারহীন 
প্রশংসা কারবার যে পদ্ধাতি প্রচলিত ছিল তাহা চলিয়া যাইতেছে, তাহাদের 
বুটি-বিচ্যুতি যখন ধরা পাঁড়তেছে তখন পাশ্চাত্যের এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 
মানদণ্ড দ্বারা প্রাচ্য সভ্যতার মহত্বের বচার কারবার প্রয়োজন নাই। ভারতীয় 
প্ডিতগণ আধুনিক গণতন্তের এই সমস্ত ধারণা ও পদ্ধাত এমনাঁক ইউরোপের 
পালয়ামেন্টের অনুরূপ গণপাঁরষদ ভারতে ছিল ইহা দেখাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন, কিন্তু আমার মনে হয় এরুপ প্রচেষ্টা ভুল বিচারের ফলে আসিয়াছে । 
আমাঁদগকে পাশ্চাত্যের পাঁরভাষা যাঁদ ব্যবহার কাঁরতে হয় তবে বাঁলতে হয় যে 
রাষ্টরব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক ভাবের একটি প্রবল ধারা বর্তমান ছিল, এবং এমনাঁক 
রাজনৈতিক প্রাতিষ্ঞানসমূহের মধ্যে পাঁলয়ামেন্টের অনুরূপ কিছ; ছিল, কিন্তু 
বস্তৃতঃ এই সমস্ত প্রাতিজ্ঠান ভারতের নিজস্ব বৈশিল্ট্েই গাঁড়য়া উঠিয়াছল, 
আর ইহারা বর্তমান পাঁল'য়ামেন্ট বা বর্তমান গণতন্ত্র যে-বস্তু তাহা একেবারেই 
নয়। পাশ্চাত্য সমাজের এবং তাহার কৃম্টিগত জীবনের বিশিষ্ট প্রয়োজনের ভিন্ন 
প্রকার মাপকাঠি দ্বারা বিচার না করিয়া যাঁদ এইভাবে বিবেচনা করা যায়, তাহা 
হইলে দেখা যাইবে যে সমাজের জীবন্ত মানাঁসক ও দৈহিক অবস্থার সাহত 
মিলাইয়া ভারতবাসী যে রাষ্ট্রব্যবস্থা গঠন কাঁরয়া ছিল, তাহাতে তাহাদের রাষ্ট্র- 
নৈতিক সামর্থোর আরও চমৎকার পারিচয় পাওয়া যায়। 

আর্ধজাতির প্রাচীন ইতিহাসে সাধারণতঃ যে রাস্ট্রতল্তের উল্লেখ পাওয়া 
যায় তাহারই এক প্রকার-ভেদ বা বিশেষ রূপ লইয়া ভারতের রাম্ট্রনৌতক 
ব্যবস্থা আরম্ভ হয়, কিন্তু সে ব্যবস্থার কতকগুলি উপাদান আরও সাধারণ 
প্রকীতাবশিল্ট, যাহা মানবজাতির সামাজিক উন্নাতির আরও আগেকার যুগের 
ভাবধারা হইতে আ'সয়াছে। ইহা কুল বা গোম্ঠী প্রথা; ইহা কোন কুলের 
মধ্যস্থত সকল স্বাধীন ব্যান্তর সমত্ব জ্ঞানের উপর স্থাপিত; প্রথমতঃ কুল 
ভোগোলিক কোন বিশেষ দেশে দঢ় প্রতিষ্ঠিত থাকিত না, তখনও কুলের এক 
দেশ হইতে দেশাল্তরে চালয়া যাইবার প্রবৃত্তি ছিল অথবা দায়ে পাঁড়য়া যাইতে 
হইত; এ সময় যে কুল আসিয়া কোন দেশ আঁধকার কাঁরত, তাহার নামানুসারে 
সে দেশের নাম রাখা হইত যেমন কুর দেশ অথবা শুধু কুরু, মালব দেশ বা 
শুধু মালব। যখন যাযাবর প্রবৃত্ত লোপ পাইল এবং নির্ধারত সীমার মধ্যে 
বাসস্থান নার্দস্ট হইয়া গেল তখনও কুলপ্রথা অক্ষু্ন রহিল, উহা 'নার্দন্ট ও 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্ ৩১৯১ 


স্থায়ী পল্লীসমাজের অন্যতম উপাদান, পরমাণু বা একক রূপে পাঁরণত হইল। 
তখন বিশ নামে পাঁরচিত এক জনসভার আঁধবেশন হইত, যাহার কাজ ছিল 
সাম্প্রদায়ক বিষয়ের আলোচনা ও মীমাংসা, যজ্ঞ ও ধর্মীনূষ্ঠান, অথবা যুদ্ধার্থ 
সৈন্যদল গঠন; বহুদিন পর্যন্ত এই 'বশই জনসাধারণের সমবেত শান্তর প্রতীক 
ছিল, এই জনসভা রাজাকে প্রাতীনাধরূপে শীর্ষস্থানে রাখিয়া সাধারণ সামাঁজক 
জীবনের সকল কর্ম নির্বাহ কারত; প্রচালত প্রথানূসারে এই রাজার 'নর্বাচন 
বা সমর্থন ও অনুমোদন বহুকাল পর্যন্ত এই জনসভার হাতে ছিল, রাজ্যলাভ 
যখন বংশগত হইয়া দাঁড়াইল তখনও এই সভার সম্মতির প্রয়োজন হইত। 
কালক্রমে যজ্ঞরৃপ ধর্মাচরণের জন্য পুরোহত বা অনুপ্রাণিত গায়ক দলের 
উদ্ভব হইল, ইহারা যজ্ভাঁবাধ এবং যজ্জের প্রতীকের অন্তার্নীহত অধ্যাত্ম 
রহস্যপূর্ণ জ্ঞানে শীক্ষত হইত, এদেশে যে মহান ব্রাহ্মণ জাতির সৃস্টি হইয়াছিল 
তাহার মূল এইখানে। এই ব্যবস্থা প্রথমতঃ বংশগত ছিল না, ইহারা এতদ-সঙ্গে 
অন্য বৃত্ত অবলম্বন কারত এবং সাধারণ জীবনে জনসাধারণের সঙ্গে একীভূত 
ছিল। আর্য ভারতের সর্বত্রই এই স্বাধীন ও সরল এবং স্বাভাবক সমাজ 
ব্যবস্থা বোধ হয় প্রচলিত 'ছল। 

এই প্রাথামক ব্যবস্থা হইতে পরবতর্ট যুগে কতক দূর পর্যন্ত যেমন 
অন্যান্য সম্প্রদায় দেখা দিতে থাকে, তেমাঁন সাধারণ ধারা অনুসরণ কাঁরয়া 
ক্লমোন্নতি চাঁলতে থাকে, কিন্তু সে সময়ও এ জাতির বিশেষ মানাঁসক গাঁতির 
জন্য কতকগীল বিশেষ লক্ষণীয় ভাবধারা বিকাঁশত হইয়া উঠে এবং সেগুলি 
স্থায়ী হইয়া চরিত্রের প্রধান বৌশল্ট্য হইয়া দাঁড়ায় এবং তাহারাই ভারতীয় 
সভ্যতার ক্ষেত্রে রাজনোতিক, অর্থনৌতক ও সামাঁজক জীবনের উপর অন্য 
জাতি হইতে পার্থক্যের ছাপ মুদ্রত কাঁরয়া দেয়। আঁত প্রাচীন কালে 
বংশানুক্রম নীতি দেখা 'দিয়াছিল, এবং ক্রমাগত তাহা শন্তিশালী হইয়া সমাজ 
জীবনে আঁধপত্য বিস্তার কাঁরতে এবং অবশেষে সমস্ত সমাজ ব্যবস্থা ও 
কর্মধারার ভিত্তিভম রূপে সর্ব গৃহীত হইতে লাগিল। বংশানুক্রামক ভাবে 
রাজত্বলাভের ব্যবস্থা স্থির হইয়া গেল, এবং শান্তশাল রাজ্যশাসক ও যোদ্ধার 
শ্রেণী উদ্ভব হইল, বাঁক লোকসকলের মধ্য হইতে বণিক শিল্পী এবং কৃষক 
শ্রেণী চিহ্নিত হইয়া পাঁড়ল, এবং হয়ত দেশজয়ের ফলস্বর্প 'বাঁজত লোক- 
সকলকে লইয়া কখনও বা এক ভূত্য বা দাস শ্রেণী গঠিত হইয়াছিল 'কল্তু 
তদপেক্ষা আধকতর সম্ভাবনা এই ছিল যে অর্থনৈতিক প্রয়োজনীয়তার বশেই 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে এই শ্রেণী উদ্ভূত হইল। আত পুরাকাল হইতে ভারতাঁয় এই 
জাঁতর মনে ধর্ম ও আধ্যাঁত্বকতাকে প্রধান স্থান দেওয়ার ঝোঁক থাকাতে 
ইহাদের সমাজ ব্যবস্থায় শীর্ষস্থানে ব্রাহ্মণ শ্রেণী গাঁড়য়া উঠিয়াছে, ইহারাই 
পুরোহিত পণ্ডিত আইনকর্তা এবং সপাঁবত্র বোঁদক জ্ঞানের ভাণ্ডার স্বরূপ 


৩৯২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


ছিলেন; অন্যান্য দেশেও এরুপ এক শ্রেণীর উদ্ভব দেখা গিয়াছে বটে, কিন্তু 
এখানে এ ব্যবস্থাকে যেরুপ স্থায়ী বিশিষ্ট রূপ ও পরম প্রয়োজনীয়তা দেওয়া 
হইয়াছে, অন্যত্র কোথাও তাহা হয় নাই। অন্য দেশে যেখানে মননশক্তি এত জাঁটল 
ভাবে নানামুখশ হয় নাই, এইরূপ প্রাধান্যের ফলে ধর্ম ও পুরোহিত পাঁরচাঁলত 
এক রাজতন্দের প্রাঁতষ্ঠা হইয়াছে; 'কিন্তু ব্রাহ্মণগণের হাতে ব্লমবর্ধমান এবং 
অবশেষে প্রধান প্রভৃত্ব আসিয়া পড়া সত্তেও তাঁহারা ভারতের রাজনৈতিক শান্ত 
আঁধকার কাঁরতে পারেন নাই বা করেন নাই। পাঁব্রচিত্ত পুরোহত আইন- 
প্রণেতা এবং রাজার ও জনসাধারণের ধর্মগুরু রূপে প্রভূত প্রভাব বিস্তার 
কাঁরয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃত বা কার্যকর রাজশীন্ত রাজা, ক্ষত্রিয় নামক আভজাত 
সম্প্রদায় এবং সাধারণ লোকের হাতেই ছিল। 

ণিছুকালের জন্য এক অপরূপ মার্তি দেখা গিয়াছল, এ মূর্তি যান 
উচ্চতর আধ্যাত্মক জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরতেন সেই খাঁষর। সমাজের যে 
কোন শ্রেণী হইতে তিনি আঁবর্ভ়ত হইতেন এবং তাঁহার আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্বের 
দবারা সকলের উপর প্রতুত্ব বিস্তার কারতেন, রাজা তাঁহাকে ভান্ত এবং তাঁহার 
পরামর্শ গ্রহণ কারতেন, কোন কোন সময় তান রাজার ধর্মগুরু হইতেন: 
তখনকার সামাজিক আভব্যন্তর তরল বা অগ্ঠত অবস্থায় নূতন মৌলিক 
ধারণা ও ভাবধারাসকল উদ্ভূত করা রূপ আঁত প্রয়োজনীয় কার্য করিবার শন্তি 
তাঁহার মধ্যে ছিল এবং 'তাঁন আত শীঘ্র সোজাস্মাজ ভাবে ধ্মূলক সমাজ 
ব্যবস্থার ধারণা ও আচার-ব্যবহার পাঁরবর্তন কারতেন। ভারতীয় মনের বশেষ 
লক্ষণ এই ছিল যে, সর্বাবষয়ে এমন কি জীবনের বাহ্যতম সামাজক বা রাঁম্ট্রক 
ব্যবস্থায়ও ভারতবামী আধ্যাত্বক তাৎপর্য অর্পণ কাঁরতে, ধর্মভাব দ্বারা 
তাহাকে অনুমোঁদত করিয়া নিতে চায়, সকল শ্রেণীর ও তাহাদের সকল 
করিয়াধারার সম্মূখে একটা আদর্শ স্থাপন করে, দাব বা আঁধকার অথবা শান্তর 
কথা ঘটনারুমে আসয়া না পাঁড়লে বলে না, কিন্তু কর্তব্যাবীল ও তাহার সম্পাদন 
করিবার এক বিধান ও আদর্শ উপায়ের কথা সর্বদা উল্লেখ করে, যে চরিব, 
মেজাজ, মনোভাব এবং আধ্যাত্মিক অর্থযু্ত ধর্মভাব লইয়া কর্ম কাঁরতে হইবে 
তাহা নিশি করে। জাতীয় মনের উপর এই ভাবকে আ্কিত করা, ইহাকে দীর্ঘ 
জশবন দান ও স্থায়শ করা, আদর্শ বিধান ও তাহার ব্যবহারিক অর্থ আঁবজচ্কার 
ও ব্যাখ্যা করা, জনসাধারণের জীবন সংগাঁঠিত আদর্শে এবং আধ্যাত্মিকতা ও 
ধর্মভাবের উপর প্রাতিম্ঠিত সভ্যতার সার্থক রূপে রূপায়িত করা-_এ সমস্তই 
ছিল এই খাঁষদের কার্য। আর পরব যুগে আমরা আইন প্রণেতা ব্রাহ্মণ 
সম্প্রদায় প্রণীত বিভিন্ন আইন বা সর্হতা দোখতে পাই, যাঁদও কেবল তৎকালে 
প্রচলিত 'বাঁধ ও ব্যবস্থা তাহাতে থাঁকিত, তথাঁপ সে সমস্ত যে প্রাচীন ধাঁষ- 
গণের দ্বারা স্থিরীকৃত বা অনুমোদিত 'ছিল এ কথাও উল্লেখ করা হইত। 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্ম ৩১৩ 


পরবতাঁ যুগে ভারতীয় সমাজ ও রাজনীতি যে পথেই উন্নাতিলাভ করুূক না 
কেন, এই মৌলিক প্রকৃতির প্রভাব তখনও ছিল, এমন ক অবশেষে স্বাধীন ও 
সজশীব ভাবে আচরণ দ্বারা সর্বদা সম্মুখের দিকে অগ্রসর না হইয়া যখন সব 
কিছু পরম্পরাগত অভ্যাস ও দেশাচারে পারণত হইয়া গিয়াছল তখনও এ 
প্রভাব বর্তমান ছিল। 

রাজনীতির এই প্রাথামক পদ্ধাতির ব্লমোল্লাত ভারতের 'বাঁভন্ন অংশে 
'বাভন্ন রূপে হইয়াছিল। অন্যান্য প্রায় সকল দেশের মত এখানেও সাধারণ 
উন্নাতিতে রাজাকে কেন্দ্রে করা, তাহাকে শীর্ষস্থানে রাখা এবং শাসন পদ্ধাতর 
রমবর্ধমান জাঁটল 'বধানসমূহে একত্ব ও সমতা স্থাপন কারবার কার্যে রাজাকে 
প্রধান স্থান দেওয়ার উপর ক্রমশঃ আঁধক পাঁরমাণে ঝোঁক দেওয়া হইতে লাগিল, 
এবং অবশেষে এই প্রথা বিজয়ী এবং প্রায় সর্ব গৃহীত হইল । কিন্তু বহাঁদন 
পযন্তি ইহার বিপরীত একটা ভাবধারা এ পদ্ধাতর সাঁহত যুদ্ধ কাঁরিয়াছে, 
এবং ইহাকে দামত রাখিয়াছে, আর এই ধারাই সবল ও স্থায়ীভাবে সজাীপ 
নাগারক বা জানপদ সমাতি অথবা সান্ধসূন্রে আবদ্ধ গণতন্সমূহ গাঁঠিত 
করিয়া তুলিয়াছল। রাজা এই গণতন্ত্ের বংশগত বা নির্বাচিত প্রধান কর্মকর্তা 
হইতেন, অথবা অল্প ও 'না্ট সময়ের জন্য প্রধান শাসনকর্তা রূপে গৃহীত 
হইতেন, অথবা কখনও কখনও দেশের শাসনতল্তে তাঁহার কোন স্থান থাঁকত 
না। গণতন্দসমূহের এই শীল্ত অনেক ক্ষেত্রে স্বাভাবিক ব্রমোন্নাতর ফলে 
আ'সয়াছল, কল্তু অন্যত্র কোন প্রকার াবগ্লবের মধ্য দিয়াও এ শান্ত লাভ 
করিতে হইয়াছল, এই সমস্ত ক্ষেত্রে নানা ভাগ্যাবপর্যয় ঘাটয়াছল এবং অনেক 
সময় রাজতন্ত্র ও গণতন্ত্র পর্যায়ক্রমে একের পর অন্যট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
ভারতের কোন কোন জাতির মধ্যে গণতন্ত্র অবশেষে জয় লাভ করিয়াছিল, এবং 
সবল ও সুদক্ষ শাসন পদ্ধাত রূপে শান্ত ও খ্যাত অর্জন করিয়াছিল, এবং 
বহুশতাব্দীব্যাপণী দীর্ঘ সময় পন্তি এ ব্যবস্থা প্রবল রাখিয়াছিল। ইহার কোন 
কোন রাজ্য গণতল্লসম্মত সমীত দ্বারা কিন্তু অধিকাংশ স্থলে অল্প লোক 
দ্বারা গাঁঠিত মৃখ্যতান্তিক শাসনসভা (011521071091 51216) দ্বারা শাসিত 
হইত। দুঃখের কথা এই যে এ সমস্ত ভারতীয় শাসনতন্তের গঠনপ্রণালীর 
বস্তৃত বিবরণ বা তাহাদের আভ্যন্তরীণ ইতিহাস আমরা জান না, কিন্তু 
ইহাদের অসামাঁরক 'বাঁধর ও শাসনপ্রণালীর উৎকর্ষ এবং সামারক গঠনের 
দুর্বার কার্ষকরা শান্তর জন্য সমস্ত ভারতে যে ইহাদের উচ্চ যশপ্রভা বিস্তৃত 
হইয়াছল তাহার সুস্পন্ট প্রমাণ আছে। বুদ্ধের একটা সুন্দর অনুশাসন বাক্য 
পাওয়া যায় যে, যতাঁদন পর্যন্ত এই সাধারণতন্সমূহকে খাঁটি ও সজীব ভাবে 
রাখা যাইবে ততাঁদন একটি ক্ষুদ্র রাজ্যও অজেয় থাকিবে, এমন কি শাল্তশালী 
ও উচ্চাভিলাষী মগধ সামাজ্যের িকটও তাহাকে নতি স্বীকার কারতে হইবে 


৩৯৪ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


না; রাজনৌতক লেখকগণও পূর্ণভাবে এ মত সমর্থন করিতেন, সেই জন্য 
তাঁহারা এইরূপ সাধারণতন্ত্ের সঙ্গে 'ন্রতাকে রাজার রাজনৈতিক ও সামারক 
শান্তর প্রধান সহায় মনে করিতেন, যুদ্ধ করিয়া ইহাদের দমন কারবার পরামর্শ 
দিতেন না, কারণ তাহাতে সফলতার সম্ভাবনা যথেম্ট সন্দেহসঙ্কুল হইত, কিন্তু 
ক্‌ট রাজনীতির আশ্রয় গ্রহণ কারয়া চক্রান্ত ও চতুরতার সাঁহত- গ্রীসে 
ম্যাঁসডনের ফিলিপ বস্তুতঃ যের্প কাঁরয়াছলেন-তাহাদের আভ্যন্তরীণ 
একতা ও গঠনপ্রণ।লীর কার্যকারিতা নষ্ট করিবার পরামর্শ দিতেন। 

এই সমস্ত গণতাল্তিক রাজ্য বহ- পূর্বে প্রাতাম্ঠত হইয়াছিল এবং দৌখতে 
পাই যে খজ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে পূর্ণ ও সতেজ ভাবে কার্য পাঁরচালনা 
কাঁরতেছিল, সুতরাং ইহারা গ্রীসের উজ্জল কিন্তু ক্ষণস্থায় ও নানা ভাবে 
উপদ্রুত পৌর গণতন্সমূহের সমসাময়িক: কিন্তু ভারতে এই ভাবের গণতান্তিক 
স্বাধীনতা গ্রীসের সাধারণতন্তর অপেক্ষা অনেক দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছল। 
ভূমধ্যসাগর তারবতারঁ চণ্চল, তরলপ্রকীতি জাতসমূহ অপেক্ষা প্রান ভারতীয় 
মন রাজনোৌতিক সত্য আঁবচ্কারে কোন অংশে অনুব্র ছিল না, আর ইহা 
স্বীকার কারতে হইবে যে স্থায়ী শাসনপ্রণালী নির্ণয় ও দঢ় প্রাতিজ্ঠানসমূহ 
প্রতিষ্ঠায় ভারত এ সমস্ত জাতি অপেক্ষা উচ্চতর স্থান আধকার করিয়াছিল । 
এই সমস্ত গণতন্তের কয়েকটি দ়প্রাতিষ্ঠত স্বাধীনতার সতেজ গোরবে 
রোমের সাধারণতন্ত অপেক্ষা দীর্ঘজীবী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, কারণ 
চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের মহাশান্তশালী সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে তাহারা আত্মরক্ষা 
কারয়াছল, এমন কি খম্টযুগের প্রথম শতকসমূহেও তাহাদের আস্তিত্ব হারায় 
নাই। কিন্তু ইহাদের কোনাঁটই সাধারণতান্ক রোমের মত রাজ্যাবস্তার-স্পৃহা 
বা জয়ের আকাঙ্ক্ষা পোষণ এবং বিস্তৃত ভাবে সঙ্ঘ-গঠন শান্তর অনুশীলন করে 
নাই; তাহারা স্বাধীন ভাবে নিজেদের অল্তজাঁবন যাপন ও নিজেদের রাজ- 
নৌতিক স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াই সন্তুন্ট ছিল। আলেকজাণ্ডারের আকুমণের 
পরে ভারতবর্ষ একতাবদ্ধ হইবার প্রয়োজন বিশেষ ভাবে বোধ করিয়াছিল; 
কিন্তু তখন এই গণতল্গুলি সে চেষ্টার পাঁরপন্থী হইয়াছিল। স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
শীল্তশালী হইলেও সমগ্রভাবে ভারত উপদ্বীপের সংগঠন কার্ধে তাহারা কিছু 
করিতে পারে নাই; সারা ভারতের সংগঠন কার্য এত বৃহৎ ব্যাপার যে, প্রকৃত 
পক্ষে এই সমস্ত ক্ষুদ্র রাজ্যের কোন প্রকার সংঘবন্ধন দ্বারা তাহা করা সম্ভব 
ছিল না; প্রাচীন কালে জগতের কোথাও এরূপ চেষ্টা ফলবতাঁ হয় নাই; 
কতকগ্ীল সংকর্ণ সীমার বাহিরে আত্মীবস্তার কাঁরতে গেলেই ইহারা 
ভাগ্গয়া পাঁড়য়াছে; এবং আঁধকতর র্‌পে কেন্দ্রীভূত শাসন পদ্ধাঁতির দকবর্তাঁ 
গতিবৃত্তর বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া বাঁচয়া থাকিতে সমর্থ হয় নাই। তাই অন্যান্য 
স্থানের ন্যায় ভারতেও রাজতন্ন শান্তশালণ হইয়া উঠিল এবং অবশেষে অন্য 


ভারতনয় রাম্ট্রতন্ন ৩৯৫ 


সকল প্রকার শাসনপ্রণালণর স্থান আধকার কাঁরল। ভারতের হইীতিহাস হইতে 
এইভাবে গণতল্ন লোপ পাইল; আমরা এখন কেবল প্রাচীন মুদ্রা, নানা স্থানে 
'বাক্ষিপ্ত বিবরণ, গ্রীক দেশ হইতে আগত পাঁরদর্শকগণের এবং সেই সময়ের 
রাজনোতিক ক্ষেত্রের লেখক ও মতবাদীদের-যাঁহারা ভারতের সর্বত্র রাজতন্ত্রকে 
সমর্থন কাঁরতেন এবং তাহা স্থাপন ও বর্ধন বিষয়ে সাহায্য কারতেন- সাক্ষ্য 
হইতেই তাহাদের কথা এখন জানিতে পাঁর। 

কিন্তু ভারতবর্ষে মুসলমান আক্রমণের পূর্বে ভগবংশীন্তর প্রাতানাধ ও 
ধর্মের রক্ষক রূপে রাজার ব্যান্তত্ব ও রাজার পদকে অনেকটা পবিব্র স্থান এবং 
বহ্‌ল প্রভূত্ব দলেও, এ শাসনতন্দে ব্যান্তগত স্বেচ্ছাচার বা পূর্ণরূপে একনায়কত্ব 
কখনও ছিল না। প্রাচীন পারস্যের অথবা পশ্চিম ও মধ্য এসিয়ার রাজতন্দ্ের 
অথবা রোমের সাম্রাজ্যবাদী শাসনতন্ত্র কিম্বা ইউরোপের পরবতারঁ যুগের 
একতন্ত্রী শাসনপদ্ধাতির সহিত ইহার কোন সাদৃশ্য ছিল না; ইহা পাঠান এবং 
মোগল সম্্াটগণের রাজ্যশাসনপ্রণালী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের ছিল। 
ভারতে শাসন বা বিচার বিভাগের চরম ক্ষমতা রাজা পাঁরচালনা করিতেন, 
রাজ্যের সমস্ত সামারক শান্ত তাঁহার হাতে ছল, শান্তি ও যুদ্ধের জন্য কেবল 
মাত্র তাঁহার মল্বীসভার সঙ্গে তানই দায় হইতেন, সকল সম্প্রদায়ের মঙ্গল 
ও সুপাঁরচালনা নিয়ন্ণ কারবার শীন্ত সাধারণ ভাবে তাঁহার ছিল, কিন্তু 
অপব্যবহার এবং অপরের আঁধকারে হস্তক্ষেপ না করিতে পারেন এরুপ রক্ষা- 
কবচ দ্বারা তাঁহার শান্তকে বোম্টত করা হইত; সাধারণের মঙ্গলবিধান ও প্রভূত্ব 
পাঁরচালনের জন্য অন্য অনেক সমিতি বা প্রাতিষ্তান ছিল, বালতে গেলে শাসন 
কার্য পরিচালনায়, আইনপ্রণয়নে বা সাধারণ ভাবে রাজনোতিক জাবন গঠন 
ও নিয়ন্ত্রণে তাহারা রাজার ক্ষুদ্রতর অংশশদার ছিল, এবং তাহাদের স্বাধীনতা ও 
শান্তর দ্বারা রাজার শান্তকে সীমাবদ্ধ করা হইত। বস্তুতঃ তাঁহার ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ ছিল, এবং তাঁহাকে নিয়মতান্লিক রাজা (09250100007791 
1)017710)) বলা যাইতে পারে, যাঁদও যে উপায়ে শাসনতন্ত্র পরিচালিত হইত 
অথবা যে ভাবে রাজার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করা হইত, তাহা ইউরোপণীয় ইতিহাসে 
যে ভাবে করা হইয়াছে বালয়া দেখিতে পাই, তাহা হইতে অনেক ভিন্ন জাতীয় 
ছিল; এমন কি তাঁহার রাজত্বের স্থায়িত্ব ইউরোপের মধ্যফ্গ হইতে অনেক 
আঁধক পাঁরমাণে জনসাধারণের ইচ্ছা ও সম্মতির উপর নির্ভর করিত। 

রাজার চেয়ে বড় শাসনকর্তা ছিল ধর্ম; ধর্মই এ জাতির ধর্মীবষয়ক, 
নৌতিক, সামাঁজক, রাঁষ্ক, বচারাবষয়ক ও আচারমূলক 'বাঁধাবধান, প্রাণ 
যেমন দেহকে চালায় তেমনি ভাবে চালাইত। এই নৈর্ব্যান্তুক প্রভুশন্তিকে, ইহার 
প্রকীতিতে পাঁবন্ত ও শাম্বত মনে করা হইত: ইহার সমগ্র আয়তন নিজস্ব 


৩৯৬ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভী্ত 


বৈশিষ্ট্যস্চক ভাবে সর্বদা একই আছে মনে করা হইত, সমাজের ক্মোনাত 
সহকারে সুব্যবাস্থত ও স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে ইহার বাস্তব রূপের মধ্যে যে সমস্ত 
পাঁরবর্তন আনয়ন করা হইত সর্বদা তাহা মূল দেহের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া 
হইত; স্থানীয়, পারিবারিক ও অন্যান্য আচার এই ধর্মের অনুবতর্শ ও অধান 
[ছিল এবং মান্র ভিতর হইতে পাঁরবার্তত হইতে পারিত-_আর এই ধর্মের উপর 
স্বেচ্ছাচারী ভাবে হস্তক্ষেপ কারবার আঁধকার পার্থব কোন রাজশান্ত বা প্রভুর 
ছিল না। ররান্মণেরা এই ধমেরি লেখক ও ব্যাখ্যাকার ছিলেন, ইহার শ্রম্টা ছিলেন 
না, নিজেদের ইচ্ছাক্রমে ইহার কোন পাঁরবর্তন সাধন কারবার অধিকার তাঁহাদের 
[ছল না, যাঁদও ইহা স্পম্টতই দেখা যায় যে, জোরের সাঁহত তাঁহাদের মত 
প্রকাশ করিয়া ইহার কোন তত্ত বা তাহার কোন অংশের পাঁরবর্তনের প্রবণতাকে 
সমর্থন করিতে বা বাধা দিতে পারতেন; ধর্ম যাহাতে রাক্ষত হয়, তাহার বিধান 
যাহাতে কার্যে পাঁরণত হয় ইহা শুধু দোখবার ভার রাজার উপর ছিল, তান 
নিজে ছিলেন ধর্মের সম্পাদক ও ভূত্য, যাহাতে ধর্মীবাধ অনুসারে সকলে চলে, 
কোন অপরাধ বা পাপাচরণ না করে, গুরুতর অনিয়ম বা ধর্মচ্যাত যাহাতে না 
ঘটে তাহা দেখা রাজার কর্তব্য ছিল। সর্বাগ্রে তাঁহাকে নিজে ধর্মীবধান মায়া 
চাঁলতে হইত, তাঁহার ব্যান্তিগত জীবন ও কর্ম, তাঁহার রাজকীয় আঁধকার কর্তব্য 
প্রভৃত্ব ও পদের উপর যে সমস্ত কঠোর 'বাঁধানষেধ থাকত, তাহা তাঁহাকে 
পূর্ণরূপে পালন কাঁরতে হইত। 

শাসনশান্তির এই ধর্মাধীনতা কেবল যে মান্র মতবাদে পর্যবাঁসত হইত এবং 
কার্যতঃ মানা হইত না তাহা নহে; কারণ ধর্মনীতি ও তাহার বিধান দ্বারা 
প্রকৃতপক্ষে জনসাধারণের সমস্ত জীবন নিয়ল্লিত হইত, সূতরাং ইহা একটি 
সজীব সত্য ছিল এবং রান্্রক ক্ষেত্রেও কার্যতঃ ইহার বিপুল প্রভাব ছিল। 
ইহার প্রথম বা প্রধান অর্থ এই ছিল যে, রাজার নিজের আইন প্রণয়নের কোন 
সাক্ষাৎ আঁধকার ছিল না, ধর্ম সমাজ রাষ্ট্র অর্থনীতি প্রভৃতি 'বষয়ে জাতির 
জন্য যে শাসন পদ্ধাত 'স্থরীকৃত ছিল, রাজাকে তদনুসারে শাসনকার্য 
পারচালনার আদেশ প্রদান করিতে হইত, এমন কি এ কার্যও রাজা একাকী 
কারতেন না, দেশের মধ্যে এমন অন্যান্য শান্ত বা প্রাতিষ্ঠান ছিল যাহারা 
স্বাধীন ভাবে আদেশ দেওয়া এবং তাহা কার্যে পরিণত করিবার ব্যাপারে 
রাজার অংশনদার ছল; তাঁহার শাসনকার্ষের সাধারণ গাঁত ও প্রকৃতিতে এবং 
তাঁহার শাসনে যে কার্যকরী ফল লাভ হইত সে বিষয়ে জনসাধারণের ব্যন্তু বা 
অব্যন্ত ইচ্ছাকে রাজা উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। 

ভারতে ধর্মীবষয়ে জনসাধারণের স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছল এবং পার্থব 
কোন শন্তি সাধারণতঃ তাহাতে হস্তক্ষেপ কাঁরতে পারিত না, প্রত্যেক ধর্ম 
সম্প্রদায়, নূতন অথবা পুরাতন প্রত্যেক ধর্ম তাহার নিজের জীবন ও তাহার 


ভারতীয় রাষ্ট্রুতন্ত ৩৯৭ 


াধিবিধান নিজস্ব ভাবে নিয়ন্তলিত ও গঠিত করিতে পারিত, তাহার নিজের 
পৃথক গুরু বা শাসক সম্প্রদায় থাঁকিত এবং তাহা জের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ছিল। পৃথক রাষ্ট্রীয় ধর্ম বা এক রাজ্যের সকল লোকের অবশ্যপালনীয় 
কোন এক নার্দস্ট ধর্ম বাঁলয়া কিছু ছিল না, রাজা প্রজাগণের ধর্মনেতা 
হইতেন না। ধর্মের ব্যাপারে অশোক রাজকীয় আঁধপত্য ও প্রভাব বস্তার 
করিতে চাহয়াছিলেন বালয়া মনে হয়, এবং অন্যান্য শান্তশালন সম্রাগণ কখনও 
কখনও অল্পমান্রায় এরুপ প্রভুত্ব বিস্তারে ইচ্ছুক হইতেন বালয়া দেখা গিয়াছে। 
কিন্তু তথাকাথত অশোকের অনুশাসনসমূহ আদেশমূলক 'ছল না পরন্তু 
অনুরোধমূলক সুপারশ মাত্র ছিল; ধর্মীবষয়ে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বাধীনতা 
থাঁকবে, এ বিষয়ে সাধারণ লোকের বিশ্বাস ও ইচ্ছার সম্মান দতে হইবে, 
পারবর্তন আনিতে হইলে তাহাদের সঙ্গে পূর্বে পরামর্শ কারতে হইবে, এই 
সমস্ত ভারতীয় বিধান মাঁনয়া লইয়া যে-রাজা ধর্মীবশ্বাসে, তাঁহার আচরণে 
বা প্রতিষ্ঠানে কোন পাঁরবর্তন আনতে চাঁহতেন, তাঁহাকে এ 'বষয়ে হয় স্বীকৃত 
ধর্মপারচালকবর্গের সম্মাতি নিতে হইত, অথবা প্রাসদ্ধ বৌদ্ধ মন্তণাসভাসমূহে 
যেরূপ করা হইত তদ্রুপ ভাবে পরামর্শসভা আহবান কাঁরয়া তাহাদের নিকট 
[বষয়াট উপস্থাপিত কাঁরয়া তাহাদের মতামত নিতে হইত, কিম্বা 'বাভন্ন 
ধর্মাবলম্বীগণের মধ্যে বিচারের ব্যবস্থা কারয়া তাহাদের "সিদ্ধান্তকে গ্রহণ 
করিতে হইত। রাজা নিজে ব্যান্তগত ভাবে কোন বিশেষ সম্প্রদায় বা ধর্মমতের 
অনুকূলে থাকিতে পারতেন, এবং তান বিশেষভাবে যে মতকে প্রাধান্য দিতেন 
স্পম্টতঃ প্রচার কার্যে তাহার যথেষ্ট প্রভাব থাকত, কিন্তু এ সময়ও তাঁহাকে 
তাঁহার সর্বজনীন পদের জন্য রাজা হিসাবে স্বীকৃত সকল ধর্মকে অনেকটা 
নিরপেক্ষতার সহত সম্মান 'দতে বা রক্ষা কারতে হইত; এইজন্যই 
দৌখতে পাই যে বোদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মীশ্রত সম্রাটগণ তাঁহাদের রাজ্যে প্রাতিযোগী 
এ উভয় সম্প্রদায়কে রক্ষা করিতেন। কোন কোন সময় প্রধানতঃ দক্ষিণ ভারতে 
সামান্য বা বহুল পাঁরমাণে রাজশান্ত দ্বারা নিপীড়নের দ্টান্ত দেখা গিয়াছে, 
কিন্তু প্রবল ধর্মালোড়নের সময়ে সামায়কভাবে রিপূর উত্তেজনায় এই বিচ্যাতি 
দেখা দিয়াছে, আর ইহা সর্বদা 'বাশষ্ট স্থানে নিবদ্ধ ও অজ্পকাল স্থায়ী 
হইয়াছে। সাধারণতঃ ভারতের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় ধর্মের উপর অত্যাচার 
অসাহষ্তা বা অনুদারতার কোন স্থান ছিল না, এবং কোন রাম্ট্র বা রাজা 
উহা নীতিস্বরূপ গ্রহণ কারবে একথা কেহ ভাবতেও পারত না। 

ধর্মের মত কোন সামাজিক ব্যাপারেও লোকের স্বাধীনতার উপর কোন 
স্বৈরাচার শাসকের হস্তক্ষেপ কারবার আঁধকার ছিল না। সামাজিক বিষয়ে 
রাজা কোন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন এরূপ দষ্টান্ত বড় দেখা যায় না, এখানেও 
যদি কখনও তাহা করা হইয়া থাকে তবে যাহাদের জন্য ইহা করা হইয়াছে 


৩৯৮ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


তাহাদের সাঁহত পরামর্শ করা হইয়াছে, যথা দীর্ঘকালব্যাপী বৌদ্ধ প্রাধান্যের 
ফলে জাতিভেদ প্রথা যখন বিশৃঙ্খল হইয়া পাঁড়য়াছিল, তখন বাংলাদেশের সেন- 
বংশশয় রাজাগণ এইভাবেই তাহার পুনঃসংস্কার ও পুনগ্িন করেন। কীন্রমভাবে 
সমাজের কোন পাঁরবর্তন উপর হইতে চাপাইয়া দেওয়া হইত না, পরন্ত কোন 
কুল বা বংশকে অথবা কোন সম্প্রদায়কে স্বাঁনয়মে উন্নাতির পথে চলিবার অথবা 
নিজোঁদগকেই জীবনের ধারা ও আচারের পাঁরবর্তন কারবার স্বাধীনতা দেওয়া 
হইত, এবং প্রধানতঃ সেই স্বাধীনতার ফলে তাহারা ভিতর হইতে স্বাভাবক ও 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে পারবার্তত হইত। 

রাজ্যশাসন বিষয়ে রাজার শন্তিও এইর্‌্পভাবে ধর্মের নির্ধারত বিধান দ্বারা 
গণ্ডীবদ্ধ করা হইয়াছিল; যে সমস্ত স্থান হইতে আয়ের সংস্থান হইতে পারে 
তাহাদের প্রধান প্রধান স্থলে রাজার কর বা খাজনা আদায়ের আঁধকার উৎপন্ের 
কত অংশের আঁধক হইতে পারিবে না তাহা 'নার্দস্ট ছিল, আর অন্য বষয়ে জন- 
সাধারণের প্রাতানিধমূলক প্রতিষ্ঠানের তাঁদ্বষয়ক মতামত দ্বারা রাজার ক্ষমতা 
প্রায় সর্বত্র সীমাবদ্ধ হইত; সর্বদা এই সাধারণ নিয়ম মানিয়া চালতে হইত যে, 
প্রজাবর্গকে সন্তুষ্ট রাখতে এবং তাহাদের শুভেচ্ছা লাভ কাঁরতে না পারিলে 
রাজার রাজ্য শাসনের অধিকার লোপ পায়। আমরা দেখিতে পাইব যে এ ব্যবস্থা 
ধর্মের তত্তাবধায়ক ব্রাহ্মণগণের শুধু সাঁদচ্ছা বা কেবলমান্র মতবাদ ছিল না। 
দেওয়ানি ও ফৌজদারি আইনের প্রয়োগ ও পাঁরচালনার প্রধান ভার তাঁহার উপর 
থাঁকিত, কিন্তু এখানেও তাঁহার শান্ত আইনের বিধান প্রয়োগে নিবদ্ধ থাঁকিত, 
তাঁহার অধীনস্থ বিচারকগণ যেভাবে বলিতেন তদনুসারে বা এই সমস্ত বিষয়ের 
'বিধানজ্ঞ ব্লাহ্মণগণের সাহায্য লইয়া তাঁহাকে খাঁটিভাবে আইনের বিধান অনুসারে 
কার্য করিতে হইত। শুধু বৈদোশক নাত ও সামারক কার্য-পরিচালনা, যুদ্ধ 
ও সন্ধিবিগ্রহ এবং অন্যান্য অনেক পারিচালনামূলক কর্মে মন্ত্রীবর্গের সাহায্য 
লইয়া নিরঙ্কুশভাবে কার্য কারবার পূর্ণ আঁধিকার তাঁহার ছিল। শাসন প্রণালীর 
যে সমস্ত অংশ দ্বারা জনসাধারণের মঙ্গলসাধন বা উন্নতিবিধান করা যায়, যাহা 
দ্বারা নয়মশৃঙ্খলা রক্ষিত হয়, সাধারণ নৌতিকজীবন উন্নততর হইয়া উঠে, এবং 
যে সমস্ত বিষয় রাজশন্তি দ্বারা সর্বোতকৃষ্টভাবে 'নয়ন্তিত ও পরিচালিত করা 
যায়, সে সমস্ত বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার আঁধকারও রাজার ছিল। 'তাঁন 
আইনসঙ্গতভাবে কাহাকেও পুরস্কৃত করিতে অথবা শাঁস্ত 'দতে পাঁরিতেন, 
কিন্তু সাধারণের সুখ-্বাচ্ছন্দ্য ও মঙ্গলের দিকে তীক্ষণ দৃঁষ্ট রাখিয়া তিনি 
এ শান্ত প্রয়োগ কারিবেন, ইহাই তাঁহার 'ানকট হইতে আশা করা হইত। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে সাধারণতঃ প্রাচীন ভারতয় রাস্ট্রতন্দে 
স্বৈরাচারী খেয়াল বা রাজার দৌরাত্ম্য বা অত্যাচারের স্থান ছিল না বা আত 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্ত ৩১৯ 


অল্পই ছিল; অন্য কোন কোন দেশে যে বর্বরোচিত নিষ্ঠুরতা নৃশংস প্রজা- 
পীড়ন প্রায় সর্বদা দেখা গিয়াছে তাহার সম্ভাবনা ভারতে আরও অল্প ছিল। 
তথাপি রাজার পক্ষে ধর্মকে উপেক্ষা অথবা তাহার শাসনকার্য সংক্ান্ত শান্তর 
অপব্যবহার করিয়া অত্যাচারী হইয়া উঠা অসম্ভব ছল না, এরুপ উদাহরণও 
পাওয়া গিয়াছে, যাঁদও যে 'লাঁখত 'ববরণ পাই তাহাতে দেখা যায় যে, বিদেশ 
হইতে আগত রাজবংশের একজন অত্যাচারী এাঁবষয়ে সর্বাপেক্ষা অধম স্থান 
অধিকার কাঁরয়াছল; অন্য সকল সময় স্বৈরাচারের খেয়ালবশে পাঁড়ন বা 
অন্যায়াচরণ দীর্ঘকালব্যাপী হইতে থাকলে জনসাধারণ এমন তীব্র প্রতিবাদ বা 
বিদ্রোহ উপাস্থিত কারয়াছে যে অচিরকাল মধ্যে তাহা ফলপ্রসূ হইয়াছে । আইন 
প্রণেতা সংহতাকারগণ অত্যাচারের প্রাতাবধানের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। 
রাজপদকে পাঁবন্রতা ও মাহাত্ম্য দান করা সত্বেও, ইহা সংহতায় 'লাপবদ্ধ করা 
আছে যে, যাঁদ রাজা খাঁটিভাবে ধর্মের অনুশাসন অননসারে রাজকার্য পাঁরচালনা 
না করেন, তবে প্রজাগণ তাঁহাকে মানিতে বাধ্য নহে। রাজা যাঁদ অকর্মণ্য হয়েন বা 
রাজ্যশাসন কার্যে লোকরঞ্জনের দায়িত্ব ভঙ্গ করেন, তবে তাঁহাকে রাজত্ব হইতে 
অপসারণ কারবার যথোচিত কারণ পাওয়া গেল, ইহাই মনে কাঁরতে হইবে, আর 
কার্যতঃ সেই চেষ্টাই করা হইত। মনু এতদূর পর্য্ত বিধান দিয়াছেন যে, 
অন্যায়কারী ও প্রজাপাঁড়ক রাজাকে তাঁহার প্রজাগণই ক্ষ্যাপা কুকুরের মত হত্যা 
কারতে পারবে; চরমক্ষেত্রে বিদ্রোহ ও রাজাকে হত্যা কারবার এই আঁধকার 
দেওয়া, এমনাঁক তাহা কর্তব্য বাঁলয়া ডীল্লখত হইয়াছিল, এই ব্যবস্থা সর্বশ্রেচ্ত 
আইন ও 'বধানকর্তা কর্তৃক এইভাবে যে সমার্থত হইয়াছে তাহাতে প্রমাণ হয় 
যে রাজাকে যথেচ্ছভাবে চাঁলবার অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া অথবা তাঁহার সর্তহাীন 
ভগবদ্দন্ত আধকার স্বীকার করিয়া লওয়া-_ভারতীয় রান্দ্রীয়ব্যবস্থা প্রণেতা- 
গণের আভমত ছিল না। প্রজাবর্গের এই আঁধকার কার্যতঃ যে প্রাতিপালিত 
হইত, ইতিহাস ও সাহত্য এ উভয়ের মধ্যে আমরা তাহা দেখিতে পাই । আরও 
বেশী সাধারণভাবে অন্য একাঁট আঁধকতর নিরুপদ্রব উপায় অবলম্বন করা 
হইত-_সম্বম্থছেদ বা দেশত্যাগ কাঁরয়া যাইবার ভয় দেখাইলে অনেক সময় 
অন্যায়কারী শাসক ন্যায়বিচারের পথে ফিরিয়া আসতেন । দক্ষিণদেশে সপ্তদশ- 
শতাব্দীর মত এমন পরবতর্ঁকালেও জনসাধারণের আপ্রয় জনৈক রাজাকে 
সম্বন্ধছেদের ভয় দেখান হইয়াছে, এবং জনসাধারণের সমিতি এরূপ রাজাকে 
কোন সাহায্য করিলে তাহা রাষ্ট্রদ্রোহ বলিয়া গণ্য করা হইবে, এর্‌প সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছে । প্রতিকারের এতদপেক্ষা সাধারণ এক উপায় ছল, মন্নীসভা বা 
সাধারণ সাঁমাতির দ্বারা রাজাকে রাজপদ হইতে অপসারণ। এইর্‌প নানাভাবে 
প্রণালীবদ্ধ রাজপদ কার্যতঃ সংগত কার্যকরী ও কল্যাণকর ছিল, ইহার উপর 
ন্যস্ত উদ্দেশ্য বেশ সুন্দরভাবে সাধিত হইত, আর এই জন্য ইহা লোকের হৃদয়ে 


৪০০ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভান্ত 


শ্রদ্ধার স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছিল। রাজতন্ত্র লোকানুমোঁদত ও অতি 
প্রভাবশালী একাট রাজশাসন ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু আমরা দোঁখতে পাই যে 
প্রাচঈন সাধারণতন্লসমূহেরও আঁম্তত্ব ছিল এবং ভারতীয় সামাঁজক ও রাম্ট্রক 
ব্যবস্থায় রাজতন্নকেই একমান্র এবং অপাঁরহার্য ব্যবস্থা মনে কারতে পার না; 
এ ব্যবস্থা পর্যালোচনার রাজকাঁয় ব্যবস্থার একট মাত্র দিক দেখিয়া যাঁদ আমরা 
নিবৃত্ত হই, ইহার পশ্চাতে ক 1ছল তাহা না দোঁখ, তবে এ পদ্ধাত ও ইহার 
কার্যপ্রণালীর তথ্য বাঁঝতে পারব না। রাজতন্ত্র পশ্চাতে ভিত্তিস্বরূপ কি 
ছিল, তাহা জানিতে পারলে রাম্দ্রীয় পদ্ধাতর মূল প্রকাতর প্রকৃত সন্ধান 
আমরা পাইব। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


যোড়শ অধ্যাক্ 


ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্ 


যখন ভারতীয় শাসনতল্মকে একটি পৃথক বস্তুরূপে না দেখিয়া এ জাতির 
মন ও প্রাণের অবশিষ্ট অংশের সঙ্গে সম্ব্ধশূন্য নিষ্প্রাণ যন্ত্রমান্র মনে না 
কারয়া তাহাকে পূর্ণ সামাজিক সত্তার একটা প্রাণময় অংশরূপে দেখি, শুধু 
তখনই আমরা তাহার প্রকাতির প্রকৃত পাঁরচয় পাইতে পাঁর। 

প্রকৃতপক্ষে একটা জাত বা বিশাল এক মানবসমান্ট একটা প্রণালীবদ্ধ 
সজীব সত্তা, তাহার সমবেত বা একত্রীভূত (০০11009) অথবা আরও ভালভাবে 
বাঁলতে গেলে-কেননা একন্রীভূত শব্দটতে একটা যাল্্িক ভাবের ব্যঞ্জনা আছে 
বাঁলয়া ভিতরের সত্য এ শব্দদ্বারা ভালরূপে প্রকাশ করা যায় না- সাধারণ 
অথবা জাতিগত একটা আত্মা মন ও দেহ আছে। ব্যান্তগত দৈহিক জীবনের 
ন্যায় সমাজগত জাবনকেও প্নীষ্ট যৌবন পাঁরণাঁতি ও ক্ষয়ের কালচক্রের মধ্য 
দয়া চলিতে হয়, আর ক্ষয়ের দিকের গাঁতি রুদ্ধ না হইয়া যাঁদ দীর্ঘকাল চাঁলতে 
থাকে তবে মানুষ যেমন বার্ধক্যের পর মত্যুমুখে পাঁতিত হয় তেমান জাতরও 
মৃত্যু ঘাটতে পারে- যেমন ভারত ও চাঁন ব্যতীত জগতের অন্য সকল পুরাতন 
জাতি এভাবে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু জাতিগত প্রাণ ও সত্তার একটা 
বিশেষত্ব এই যে পদনরায় সঞ্জশীবিত হইয়া উঠিবার, নিজের পূরশীন্ত ফারিয়া 
পাইবার, অথবা নৃতন পথে পুনরায় চাঁলবার সামর্থ্য তাহার আছে। কারণ 
প্রত্যেক জাতির মধ্যে তাহার আত্মার বা জীবনের একটি বিশেষ ভাব বা আদর্শ 
কার্য করে যাহা তাহার দেহ অপেক্ষা অজ্প মরণশশীল, এই ভাব যাঁদ নিজেই 
যথেষ্ট পারমাণে শান্তশালী ও বৃহৎ হয়, শান্তসণ্ণার কারবার সামর্থ্য যাঁদ তাহার 
থাকে, জাতি যাঁদ যথোচিতভাবে দৃঢ় শক্তিমান ও সজীব হয়, জাতির মনে ও 
প্রকীতিতে যাঁদ 'স্থাতশনলতার সাঁহত এমন নমনীয়তা থাকে যাহাতে সর্বদা 
তাহার বিশিষ্ট ভাবকে প্রসারতা দান কাঁরতে পারে, অথবা সে আত্মভাবকে বা 
প্রাণশান্তকে নূতন ক্ষেত্রে কাজে লাগাইতে পারে, তবে সে জাতি চরম ধবংসের 
পূর্বে বহুবার তাহার জাীবনচক্কের উহ্থান-পতনের আবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইতে পারে। আর এক কথা, এঁ জাতীয় বিশেষ ভাব বা আদর্শ জাতিগত সত্তা 
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বা জাতিগত আত্মার আভব্যন্তি মান, আবার জাতিগত আত্মা অপেক্ষাও 
মহত্তর শা*বত এক আত্মা আছে যাহা কালের ভিতর আত্মপ্রকাশ কারিতেছে এবং 
যাহা এই পাঁথবীতে মানুষের নানা ভাবের জীবনধারার নানা পাঁরবর্তনের 
মধ্য দিয়া নজের পূর্ণতাকে যেন ফুটাইয়া তুলিতে চাঁহতেছে; সেই বৃহত্তর 
আত্মা প্রত্যেক জাতিগত আত্মাকে উপাধিরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার ভিতর 
নজেকে আভিব্যন্ত কারতেছে। তাহা হইলে যে জাতি সঙ্ঞানে তাহার বাহ্য জড়- 
জীবনে মান্র বাস না কারবার শিক্ষা পাইয়াছে, এমনাঁক প্রাণ ও আত্মাতে যে 
[বাঁশম্ট ভাব ও শান্তধারা কার্য করিয়া তাহার পুম্টর উপযোগী পাঁরবর্তন 
আনিয়া দিতেছে, যাহা তাহার মানাঁসক গাত ও প্রকীতির চাঁবকাঠির মত কাজ 
কাঁরতেছে, কেবল সেই ভাব বা শীন্তুতে মাত্র বাস না কাঁরয়া, ইহারও পশ্চাতে 
যে আত্মা ও তাহার ভাবধারা আছে তাহাতে সচেতনভাবে বাস কাঁরতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে, সে জাতির জাবনীশান্তুর ভাণ্ডার আদৌ নিঃশোষিত না হইতে পারে; 
সে জাত পূর্ণরূপে ক্ষয়প্রা্ত না হইয়া ধরাপজ্ঠ হইতে মুাছয়া না যাইয়া, 
বা অন্য জাতর মধ্যে নঃশেষে আত্মীবলয় না করিয়া, অথবা অন্য কোন নূতন 
জাতি বা সম্প্রদায়কে স্থান দিয়া নিজে বিদায় গ্রহণ না কারয়া, অপরপক্ষে বহু 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৌলিক সমাজের জীবন ও ভাবধারা নিজের মধ্যে গ্রহণ কারতে, 
তাহাঁদগকে নিজের রসরন্ডে পারণত করিতে, তাহার স্বাভাঁবক উন্নাতির চরম 
সীমায় পেশছিতে, এবং মৃত্যুর মধ্যে না যাইয়া পুনঃপুনঃ বহ সঞ্জশীবত জীবন- 
ধারার পথে চলিতে পারে; এমনাক এরূপ জাতি কোন.সময় চরম অবসাদ বা 
মৃত্যুর মুখে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইলেও তাহার আত্মার শান্তবলে 
এ অবস্থা হইতে মুক্ত হইয়া হয়ত পূর্বাপেক্ষা আরও আধক গৌরবজনক অন্য 
একাঁট নূতন জীবনধারার মধ্যে আত্মবিকাশ আরম্ভ করিতে পারে। এইরূপ 
এক জাতির জাতীয় জীবনের ইতিহাসই ভারতের ইতিহাস। 

যে সর্বপ্রধান ভাবধারা ভারতীয় জীবন সংস্কাত ও সামাঁজক আদর্শসমূহ 
শাঁসত ও 'নয়ন্তিত করিয়াছে তাহা হইল মানুষের খাঁটি আধ্যাত্ক সত্তার 
অনুসন্ধান এবং তদনুসারে জীবনযাপন- প্রথমে র্মোল্নাতির পথে পাঁরচালিত 
করিবার ফলে তাহার মনপ্রাণময় 'নিম্নপ্রকীতিকে যথোচিতভাবে উপযুন্ত করিয়া 
লওয়া, তাহার পরে সেই আত্মার স্বরূপ আবিচ্কার কারবার ও মানুষকে 
তাহার অজ্ঞানাচ্ছন্ন প্রাকৃত সত্তা হইতে আধ্যাঁত্বক স্তায় তুলিয়া লইবার 
জন্য জীবনকে এক কাঠামো ও উপায় রূপে ব্যবহার। জীবন নিয়ল্লণকারী 
এই প্রধান ডাবধারাকে ভারতবাসী কখনও পূর্ণরূপে বিস্মৃত হয় নাই, এমনকি 
যখন তাহার বাহ্যজনবনের উপর প্রবল চাপ পাঁড়য়াছে, সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে 
অথবা রাস্ট্রক ও সামাঁজক ব্যবস্থায় বাহিরের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানা ব্যাপারের 
মধ্য দিয়া চলিতে হইয়াছে, তখনও ইহাকে সে ভুলে নাই। ধর্ম ভাবনা, কাব্য, 
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সাঁহত্য, কলাবিদ্যা প্রভীতি মননের ক্ষেত্রে মানুষের প্রকৃত আত্মস্বরূপের প্রকাশ 
দুর্‌হ ব্যাপার, কিন্তু তদপেক্ষা অপাঁরমেয় রূপে দুরূহ ব্যাপার হইল সামাজিক 
জীবনকে মানুষের প্রকৃত আত্মার প্রকাশক্ষেত্র করিয়া তোলা, অথবা অন্তরস্থ 
চিৎপুরুষের উচ্চতম উপলব্ধির কিছুটা তাহাতে পাঁরস্ফুট করিয়া উঠানো; 
তাই আমরা দোখতে পাই যে যাঁদও মননের ক্ষেত্রের বিষয়সমূহে ভারত 
অসাধারণ উচ্চতা ও প্রসারতা লাভ কারয়াছল, তথাপি বাহ্যজীবনের মধ্যে 
তাহার আদর্শের অংশত উপলাব্ধ ও পরীক্ষামূলকভাবে অত্যন্ত অপূর্ণ প্রয়াস 
ছাড়া অধিক কিছু করিতে পারে নাই; এই প্রয়াসের ফলে সাধারণভাবে কেবল 
অধ্যাত্সক্ষেত্রে পেশীছবার প্রতণ্ক সৃঙ্ট হইয়াছে, উচ্চতর অভীপগ্সা সমাজের 
নানাস্তরে কতকটা অন:প্রাবিষ্ট হইয়াছে, সামাজিক জীবনে উচ্চভাবের ছাপ ছু 
দেওয়া হইয়াছে, এবং আধ্যাত্মবক ভাবের উদ্ভব ও উন্নাতির সাবধা হইতে পারে 
এর্‌প প্রাতজ্ঞান কিছ: গাঁড়য়া উত্িয়াছে। ভারতে যে চতুবর্গের (অর্থ কাম, 
ধর্ম ও মোক্ষের) কথা আছে তাহার মধ্যে বাহ্য ও স্থ্লতর বিষয় লইয়া যাহাদের 
কারবার সেই অর্থ ও সংখানুসান্ধিংসু বাসনা (কাম) নামক প্রথম দুইটি বিষয় 
রাজনীতি, সমাজ ও অর্থনীতির সহজ ও স্বাভাবিক ক্ষেত্র; বাহরের এই জীবনে 
চতুর্বগেরি উচ্চতর বিধান, ধর্মের অংশতঃ ছাড়া কোথাও পূর্ণরূপে প্রয়োগ করা 
সম্ভব হয় নাই, রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে সে প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা স্বল্প পাঁরমাণে হইয়াছে; 
কেননা নোৌতিক বধান দ্বারা রাঁন্ট্রয় কর্মপদ্ধাতর শাসন ও নয়ল্লণ সাধারণতঃ 
ছলনায় পর্যবসিত হইয়াছে । মানবজাতি এখনও সাবালকত্ব লাভ কাঁরয়াছে কনা 
সন্দেহ, তাহার অতত ইতিহাসে বাহা সমাম্টগত জীবনকে মোক্ষের সাহত 
খাঁটিভাবে যুন্ত বা সমান্বত করিবার ধারণা জন্মে নাই বা তঙ্জন্য চেষ্টা করা হয় 
নাই বলা যাইতে পারে, কোথাও তাহা সফল হওয়া ত দূরের কথা। এইজন্য 
আমরা দৌখতে পাই যে প্রাচীন প্রথায় ভারতবর্ষে ধর্ম দ্বারা সামাঁজক ও অর্থ- 
নৌতিক বিষয়ের শাসন, রাস্ট্রক জীবনের বিধানে ও ব্যবস্থায় তাহার সমাষ্টগত 
সত্তার দৃম্টভাঙ্গতে আধ্যাত্মিক প্রয়োজনের অস্পম্ট একটা ধারণা দ্বারা প্রণোদিত 
ধর্মানুশাসন মানা ছাড়া আর আঁধক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই_এমন কি 
এই ক্ষেত্রে ধর্ম দ্বারা নিয়ান্্িত কারবার চেষ্টা অন্য ক্ষেত্র অপেক্ষা পৃবেই 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছল; আধ্যাত্মিক পূর্ণতা জীবনের শ্রেন্ঠতম আদর্শরূ্পে গ্রহণ 
ও তদনুষায়ী ভাবে সাধনা ও তাহার পূর্ণ পাঁরণাঁত ব্যান্তুগত ব্যাম্ট জনবনের 
জন্য রাঁখয়া দেওয়া হইয়াছিল । কিন্তু এ বিষয়ে এই পাঁরমাণ চেস্টা ভারতবর্ষ 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়সহকারে করিয়াছে, তাহার ফলে তাহার সমাজব্যবস্থায় একটা 
বিশিষ্ট ধারা দেখা দিয়াছে। হয়ত ভাবিষ্যং ভারতকে আরও প্রসারতআ দান 
কাঁরয়া আধকতর পূর্ণ এক লক্ষ্য গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার জন্য গভনরতর 
ও পূর্ণতর অনুভূতি লাভ কারতে হইবে, আরও এমন নিশ্চয়তর জ্ঞান অজন 
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করিতে হইবে যাহাতে বাহিরের জীবন ও অন্তরের আত্মার মধ্যে একত্ব ও 
সমন্বয়বিধান রূপ তাহার জীবনের 'নাঁদর্টি প্রাচীন ব্রত বা উদ্দেশ্য সফল করা 
সম্ভব হইবে, আমাদের সত্তায় এখনও যাহা সম্ভাবনারপে রহিয়াছে কিন্তু 
উপলাব্ধি করা হয় নাই, তখন আধ্যাআ্মক সত্যের সেই গভীরতর অনুভূতির 
উপর সমাঁষ্টগত জীবনের কর্ম ও 'স্থাত প্রাতষ্ঠিত হইবে, এইভাবে তাহার 
জাতীয় জীবনের আত্মাকে জাগাইয়া তুলিবে, যাহাতে তাহা সমস্ত মানবের মধ্যে 
যে বৃহত্তর চৈতন্যময় আত্মা আছেন, তাহার লীলাক্ষেন্র এবং বিরাটের, 'বিশ্বাআ্ার 
এক সচেতন সমম্টিগত আত্মা ও দেহে পরিণত হইবে। 

আর একাঁট বিষয় বিবেচনা করা প্রয়োজন, যাহা প্রাচীন ভারতীয় এবং 
ইউরোপীয় শাসনতল্দ্রের মধ্যে পার্থক্য সাঁন্ট কাঁরয়াছে, যাহার জন্য ভারতীয় 
মন ও তাহার িতরকার সংস্কৃতির মত এ ক্ষেত্রেও পাশ্চাত্য দেশের মান ও 
বিচারপদ্ধাত প্রয়োগ করা চলে না। অভ্যন্তরাস্থিত সম্ভাবনার পূর্ণ বিকাশের 
পূর্বে মানব সমাজকে তাহার ব্লমোন্নীতির পথে তিনাঁট স্তর পার হইয়া যাইতে 
হয়। ইহাদের প্রথমাঁট এমন এক অবস্থা যাহাতে প্রাণের তত্ব এবং শান্তসমূহ 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রকাশিত হইয়া সমন্টিগত সত্তার কর্ম এবং রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। তখন সমাজের সমস্ত উন্নাতি ও পাঁরণাঁতি, সমস্ত প্রাতচ্ঠান ও 
রুপায়ণ, সমস্ত আচার ও অনুষ্ঠান অন্তরস্থ প্রাণশীন্তর স্বাভাবিক পাঁরণাঁত 
রূপে প্রকাশ পায়-এ সমস্তের প্রেরণা ও গঠনশান্ত প্রধানতঃ প্রাণতত্রের 
মধ্যস্থিত অবচেতনা হইতে আসে, তখন যে আঁভব্যন্তি হয় তাহার মধ্যে সজ্ঞানে 
ইচ্ছাশান্তর প্রকাশ থাকে না, সে সকলের ভিতর 'দয়া জাতির সমাঁষ্টগত মনস্তত্ব, 
প্রকৃতি, শরীর ও প্রাণের প্রয়োজন প্রকাশ হয় এবং কতকটা ভিতরের প্রেরণার 
এবং কতকটা সম্ন্টিগত মন ও প্রকৃতির উপর পাঁরিপাঁশ্বিক অবস্থার চাপে 
তাহারা টাঁকয়া থাকে অথবা অংশত পাঁরবর্তিত হয়। এ অবস্থায় জাতি 
তখনও যাক্তিবচার বা বাদ্ধর ক্ষেত্রে আত্মসচেতন হইয়া উঠে নাই, সমাম্টগত- 
ভাবে ভাবনা কারতে শিখে নাই, সমস্ত জাতিগত জঁবন বুদ্ধিপরিচালত 
ইচ্ছাশান্ত দ্বারা শাসন কাঁরতে চেষ্টা আরম্ভ করে নাই, 1কল্তু প্রাণের স্বতোলব্ধ 
বোধ অথবা সেই বোধ মনের ক্ষেত্রে যের্প প্রাথামক ভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
তাহা দ্বারাই সে পাঁরচালিত হয়। প্রাচীন ও মধ্যয্গের অন্যান্য আঁধকাংশ 
জনসংঘের ন্যায় ভারতীয় সমাজ ও শাসনতল্তের প্রাথথামক কাঠামো সেই 
প্রাথামক যুগে উদ্ভূত ও পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু পরবরঁ কালে যখন 
সামাঁজক চৈতন্য পারপুষ্ট হইয়া স্বসংবেদনশীল হইয়া উঠিল, তখনও সে 
কাঠামো পাঁরত্যন্ত হয় নাই, বরং এরূপভাবে আরও সুগঠিত পারবার্ধত ও 
সূনিয়ন্তিত হইয়া উঠিল, যাহাতে তাহা সর্বদা ভারতবাসীর মন, সহজাত 
সংস্কার ও প্রাণের সহজোপলাব্ধর পক্ষে স্বাভাবিকভাবে দঢ়, স্থিতিশীল, 
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জাঁবন্ত সমাজতল্মে পারণত হইতে পারে, আর এ ব্যবস্থা আইনকর্তা অথবা 
সামাজিক বা রাজনোতিক ক্ষেত্রের মনীষীদের দ্বারা সৃস্ট হয় নাই। 

সামাঁজক উন্নাতির দ্বিতীয় স্তরে জাতীয় মন বাদ্ধর ক্ষেত্রে আধক হইতে 
আঁধকতর আত্মসচেতন হইয়া উঠে, প্রথমে জাঁতর ভিতরে যাহারা সংস্কৃতি 
লাভ কাঁরয়াছে তাহাদের মধ্যে, পরে আরও ব্যাপকভাবে সাধারণের মধ্যে প্রথমে 
মোটামুটিভাবে পরে ক্রমশঃ আধিকতর সক্ষমভাবে জীবনের সকল অংশে ইহা 
প্রকাশ পায়। তখন জাতি প্রথমে বিকশিত চিন্তাশান্ত এবং অবশেষে বশ্লেষণ- 
মূলক ও গঠনক্ষম বিচারবাাদ্ধর আলোকে তাহার নিজের জাবন তাহার 
সংঘগত ধারণা প্রয়োজন ও প্রাতিষ্ঠানগুলিকে বিচার করিয়া দেখিতে ও 
তাহাদিগকে নিয়ন্লিত কারতে আরম্ভ করে। এই স্তরে উন্নাতি ও পারণাতির 
বৃহং সম্ভাবনা যেমন আছে তদ্রুপ বৈশিষ্ট্যসূচক বৃহৎ বিপদের আশঙ্কাও 
রাঁহয়াছে। স্বচ্ছ বোধশান্তি এবং পরে সাঠক বৈজ্ঞাঁনক জ্ঞানের বৃদ্ধিতে যে 
সমস্ত সুযোগ-সুবিধা পাওয়া যায়, সমাজের এই স্তরে প্রথমতঃ তাহা লাভ 
হয়, যখন বিচারশনীল ও গঠনসমর্থ মনের শীন্ততে বৈজ্ঞানিক যুন্তীবচারধারার 
পূর্ণ প্রয়োগের পুরস্কার রূপে খাঁটি প্রণালীবদ্ধ, সুরক্ষিত ও সুসাঁজ্জত 
কার্যকর শীন্ত বা দক্ষতা লাভ হয়, তখন এ স্তর উচ্চতম অবস্থায় পেশ ছিয়াছে 
বুঝা যায়। সামাঁজক উন্নাতির এই স্তরে ইহা অপেক্ষা মহত্তর আর একটা 
পাঁরণাম এই যে, ইহাতে উচ্চ ও আলোকোঙ্জবল আদর্শসমৃহ উদ্ভূত করিয়া 
তোলে, যাহা মানুষকে তাহার প্রাণগত সত্তার সীমার উপরে তুলিবার, তাহার 
সামাজিক অর্থনৌতিক বা রান্ট্রক প্রথম প্রয়োজন বা আকাত্খার উপরে এবং 
তাহাদের প্রথাবদ্ধ ছাঁচের বাহিরে লইয়া যাইবার প্রাতশ্রুতি বহন করে, জাতীয় 
জীবন লইয়া অসমসাহসিক পরাঁক্ষা কারবার শন্তির অনূপ্রেরণা যোগায়, যাহার 
ফলে সমাজ জীবনে রুমশঃ মহত্তর ও বৃহত্তর আদর্শের সফলতার ক্ষেত্র উদ্ভূত 
হইতে থাকে । ইউরোপের সামাজিক ও রাস্ট্িক প্রচেষ্টার যাহা কিছু সীমা ও 
ন্টিবিচ্যুতি থাকুক না কেন, ইহার 'বাঁশষ্ট গুণ এই যে জীবনে এই বৈজ্ঞাঁনক 
প্রতিভা প্রয়োগের সৃযোগ পাইয়াছে, এবং তাহার স্বাভাবিক সর্বোচ্চ ফলস্বরূপ 
দৃঢ় সুগঠিত প্রণালীবদ্ধ সংরক্ষিত ও সসাঁজ্জত দক্ষতা লাভ কাঁরয়াছে, এই 
ভাবে ইউরোপ খুব সচেতন ভাবে নির্বাচিত সামাজিক ও রাম্ট্রিক আদর্শ 
অনুসরণ করিতে চাহিয়াছে, এবং এই বিশেষ সুবিধার সুযোগ গ্রহণ করিয়া সে 
যের্প প্রভূত উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহাই এ সাধনায় সে কতটা অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

পক্ষান্তরে বিচারশান্ত যখন জীবনের উপাদানসমূহ লইয়া কারবার করে, 
তখন সে-ই তাহার একমান্র শাসক ও নিয়ন্তা এই দাবি করে; তখন সমাজকে 
সজীব ও বর্ধমান প্রকৃত সত্তারূপে না দেখিয়া তাহাকে যল্লরূপে দেখিয়া 
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চালাইতে চায়- প্রাণহীন কাচ্ঠ বা লৌহকে যেমন বৃদ্ধি স্বেচ্ছায় চালাইয়া গঠন 
কার্যে লাগাইতে পারে, সমাজকেও তদ্রুপভাবে স্বেচ্ছাপ্রণোদত আদেশ দ্বারা 
চালন ও গঠন করা যায়-ইহা মনে করিয়া বসে। কুতর্ক দ্বারা বিকৃত শ্রমশল 
গঠনদক্ষ ও কার্ধকরা যান্তিকতাকারক (176078171510) বিচারবৃদ্ধি জাতীয় 
জীবনের প্রাণতত্বের সহজ ধারাসমূহের কথা ভুলিয়া যায় এবং জীবনের গোপন 
শিকড়গ্াীল কাটিয়া দেয়। ফলে এই দাঁড়ায় যে, পদ্ধাত ও প্রতিষ্ঠান, আইন- 
প্রণয়ন ও তদ্বার। শাসনের উপর মান্রাতিরিন্ত ভাবে নির্ভরতা আসে, এবং সজীব 
ও সতেজ জাতির পাঁরবর্তে ঘন্ত্রচালিত এক রাজ্য গাঁড়য়া তৃিবার একটা 
প্রাণক্ষয়কর প্রবণতা উদ্ভূত ও বার্ধত হয়। জাঁতর জীবনের একটা যন্ত্র তাহার 
প্রাণের স্থান আঁধকার কাঁরতে চেষ্টা করে, একাট শাক্তশালী কিন্তু কৃত্রিম ও 
যান্তিক শাসনপদ্ধাতর সৃষ্টি হয়, কিন্তু এই বাহ্যিক শান্ত লাভের জন্য এই 
মূল্য দিতে হয় যে, স্বাধীন ও সজীব জাতির দেহে যে-জাতীয়-আত্মা প্রাণশক্তির 
মধ্য দিয়া আত্মীবকাশ কাঁরতে চায় তাহার প্রাণের সত্য নম্ট হইয়া যায়। 
বৈজ্ঞাঁনক য্যান্তাবচারের এই ভ্রান্তির ফলে ইহার যাল্ক পদ্ধাতর গুরুভারে 
প্রাণ ও আধ্যাত্বকতার অনুপ্রেরণার উৎসমূখ রূদ্ধ হইয়া পড়ে; এইখানেই 
ইউরোপের দ:বলতা, ইহা তাহার অভীপ্সাকে প্রতারিত করিয়াছে, এবং ইহার 
জন্যই তাহার নিজের উচ্চতর আদর্শরাঁজর প্রকৃত সাদ্ধতে সে পেশীছিতে 
পাঁরতেছে না। 

মানুষের ব্যম্টিগিত জীবনের মত সমাম্টগত সামাঁজক জীবন যখন 
ক্রমোন্নাতির তৃতীয় স্তরে পেশছে, কেবল তখনই মানুষের চিন্তাধারা প্রথমে যে 
সমস্ত আদর্শ গ্রহণ ও পোষণ করিয়াছে, তাহার প্রকৃত মল ও প্রকতি এবং 
তাহা সফল করিবার উপযোগী উপায় ও অবস্থা আঁবচ্কার কারতে পারে; 
আর তাহা না কাঁরতে পারিলে, পূর্ণ সমাজ স্থাপনের প্রচেন্টা মেঘরাজ্যের 
উজ্জ্বল আলোকমণ্ডিত এক স্বপ্নের চাঁরাঁদকে চক্রাকারে ছায়া চলা, অথচ 
তাহাকে ধরিতে না পারা, সুতরাং নৈরাশ্যে প্রপীড়ত হওয়ার এক দৃশ্যে পারণত 
হইবে । এই তৃতীয় অবস্থা আসবে, যখন সমন্টগত মানুষ প্রধানতঃ প্রাণময় সত্তা 
হইতে উদ্ভূত প্রয়োজনবোধ, সহজাত প্রবৃত্ত বা অনূপ্রেরণা অথবা দ্বিতীয়তঃ 
'বিচারশীল মনের ভাবধারা মান্র দ্বারা পারচালিত না হইয়া, আরও গভীরে বাস 
এবং তথা হইতে তাহার যে উচ্চতর ও মহত্তর সত্তা ও আত্মাতে তাহার ব্যান্তগত 
ও জাতিগত জীবনের একত্ব, পূর্ণত্ব ও স্বাধীনতার বিধান রাঁহয়াছে, তাহাকে 
আঁবচ্কার পারতে এবং প্রথমতঃ, প্রধানত ও সর্বদা সেই আত্মার এক্যের শাস্তি, 
সহানুভাতি, স্বতগরস্কূর্ত স্বাধীনতা এবং সাবলীল ও সজীব বিধান অনুসারে 
তাহার সমাজ জীবনকে 'নয়ল্নিত করতে আরম্ভ কাঁরবে। যাহাতে ইহার চেষ্টার 
আরম্ভও দেখা দিতে পারে, এই বিধানের উপযুন্ত তেমন পারবেশ এখনও 
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কোথাও দেখা দেয় নাই, কারণ যখন মানুষ আধ্যাত্মক সন্তার বিধানে পেপীছবার 
বা তদনুসারে চলিবার প্রচেন্টা কয়েকজন অনন্যসাধারণ ব্যান্তর জীবনের এক 
আদর্শরূপে শুধু থাকবে না, অথবা উতন্ত বিধানকে অবনত কাঁরয়া সাধারণের 
অভীপ্সার ক্ষেত্রে তাহাকে যে-সৃলভ জনীপ্রয় ধর্মে পাঁরণত করা হয়, কেবল 
সেই ধর্মের অনুশাসনে চলিতে শুধু চাহিবে না, পরন্তু যখন সে বিধান তাহার 
সত্তার পক্ষে পরম ও চরম বলিয়া স্বীকার করিবে, এবং তদনুসারে চাঁলতে 
চাঁহবে, যখন ব্রমোন্নাতর ক্ষেত্রে এই সত্যের প্রকৃত উপলাব্ধ জাতীয় জীবনের 
পরবতা সোপান রূপে অবশ্য প্রয়োজনীয় মনে করিবে, কেবল তখনই এ অবস্থা 
আসা সম্ভব হইবে। 

প্রাচীন ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়সমূহ তাহাদের প্রথম অবস্থায় অন্যান্য 
দেশের ন্যায় সজীব, সতেজ ও স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণধর্মের ক্ষেত্রে বর্ধিত হইয়াছল, 
স্বাভাবিক ও স্বাধীনভাবে নিজেদের জীবনধারার আদর্শ ও গাতিপথ নর্ধারিত 
করিয়াছল, নিজেদের সমান্টগত সত্তার সহজ অনন্প্রেরণা ও প্রকৃতি হইতেই 
জীবনের রূপ এবং সামাজিক ও রাম্্রক প্রতি্ঠানসমূহ গঠিত করিয়াছিল। 
এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় যেমন সংস্কৃতি ও সমাজবন্ধনের ক্লমবর্ধমান 
এঁকোর মধ্যে মিশ্রিত ও একত্রীভূত হইয়া, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর রান্ট্রয় রূপ 
পাঁরগ্রহ কাঁরতে লাগল, তেমাঁন ানজেদের গাঁতপথে নানা 'বষয়ে অল্পমান্রায় 
বৌশল্ট্য বিস্তারের বৃহৎ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া, তাহাদের মধ্যে সাধারণ প্রকীতি, 
সাধারণ 'ভাত্তভূমি ও সাধারণ প্রাতিষ্ঞানসমূহ গাঁঠিত কাঁরয়া তুলিতে লাঁগল। 
সর্বাবষয়ে বোচিন্র্যাবহশীন কঠোর একর্‌পত্ব স্থাপনের প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ 
প্রকৃতি ও প্রাণাবেগ সমাজজনীবনের এই নমনীয়তার উপর একটা সাধারণ 
একত্বের বধান আরোপ করিবার পক্ষে যথেম্ট শান্তুশাল ছিল। এমন ক যখন 
বৃহৎ রাজ্য বা সাগ্রাজ্যসকল গাঁঠিত হইয়া উঠল, তখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের, 
গণতন্ত্ের এবং সম্প্রদায়সমূহের বোৌশষ্ট্যযু্ত প্রাতিষ্ঠানাবাল নম্ট অথবা নৃতন 
ছাঁচে গঠিত সমাজ ও রাষ্ট্র হইতে দূরীভূত না করিয়া, তাহাঁদগকে যথাসম্ভব 
বৃহত্তর প্রাতিষ্ঠানসমূহের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইত। জাতির স্বাভাঁবক 
ক্মোন্নাততে যাহা বাঁচবার অনুপযুন্ত হইয়া পাঁড়ত বা যাহার প্রয়োজন আর 
না থাঁকত, তাহা হয় আপনা হইতে খাঁসয়া পাঁড়ত, না হয় অপ্রচলিত হইয়া 
যাইত; যাহা নৃতন ঘটনা ও পরিবেশের মধ্যে নিজেকে পরিবর্তিত করিয়া 
বাঁচতে পারত, তাহাকে স্থান দেওয়া হইত: ভারতীয় প্রকীতি এবং তাহার 
অন্তরাত্মা ও প্রাণের ধর্মের সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে যাহার সুরসঙ্গাত হইত, 
তাহাকে সর্বাঙ্ঞঁণ করিয়া সমাজ ও রাস্ট্রের দেহে স্থায়ী ভাবে একীভূত কাঁরয়া 
লওয়া হইত। 

ভারতে যে যূগে বযাদ্ধ ও 'বিচারশান্ত বার্ধত হইতোঁছল সেই যূগে এই 
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স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণতত্্বকে শ্রদ্ধা করা হইত। সামাজিক অর্থনৌতক ও রা্টরক 
ক্ষেত্রের চিন্তাশীল ব্যান্তগণ, ধর্ম ও অর্থশাস্ত্ প্রণেতাগণ তাঁহাদের সামাজিক ও 
রাম্ট্রক আদর্শ ও ব্যবস্থাসমূহ "নির্ণয়ের জন্য কেবলমাত্র অন্যানরপেক্ষ বুদ্ধি 
বা বিচার শান্তর (81১50800 171911159)0) উপর নিভর কারিয়া চলা কর্তব্য 
ইহা মনে কাঁরতেন না, জাতীয় মন ও জীবন দ্বারা পূর্বেই যে সমস্ত প্রাতিষ্ঠান 
গঠিত হইয়াছে, জাতি যে যে ভাবে বাঁচিয়া থাকতে ও বাদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে অভাস্ত 
হইয়াছে, তাহাঁদগকে ব্যবহারক ব.1"ধ দ্বারা বুঝিতে ও পরিচালিত কারতে 
চাহতেন, যে সমস্ত মৌলিক উপাদানে ইহারা গঠিত ছিল নষ্ট না কাঁরয়া তাহা- 
'দিগ্রকে যথাস্থানে সান্নবেশ, এবং তাহাদের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেন, যে সমস্ত নূতন উপাদান অথবা ভাবধারা প্রয়োজন বোধ কাঁরতেন 
তাহাদের দ্বারা সমাজের অবয়ব বাঁদ্ধ বা আবশ্যক পাঁরবর্তন কাঁরতেন, কিন্তু 
পুরাতনকে ধংস বা তাহার মধ্যে বিপ্লব আনয়ন কারবার জন্য তাহাদিগকে 
ব্যবহার করিতেন না। এই ভাবে পাঁরবর্তন সাধন করিয়া রাস্ট্রিয় পদ্ধাতর 
প্রাথীমক অবস্থা হইতে পূর্ণ গঠিত রাজতন্ত্র-শাসন-প্রণালী গাঁঠিত হহয়া 
উঠিয়াছিল, প্রচলিত প্রাতচ্ঠানসমূহকে রাজা বা সম্াটের একচ্ছন্ন পরিচালনাধননে 
একান্ত ও অগ্গীভূত করিয়া এ গঠন কার্য অগ্রসর হইয়াছিল। রাজ্য বা সাম্রাজ্য- 
তল্ল উপরে চাপাইয়া দেওয়াতে ইহাদের অনেকগনীলর প্রকৃতি ও মর্যাদা অনেকটা 
পাঁরবার্তত হইত বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব তাহাঁদগকে একেবারে ধংস করা 
হইত না। ইহার ফলে কেবলমাত্র বাঁদ্ধচালিত আদর্শ রাজনোতিক উন্নাত 
বিধানের চেষ্টা, এবং এ বিষয়ে বপ্লবমূলক পরাঁক্ষা কারবার প্রবৃত্তি ভারতে 
দেখা দেয় নাই, কিন্তু দোখতে পাই প্রবলভাবে এইরূপ প্রচেষ্টাই প্রাচীন ও 
আধুনিক ইউরোপের বিশিষ্ট লক্ষণ। জীবনে মন ও প্রাণের স্বাভাবিক 
আভব্যান্তর এবং তাহার সত্তার ধর্মের বা প্রকৃতিগত নিয়মের গভনীর প্রকাশের 
ফলে যে সমস্ত সৃষ্ট অতীতে দেখা "দিয়াছে, তাহার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
ভারতবাসীর মানসপ্রকীতির এক প্রধানতম উপাদান, তাহার এই রক্ষণশণল 
প্রবাত্তকে সহম্্র বংসরব্যাপী মন ও বুদ্ধির অতি উচ্চ সংস্কীতি ও পাঁরণাঁতর 
মহৎ যুগেও ভঙ্গ বা নম্ট করা হয় নাই, বরং তাহাকে আরও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইয়াছে। সামাঁজক ও রাম্ট্রক নাঁজর বা পূর্ব দৃজ্টাল্ত দ্বারা প্রাতাষ্ঠত 
ছাঁচ ও কাঠামোর সনিয়ন্তিত বিধান রক্ষণশশলতার সঙ্গে মানিয়া লইয়া 
তাহাদের মধ্য হইতে ধরে ধারে আচার ও প্রতিষ্ঠানসমূহ গাঁড়য়া তোলা, 
উন্নাতর এই 'একমান্র পথ খোলা ছিল বা এই একমাত্র পথ মানিয়া চলা হইত। 
পক্ষান্তরে ভারতীয় শাসনপ্রণালী জাতির স্বাভাবিক জীবন ধারার স্থলে কখনও 
অস্বাস্থ্যকর যাল্িক ব্যবস্থাকে স্থাপিত করে নাই, এই যাল্ল্িক ব্যবস্থা 
ইউরোপায় সংস্কীতির একটি প্রধল ব্যাধি হইয়া দাঁড়াইয়াছে, যাহার ফলে বিস্তৃত 
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বিকৃত ও কীন্রম আমলাতান্লিক ও শ্রমাশজ্পপ্রধান রাজ্যসমূহ গঠিত হইয়া 
উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ বাদ্ধচালিত মানস প্রকৃতিপ্রধান আদর্শসমূহের সুবিধা- 
গুলি যেমন গ্রহণ কারতে পারে নাই, তেমাঁন বুদ্ধি ও বচারশান্ত যাঁন্দুক ভাবাপন্ন 
হইয়া পাঁড়লে যে সমস্ত বিপদ ও অসুবিধা উপাস্থত হয়, ভারতকে তাহাও 
ভোগ করিতে হয় নাই। 

ভারতাঁয় মন সর্বদা বোধ ও অন্তর প্রেরণা লাভে গভীরভাবে অভ্যস্ত, 
এমন কি যে যুগে ইহা বৃদ্ধি ও বিচারশান্তর উন্নতিচেষ্টাতে বিশেষভাবে 
আঁভানাবন্ট হইয়াছে, তখনও এ স্বভাব সে হারায় নাই। এই জন্য ইহার রাম্ট্রক 
ও সামাঁজক ভাবধারাতেও জীবনের সহজোপলাব্ধ ও অধ্যাত্ম ক্ষেত্রের বোধ 
প্রেরণার সঙ্গে বুদ্ধ ও বিচারকে মলাইয়া চাঁলবার চেষ্টা দোঁখতে পাওয়া যায়, 
বিচারশান্তর আলোক উভয়ের মধ্যে মধ্যস্থতা, শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য স্থাপন 
কাঁরতে ব্যবহৃত হইয়াছে । জীবনে যাহা প্রতিষ্ঠিত ও স্থায় হইয়াছে ভারতবর্ষ 
তাহা 'ভাত্তর্পে গ্রহণ করিতে চেস্টা কারয়াছে, আদর্শের জন্য বাঁদ্ধর উপর 
নর্ভর না করিয়া উধর্ব হইতে আগত আলোকের প্রেরণা ও আত্মার উচ্চতর 
অনুভূতির দিকে দৃম্টি রাখিয়াছে, বিচারব্দ্ধকে সমালোচনার শান্তরুপে 
গ্রহণ করিয়া নিজের পদক্ষেপকে পরাক্ষা কারবার এবং 'নাশ্চত ও 'নরাপদ 
করিবার জন্য ব্যবহার করিয়াছে, বাদ্ধাবচারকে আত্মা ও জীবনের স্থান গ্রহণ 
করিতে না দয়া, তাহাঁদগকে সাহায্য কারবার আঁধকার 'দিয়াছে-কেননা প্রকৃত- 
পক্ষে জীবন ও আত্মাই সর্বদা মানূষকে খাঁটি ও গভীররূপে গাঁড়য়া তুলিতে 
পারে। ভারতের আধ্যাত্মক মন জনবনকে আত্মার আভব্যান্তরূপে দর্শন 
করিয়াছে, শান্তকে সান্টকতা ব্রহ্মার দেহর্‌পে গ্রহণ করিয়াছে, জনসাধারণকে 
সমাম্টগতভাবে ব্রন্মের সজীব দেহ বলিয়া দেখিয়াছে, ইহাকে সমাম্টনারায়ণ 
জাঁবকেও ব্রহ্ম বলিয়াছে, তাহাকে ব্যন্টিনারায়ণ নাম দিয়াছে; রাজাকে ভগবানের 
সজীব প্রাতাঁনধি রূপে ভাবনা করিয়াছে এবং জাতির মধ্যস্থ অন্য সকলকে 
যান সর্বভূতাত্মা সেই সমাম্টগত আত্মার স্বাভাবক শান্তরুূপে দেখিয়াছে, 
তাহাদিগকে প্রকৃতয়ঃ প্রকৃতিসমূহ আখ্যা 'দিয়াছে। স্বীকৃত রাঁতিনশীতি, 
আচার অনূষ্ঠান, সকল অংশ সমেত সমাজ ও রাষ্ট্রদেহের বিন্যাস- এ সমস্তের 
যে অলঙ্ঘনীয় প্রভাব ও প্রতিপাত্ত ছিল শুধু তাহা নহে, তাহাদিগকে কতকটা 
পাত্র ও পূজাহ্য মনে করা হইত। 

প্রাচীন ভারতের ধারণা এই ছিল যে, প্রত্যেক ব্যন্তি যাঁদ খাঁটিভাবে তাহার 
স্বধর্ম পালন করে, তাহার নিজ প্রকাতির, নিজ শ্রেণীর বা নিজের জাতঈয় 
প্রকৃতির সত্য বিধান ও আদর্শ যাঁদ মাঁনয়া চলে, এবং প্রত্যেক সম্প্রদায় যাঁদ 
তাহার সম্টিগত জীবনও সেই ভাবে পরিচালিত করে, তবে মানবজশবনে ও 
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জগতে প্রকৃত শৃঙ্খলা স্থাপিত ও রক্ষিত হয়। পারবার কুল বর্ণ ও শ্রেণী, 
সামাঁজক আধ্যাত্মিক শ্রামক ও অন্যাবধ সংঘ, উপজাতি ও জাতি- ইহাদের 
প্রত্যেকের প্রাণশান্তীবাঁশল্ট সমন্টিগত সম্তা আছে, ইহাদের প্রত্যেকের ধর্ম 
নিজের ভতর হইতেই উদ্ভূত হয়, সেই ধর্মকে অনুসরণ করিয়া চাঁললে তাহারা 
রক্ষা পায়, সুস্থভাবে স্থাঁয়ত্ব লাভ করে এবং সুচারু ভাবে কর্ম কারতে পারে। 
ইহা ছাড়া প্রত্যেক ব্যান্তর পদ ও বৃত্তর উপযোগী ধর্ম ও অপর সকলের সাহত 
তাহার বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধের জন্য ধর্মীবধান আছে, তদুপরি অবস্থা পাঁরবেশ 
ও কালের উপযোগী ধর্ম বা যুগধর্ম আছে, যাহাকে সর্বজনীন ধর্ম বা নীতি- 
ধর্ম বলা যায়; এই সমস্ত ধর্ম মানুষের প্রকৃতিগত ধর্ম বা স্বভাবগত কর্মের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া সমাজব্যবস্থা বা আইনের বিধানসমূহ সাঁন্ট করে। 
যখন ব্যস্টি বা সমান্টগত মানুষ পূর্ণ ও গভীররূপে এবং যথাযথভাবে আঁবকৃত 
ও নির্দোষ অবস্থায় থাকে_যে কালে ইহা সম্ভব হয় পুরাণের ভাষায় তাহাকে 
স্বর্ণঘূগ বা সত্যযৃগ বলে-তখন কোন প্রকার রাজ্যশাসনপ্রণালী বা শাসনতল্ধ 
অথবা মনূষ্য রাচত কোন প্রকার সমাজ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় না, ইহাই ছল 
প্রাচীন মতবাদ; কারণ সেই ষুগে সকলে স্বাধীন ভাবে তাহাদের জ্ঞানালোকত 
আত্মার এবং ভগবান দ্বারা অধ্যাঁষত সত্তার সত্যের মধ্যে বাস করে বাঁলয়া 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে 'দব্য আন্তর ধর্মের বিকাশ হয়। এই আত্মনিয়ল্ত্রণক্ষম ব্যন্তি 
এবং আত্মানিয়ল্লণশশল সমাজ নিজ নিজ সত্তার খাঁট বিধানে স্বাধীন ভাবে 
জীবন যাপন কারবে সুতরাং ইহাই হইবে আদর্শ জীবন। কিন্তু কারতিঃ 
মানবজাত যে অবস্থায় আছে, যখন তাহার অজ্ঞ ও বিপথগামন প্রকীত বান্তগত 
ও সমাজগত ধর্মের িকীতি ও 'বচ্যতির অধান রাঁহয়াছে, তখন সমাজের 
স্বাভাবক জীবনের উপর একটা প্রভূশান্ত, এক রাজা বা এক শাসক সম্প্রদায় 
চাপাইয়া দিতে হয়: সমাজজীবনের উপর অযথাভাবে হস্তক্ষেপ করা এই 
রাজশান্তর কাজ হইবে না, সমাজকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার নিজের স্বাভাবিক 
বিধান ও আচার পালন কাঁরতে এবং স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে বার্ধত হইতে দিতে 
হইবে, কিন্তু শাসকের কর্তব্য হইবে যাহাতে ধর্ম রাক্ষত এবং সতেজভাবে 
বার্ধত হয় তাহা দেখা, সমাজের প্রকৃত 'নয়ম পদ্ধাত যাহাতে প্রাতপালিত হয়, 
তাহাতে সাহায্য করা, অথবা ধর্মের বিরুদ্ধে অনুষ্তঠত অপরাধকে দমন করা বা 
শাস্তি দেওয়া, এবং এই রূপে যতটা পারা যায় পাপানুষ্ঠানের প্রাতিষেধক ব্যবস্থা 
করা। ধর্মের বকৃতি অধিকতর অগ্রসর হইলে আইন প্রণেতার আবশ্যকতা দেখা 
দেয়, সমা:জের সমগ্র জীবন পাঁরচালনার জন্য বাহ্যাঁবধানের বা লিখিত আইন বা 
সংহতার প্রয়োজন উপাস্থত হয়; কিন্তু এ কাজ সমাজ ও ধর্মজগতের মুষ্টা 
ও নেতা খাঁষ, শাস্প্রণেতা বা ব্যাখ্যাকার ব্রাহ্মণকেই কারতে হইত, রাজশান্তুর 
উপর এ কার্যের ভার ছিল না, সে শন্তির শুধু কার্য পরিচালনার জন্য অধ্যক্ষতা 
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করিবার ক্ষমতা ছিল এবং সেই পাঁরচালনার জন্য যাহা প্রয়োজন, বাহ্যাদকের 
সেইর্প ক্ষুদ্র দফার পাঁরবর্তনের আঁধকার শুধু তাহার ছিল। বাঁধাঁবধানসমূহ 
[লীখত বা আলাঁখত যাহাই হউক না কেন, তাহা কখনই রাস্ট্রীয় শান্ত বা 
ব্যবস্থাপক সমিতি দ্বারা নূতন করিয়া উদ্ভাবিত বা সূন্ট হইত না, কিন্তু যে 
বাঁধ বর্তমান আছে কেবল তাহার ব্যাখ্যা দেওয়া হইত বা তাহাকে নূতন করিয়া 
বলা হইত অথবা জাতির জীবন ও চৈতন্যে যে বিধান বা যে তত্ব পূর্বে ছিল 
তাহা হইতে স্বাভাঁবক ভাবে যাহা উদ্ভূত হইয়াছে তাহা দেখাইয়া দেওয়া 
হইত । দেশাচার ও রীতিনীতি ব্লমশঃ আরও বেশশ কৃত্রিম হইয়া পাঁড়লে তাহা 
হইতে শেষ ও আত অবনত অবস্থা অবশাই যখন উপাস্থত হয়, তখন 
অরাজকতার, বরোধের এবং ধর্মহীনতার এক যূগ আসিয়া পড়ে-এই যুগগকে 
কালষুগ বলা হয়--এই অবস্থায় মানবসমাজের নম্ট স্বাস্থ্য পুনর্লাভ এবং 
তাহার মধ্যে আত্মার এক নূতন আত্মগ্রকাশের পূর্বে কালয্গের রন্তধৃূসর 
সন্ধ্যার দারুণ বিপদ ও যুদ্ধের মধ্য দিয়া তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। 
সূতরাং দেখা যাইতেছে যে রাজশান্ত রাজা শাসনসভা বা রাঁল্ট্রক দেহের 
অন্য শাসকগণের প্রধান কর্তব্য ছিল সমাজজীবনের যথার্থ নিয়ম ও বিধান 
পালন করা এবং সে বিধানকে রক্ষা কাঁরতে সাহায্য করা; রাজা ছিলেন ধর্মের 
রক্ষক পাঁরপালক ও পাঁরচালক। মানুষের প্রাণধর্মের প্রয়োজনসমূহ, তাহার 
অর্থনৌতিক ও অন্যান্য অভাব পাঁরপূরণ, তাহার সুখ ও উপভোগের পার- 
তৃপ্তির দাবি, যথাযথভাবে মিটানো সমাজের কর্তবোর অন্তভূন্ত ছিল, ?কন্তু 
নৌতক সামাজক ও পারমার্থক ধর্মীবধানের অধীনে রাখিয়া, উহাদের সাহত 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়া এ সমস্তের খাঁট বিধান ও পাঁরমাণ 'স্থরীকৃত হইত। 
সমাজ ও রাষ্ট্রদেহের সকল অবয়বের সকল লোকের এবং সকল সম্প্রদায়ের 
ধর্ম তাহাদের প্রকীতি অনুসারে, সমাজে তাহাদের যে স্থান ছল এবং সমগ্র 
সমাজের সঙ্গে তাহাদের যে সম্বন্ধ ছিল তদনুসারে 'ির্ণত হইত: খাঁটিভাবে 
এ ধর্মকে রক্ষা এবং স্বাধীনভাবে তাহাকে পাঁরচালনা করিতে দেওয়া হইত; 
তাহাদের সীমার মধ্যে তাহাদের 'নজ প্রকৃতির অনুরূপভাবে আত্মনিয়াল্লিত এই 
ধর্ম প্রাতপালনে কোন বাধা দেওয়া হইত না, কিন্তু যাহাতে বাঁধ লঙ্ঘন, পরের 
উপর হস্তক্ষেপ এবং প্রকৃত পথ হইতে বিচ্যুতি না হয় অথবা যথাযথ সীমার 
বাঁহরে না যায় তাহাও সর্বদা দেখা হইত। মন্ত্রীসভা ও সাধারণ সাঁমাতিগুঁলর 
সাহায্যে রাজাকে অর্থাৎ রান্ট্িয় শ্রেষ্ঠ প্রভূশন্তিকে এই কার্য করিতে হইত। 
কোন বর্ণ ধর্মসম্প্রদায় শ্রমিকসংঘ গ্রাম্য বা নাগরিক সমাজের স্বাধীন কার্য- 
কলাপে, কোন প্রদেশের প্রাণধর্মের অঙ্গীভৃত আচার ও অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ 
করা বা বাধা দেওয়া অথবা তাহাদের কোন সত্তবলোপ করা রাজকায় প্রভুশন্তর 
কার্য ছিল না; কারণ সমাজধর্ম যথাযথভাবে পালন করিবার পক্ষে অপাঁরহার্য 


৪১২ ভারতীয় সংস্কৃতির ভাত 


বালয়া এ সমস্তের উপর সকলের জল্মগত আঁধকার স্বীকৃত হইত। সমাজের 
সকল ব্যাপারের মধ্যে সমন্বয় ও সামঞ্জস্য স্থাপন করা, শ্রেম্তশান্তর্‌পে সাধারণ- 
ভাবে সকলকে নিয়ন্ণ করা, জাতি বা সম্প্রদায়কে বহিরাগত শন্রুর আক্লমণ 
ও অন্তার্বপ্লব হইতে রক্ষা করা, পাপ ও বিশৃঙ্খলা দমন করা, সমাজের 
অর্থনৌতিক ও শিল্পবিষয়ক কল্যাণের বৃহৎ ধারাগ্ীলকে সাহায্য করা, তাহা- 
'দিগকে উন্নীত ও পাঁরচালিত করা, সকলেই যাহাতে কাজের সুযোগ পায় 
তাহার উপায় করা এবং যে সমস্ত উদ্দেশ্য অন্য কেহ সাধিত করিবার শান্ত 
রাখে না, সেই সমস্ত উদ্দেশ্যে নিজ শীস্ত প্রয়োগ করা-__রাজশান্তকে ইহা ভিন্ন 
আর কিছ কারতে হইত না। 

এইভাবে দোঁখতে পাওয়া যায় যে কার্যত জাঁটল রাজ্যশাসন প্রণালী 
আত্মনিয়ন্্রণক্ষম সম্প্রদায়সমূহের স্বাধীনতার ক্ষেত্র ছিল; জাত বা সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত একক স্বরূপ প্রত্যেক সংঘের একটা নিজস্ব স্বাভাঁবক আ্তত্বের 
ধারা ছিল, এবং নিজেদের বিশিম্ট জীবন ও কর্ম নিজেরাই নিয়াল্িত করিতে 
পারত; এইরূপ সংঘ অপর সকল সংঘ হইতে নিজের স্বাভাবিক ক্ষেত্রের 
সীমার দ্বারা পৃথক থাকলেও, সমগ্রের সঙ্গে সস্পন্টরূপে সম্বন্ধযন্ত ছিল 
এবং সে সম্বন্ধ বুঝতে কোন কন্ট হইত না; সম্প্রদায়গত জীবনে একে অপরের 
সঙ্গে শন্তি ও কর্তব্যের ক্ষেত্রে অংশীদার ছিল, প্রত্যেকে নিজের বিধান ও নিয়ম 
নিজের উপযুস্ত সীমার মধ্যে পরিচালনা করিত, কিন্তু যেখানে সাধারণ বা 
পরস্পরের কোন স্বার্থ জাঁড়ত থাকত, সেখানে সকলে 'মিলিয়া পরামর্শ করিয়া 
কর্মের বিধান স্থর করিয়া মিলিত হইয়া কার্য করিত; আবার ইহারা রাজ্য বা 
সাম্রাজ্যের সাধারণ সাঁমাততে নিজ যোগ্যতা ও প্রয়োজন অনুসারে কোন না 
কোন প্রকার স্থান পাইত। রাজা বা রাজ্যের প্রধান শন্তি ছিল সমন্বয় বিধানের, 
সাধারণ নিয়ন্ণ ও দক্ষতা সাধনের ঘন্র; প্রধান প্রভূত্বের শান্ত তাহার হাতে 
থাঁকিত বটে, কিন্তু সে প্রভৃত্ব অপ্রাতহত বা নিব্ণঢ় ছিল না; কারণ আইন বা 
সংহতা এবং জনসাধারণের ইচ্ছা দ্বারা তাহার সকল আধিকার ও শান্ত নিয়ন্দিত 
ও সীমাবদ্ধ হইত; ভিতরকার কার্যে এই রান্ট্রিয় সমাজের অন্য সকল অংশের 
সঙ্গে রাজশীন্ত একজন অংশীদার মান্ত্র ছিল। 

কার্যতঃ ইহাই ছিল ভারতনঁয় শাসন পদ্ধৃতর তত্ব ও মতবাদ এবং গঠন- 
পদ্ধাত; ইহাতে জাঁটলভাবে সম্প্রদায় সমূহের স্বাধীনতা ও আত্মীনয়ন্্ণের 
ক্ষমতা বর্তমান ছিল; কিন্তু সমন্বয় সাধন করিবার জন্য এক শ্রেষ্ঠ রাজশাস্ত, 
একজন রাজা বা শাসক-সাঁমাত ছিল, সে শান্ত পদ ও মর্যাদা এবং প্রভূত 
কার্যকরী সামর্থের অধিকার? ছল কিন্তু সে সকলই যথাযোগ্য ভাবে সীমাবদ্ধ 
ছিল, যেমন সে শান্ত সকলকে শাসন কাঁরত তেমাঁন একই সঙ্গে সকলের দ্বারা 
নিজেও শাসিত হইত, প্রত্যেক ক্ষেত্রে সকলকে রাজশান্তির সক্রিয় অংশীদার 


ভারতীয় রাস্ট্রতন্ত ৪১৩ 


বাঁলয়া স্বীকার করা হইত, সম্প্রদাযগত সত্তার 'নয়ল্লপণ ও পারিচালনে রাজাও 
নয়াল্মিত ও পাঁরচালিত হইতেন; রাজা প্রজা এবং রাজ্যের সকল সম্প্রদায়কে 
সমভাবে ধর্মের বন্ধনে বদ্ধ এবং ধর্মদ্বারা নিয়ন্তিত হইতে হইত, সকলকেই 
ধর্মের বিধান মানয়া চলিতে হইত । ইহা ছাড়া সমাজজীবনের অর্থনোতিক ও 
রাষ্ট্রক বিষয় ও 'বভাবগুলও ধর্মের একটি অংশমান্র ছল, আর এ অংশ 
ধর্মের অপর সমস্ত অংগ হইতে ধর্মীনূষ্ঠানে, নৌতিকজীবনে বা সমাজজাীবনের 
সংস্কৃতিগত উচ্চতর উদ্দেশ্যে একেবারে পৃথক ছিল না বরং আঁবচ্ছেদ্য ভাবে 
শমালিত ছিল। রাস্ট্রক ও অর্থনৌতিক 'বষয় সকল নৌতিকজ বনের ভাবধারা 
দ্বারা অনুরাঞ্জত ছিল; রাজা বা তাঁহার মল্ত্রীবর্গ, শাসনসভা বা সামাত, 
সমাজের ব্যান্তিবর্গ সমাজের অন্তর্গত সকল স্বতন্ত্র সংঘ- ইহাদের প্রত্যেকের 
প্রত্যেক কার্যে নৌতক 'নয়ম পালন কারতে হইত; নোৌতকজীবন লক্ষ্য কাঁরয়া 
সংস্কৃতিগত গাঁত ও প্রকীত বিচার করিয়া মন্ত্রী, কর্মচারী অথবা সভাসদগণের 
যোগ্যতা নিরূপিত হইত, বা তাঁহাদের 'নর্বাচিত হইবার অথবা ভোট পাইবার 
আঁধকার 'স্থিরীকৃত হইত; আর্ধজাতির সমাজে যাহারা উচ্চপদ বা শান্ত লাভ 
কাঁরতেন তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে উচ্চচারন্র ও শিক্ষাদীক্ষা আশা করা 
হইত। রাজা ও প্রজার সমগ্র জীবনের শীর্ষদেশে স্থান ছিল ধর্মভাবের, এবং 
তাহার পশ্চাতে ছিলেন তাঁহারা, যাঁহারা সকল সময় ধর্মের কথা মনে করাইয়া 
দিতেন। সমাজের কোন কোন অংশ 'বাঁশম্ট কার্ষে প্রয়োজনীয় বিশেষ দক্ষতা 
লাভ কাঁরলেও সমাজজাীবনকে মানুষের চরম লক্ষ্য বাঁলয়া ধরা হইত না; কিন্তু 
ইহার প্রত্যেক অংশে এবং ইহাকে সমগ্রভাবে মানুষের মন ও আত্মার 'শিক্ষা- 
ক্ষেত্র বা শিক্ষার জন্য প্রস্তৃত একটা বৃহৎ কাঠামো বালয়া গ্রহণ করা হইত, 
প্রত্যুত এ ক্ষেত্রের স্বাভাবক উন্নাত ও পাঁরণাঁতর মধ্য দিয়া মানুষ তাহার প্রাকৃত 
জাঁবন হইতে আধ্যাত্মিক জঁবনে যাহাতে পেশাছিতে পারে তাহাই ছিল লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্য। 


কহে 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 


সপ্তদশ অধ্যায় 


ভারতীয় বাষ্ট্রতন্ত 


যে সমস্ত বিবরণ পাওয়া গয়াছে তাহা হইতে বিচার কাঁরলে দেখা যাইবে 
যে, ভারতীয় সভ্যতায় সামাঁজক ও রান্ট্রক উন্নাত ও পাঁরণাতি চারাঁট 
এীতিহাঁসক ধারার মধ্য দিয়া 'গিয়াছে। প্রথমতঃ সরল এক আর্য সমাজ ছিল, 
তাহার পর এক দীর্ঘ পরিবর্তনের যুগের ভিতর "দিয়া জাতাঁয়জঈীবন পরাক্ষা- 
মূলক নানা প্রকার রাষ্ট্রীয় প্রাতজ্ঠান গঠন ও তাহাদের সমন্বয় কাঁরয়া অগ্রসর 
হইয়াছল; তৃতীয়তঃ জাতির নানা সম্প্রদায়ের নানা প্রকার জাঁটল ভাবধারা 
সংমাশ্রত ও সমান্বিত কাঁরয়া দৃঢ়ভাবে রাজতন্ত্রশাসনপ্রণাল প্রাতচ্ঠিত হইল, 
এবং দেশগত ও সাম্রাজ্যগত এক্যসকল স্থাঁপিত হইল। অবশেষে অবনাঁতর 
এমন এক যুগ আসিয়া পাঁড়ল খন ভিতরের উন্নতি বন্ধ হইল, জীবন গাতিহনন 
হইয়া উঠিল, এবং পশ্চিম এসয়া ও ইউরোপ হইতে আগত নূতন সংস্কাত ও 
শাসনপদ্ধাত ভারতের উপর আরোপিত হইল। প্রথম তিন যুগের 'বাঁশম্ট 
প্রকীতির ফলে সকল প্রাতজ্ঠানই অতাশ্চর্যর্পে দৃঢ় ও স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছিল, 
জাতীয় জীবন গভনর সজীব ও প্রবলভাবে বমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল । 
এই সমস্ত পদ্ধাতির মৌলিক রক্ষণশীল স্থায়িত্বের জন্য উন্নাত দ্রুত না হইয়া 
অতি ধীরে চাঁলতেছিল বটে, কিন্তু সেইজন্য জীবনগঠন ও জীবনযাপন 
আধকতর নাশ্তভাবে চলিতেছিল, এবং তাহার প্রাতিষ্ঠানসমূহ জাবন্তভাবে 
পূর্ণ হইতোছল। এমনাক অবনাতির সময়ও এই দ-ঢুতা ধৰংসের গাঁতিপথে প্রবল 
বাধা দিয়াছে । বৈদৌশক চাপে এ সৌধের উপরটা ভাঁঙ্গয়া যাওয়ার পরেও 
বহুকাল পর্যন্ত ?ভীত্ত বজায় আছে, এবং বাঁহরার্ূমণ হইতে নিজেকে যতটা 
রক্ষা করা যায় তাহা করিবার চেস্টা করিয়াছে, এবং তাহার 'বাঁশম্ট পদ্ধাতর 
অনেকটা রক্ষা পাইয়াছে, এমনকি শেষযূগেও নিজের প্রকৃতি ও রূপ পুনরায় 
লাভের শুন্য চেষ্টা করিবার সামর্থ্য পুনঃপুনঃ দেখা দিয়াছে । বর্তমানে যাঁদও 
সমগ্র রাষ্ট্রীয়পদ্ধাত নস্ট হইয়া গিয়াছে, ইহার শেষ যে ভাবধারা ছিল চাপে 
পাঁড়য়া তাহারও আঁ্তত্ব লোপ পাইয়াছে, তবুও যে 'বাশস্ট সামাঁজক মন ও 
প্রকৃতি এ সমস্ত গাঁড়য়া তুলিয়াছিল তাহা বর্তমান সমাজের গাঁতিশন্যতা 


ভারতীয় রাল্ট্রতল্ত ৪১৫ 


দৌর্বল্য বিকৃতি এবং ধৰংসের মধ্যেও বাঁচিয়া আছে; বর্তমানে বাহরের প্রতাক্ষ 
আকারে ভিন্নরূপ ও প্রবণতা সত্তেও সে মন ও প্রকীতি উন্নাতর পাশ্চত্য ধারা 
অবলম্বন না কাঁরয়া একবার যাঁদ নিজের স্বাধীন ইচ্ছানুসারে নিজের মতে 
নিজের পথে চাঁলতে পারে, তবে তাহার [নিজ প্রকৃতির অনুনূপ এক নূতন সাজ্টি 
সে করিতে পারিবে: জাতির অগ্রগামী চিন্তাধারায় যাহা অস্পম্টভাবে দেখা দতে 
আরম্ভ করিয়াছে তাহার দাবির আহ্বানে হয়ত এ স্যাম্ট জাতীয় জীবনকে 
সমাজের তৃতীয় স্তরে পেশছাইয়া 'দবার, এবং সমগ্র মানবসমাজের একটা 
আধ্যাত্মক 'ভীত্তভাম প্রস্তুত কারবার উপক্রম আরম্ভ. কারবে। যাহাই হউক 
প্রতিষ্ানসমূহের এই দীর্ঘ স্থায়িত্ব এবং তাহাদের আশ্রয়ে বার্ধত এই মহত্ব 
নিশ্চয়ই অসামর্থ্েযর চিহ নহে, পক্ষান্তরে ভারতীয় সংস্কাতিগত মনের শান্তর ও 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে আশ্চর্য সহজ বুদ্ধির পরিচয় দেয়। 

সমন্টিগত জীবন সজশবভাবে নিজ সত্তা হইতে আত্মীনয়ন্রণে সক্ষম, এই 
তত্কে স্থায়শভাবে ভীত্তস্থানীয় বাঁলয়া ধারয়া লইয়া সর্বদা ভারতের রাস্ট্রয় 
সৌধের গঠন বিস্তার এবং পুনগ্গঠন করা হইয়াছে-জনসাধারণের মধ্যে একটা 
সাধারণভাবের আত্মানয়ন্্রণ এবং ভোটের দ্বারা জাতির কেবল একটা অংশের, 
কেবল রাজনৈতিক চিন্তাশীল বান্তগণের প্রাতাঁনাধ লইয়া, বাহঃস্তরে একটা 
প্রাতীনাধমূলক সভা গঠন কাঁরয়া, তদ্দারা আত্মানিয়ন্ত্রণ অপেক্ষা আঁধক কিছ 
আধ্যানক প্রণালী করিতে পারে নাই, কিন্তু ভারত এতদপেক্ষা বেশী কিছ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল, জীবনের প্রাতি স্পন্দন তাহার সত্তার প্রাতি স্বতল্ন 
অঙ্গকে আত্মনিয়ন্রিত করিতে চাহয়াছিল। স্বাধীনভাবে সমাজজীবনের সকল 
ধারার মধ্যে সমন্বয় ও শৃঙ্খলা স্থাপন করা ইহার প্রকীতগত বৈশিল্ট্য, যে 
্বাধাঁনতালাভ তাহার লক্ষ্য ছিল তাহা যতটা সমান্টগত বা সংঘগত ততটা 
ব্যান্তগত নহে। প্রারম্ভে ইহার সমস্যা বেশ সরল ছিল, কারণ কেবলমান্ দুই 
প্রকার সমাম্টগত জীবন লইয়া চলিতে হইত, একটি কুল ও গ্রাম, অপরটি সম্প্রদায় 
অথবা স্বল্পপাঁরামত স্থানের আঁধবাসীগণ । স্বায়তশাসনে পারচালত গ্রামগত 
সমাম্টর মধ্যে স্বাধীন ও সজীব এক জাবন প্রথমে প্রাতিিত হইয়াছিল, এবং 
এ গঠন এর্‌প প্রাচুর্যের সাহত দ্‌ঢুভাবে করা হইয়াছিল যে, সময় ও অন্যান্য 
শাসনপদ্ধাত ইহাকে যে ছিন্নভিন্ন ও ক্ষয় করিয়া ফোলতে চাহ্বতেছিল, তাহা 
প্রীতিরোধ করিয়া ইহা প্রায় আমাদের সময় পযন্ত বাঁচয়াছিল, এবং 'ব্রটিশ 
আমলের আমলাতান্নিক পদ্ধাতর 'নজ্ঞুর ও প্রাণহীন যাঁল্লিক শাসন কেবলমান্র 
অতি অক্পাঁদন হইল ইহাকে দারুণ চাপে ফেলিয়া ভাঁঙ্গয়া দতে সমর্থ 
হইয়াছে। গ্রামসমূহের সমস্ত আধিবাসীগণ প্রধানতঃ কৃষিকর্ম করিয়া 
জাঁবকারজন করিত এবং প্রত্যেক গ্রামে ধর্মীবষয়ে সামাঁজক সামরিক অথবা 
রাজনৈতিক ব্যাপারে রাজার নেতৃত্বাধীনে নিজেদের মধ্যে গঠিত কেবলমান্ন একটি 


৪১৬ ভারতীয় সংস্কাতির ভীন্ত 


সামতি দ্বারা পারচাঁলত হইত, এ প্রাচীন সমাজে তখন শ্রমাবভাগের জন্য 
শ্রেণীবিভাগ বা সমাজের আঁধবাসীগণের মধ্যে কার্ধীবভাগ স্পম্টভাবে আঁসয়া 
উপাস্থত হয় নাই। 

কৃষক ও পশুপালকগণকে লইয়া আঁত ক্ষুদ্র স্থানে নিবদ্ধ ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের 
পক্ষে ভিন্ন অন্যত্র এই সরলতম প্রণালী অগপ্রচুর ও অনুপযোগী, সেইজন্য 
পরবতর” কালে ভারত তাহার মৌলিক ভাবের প্রয়োগ কিছ; রূপান্তাঁরত কাঁরয়া 
জাঁটলতর এক প্রণালণীর উদ্ভাবন কারতে বাধ্য হইয়াছিল। প্রথমে আর্য সমাজের 
সকল লোকের যে কষ ও পশুপালনের জীবন (কৃম্টয়ঃ) ছিল, তাহাকে বৃহৎ- 
ভাবে মূল 'ভান্তরূপে রক্ষা করিয়া, ক্লমশঃ আঁধক পাঁরমাণে ব্যবসায়ী নানা প্রবর 
শ্রম ও কারদাশজ্পনগণ দ্বারা সমাজদেহের উপাঁরভাগ সমদ্ধভাবে গঠিত হইতে 
লাগল, এবং তাহারও উপরিতলে ক্ষদদ্রুতর বিভাগে বিশেষভাবে শাক্ষত 
সামারক ও রাম্ট্রিক, ধার্মক ও পণ্ডিত ব্যন্তগণের এবং তাহাদের বাত ও 
নিজ নিজ কার্ষের স্থান দেওয়া হইল । সব সমাজদেহের স্থায়ী একক, দঢ়দানা 
বা আবনাশী পারমাণুর্পে গ্রামযসামাত রহিয়া গেল, কিন্তু এবার বহসংখ্যক 
গ্রামের এক-একটি সমন্টি লইয়া এক-একাঁট নূতন সমাজ প্রাতিম্ঠা হইল এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের পক্ষে প্রধান বা নেতা এবং তাহার শাসন ও পরিচালনার জন্য 
এক নূতন রান্ট্রিক ব্যবস্থার প্রয়োজন হইল। আবার অন্য রাজ্য জয় করিয়া 
অথবা অপরের সহিত মাঁলত হইয়া যেমন কুলসকল বৃহদাকার জাতিতে 
পাঁরণত হইতে লাগল, তেমান পৃর্বোন্ত সমন্টিগত সমাজসমূহ একটি রাজ্যে 
বা সন্ধিসূত্রে গ্রাথত সাম্মলিত এক গণতল্তে গাঁঠিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
পুনরায় বহৃতর রাজ্য লইয়া এক মন্ডল বা বৃহত্তর রাজ্য অথবা অবশেষে 
এক বা একাধিক বৃহৎ সাম্রাজ্য প্রাতিষ্ঠিত হইতে লাগল । আর তখন ব্লমবর্ধমান 
বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান ও নৃতন পাঁরবেশের সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা কাঁরয়া, স্বানিয়ান্তিত 
সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা রক্ষার্প মৃলতত্বের সার্থক প্রয়োগ দ্বারা সামাঁজক 
রাষ্ট্রের গঠনে (5০০1০-১0110081 00050900015) ভারতীয় প্রতিভার পরাঁক্ষা 
হইয়া গেল। 

এই প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশ্যে ভারতীয় মন সুদ্‌ড় চাতুরর্ণ্য বিধানের 
উদ্ভাবন করিয়াছিল, এ ব্যবস্থা ছল একাধারে ধমাঁয় ও সামাঁজক। পুরোহিত 
সম্প্রদায় সামারক ও রাজনৈতিক কার্যপারচালক অভিজাত সম্প্রদায়, 
শিল্প ব্যবসায়ী ও স্বাধীন কৃষকগণকে লইয়া গঠিত একটি সম্প্রদায়, এবং 
শ্রমজীবী ও ভূত্যগণকে লইয়া গঠিত অন্য একটি সম্প্রদায়, মোট এ চার 
সম্প্রদায় লইয়া যের্প স্বাভাবকভাবে চারিভাগে শ্রেণীবিভাগ সাধারণতঃ 
আধিকাংশ মনুষ্যত্বসম্পন্ন জাতি কোন না কোন সময় গ্রহণ কারয়াছে, বাহ্যতঃ 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি শ্রেণীতে বিভন্ত ভারতীয় ব্যবস্থা সেই 


ভারতাঁয় রাস্ট্রতন্ত্ ৪১৭ 


পারাচত বিধানের আরও দঢ় একপ্রকার ভেদ মনে হইতে পারে, কিন্তু এ 
সাদৃশ্য কেবল বাহরের দিকে, ভারতের চাতুর্বর্ণা বিধানের মূল উদ্দেশ্য ছল 
'ভন্ন প্রকারের । ভারতীয় বিধান ছিল একই সঙ্গে এবং আঁবাচ্ছন্নভাবে সমাজের 
ধীয় সামাঁজক রাম্ট্রনোতিক ও অর্থনোতিক কাঠামো গঠন, যে কাণামোর মধ্যে 
প্রত্যেক বরণের স্বাভাঁবক নজস্ব স্থান 'নাদর্ট ছিল, কিন্তু সমাজের কোন 
মূল প্রয়োজনীয় ব্যাপার ও কর্ম কোন বর্ণাবশেষের মধ্যে একান্তভাবে নবদ্ধ 
ছল না। এই প্রাচীন পদ্ধতি বুঝতে হইলে এই বোশিষ্ট্যটি মনে রাখা বশেষ 
প্রয়োজন, কিন্তু বাঁঝবার দোষে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করার জন্য, অথবা 
পরবতাঁকালে যখন অবনাতি আসিয়া পাঁড়য়াছিল তখনকার ঘটনা বা অবস্থার 
আঁতরঞ্জনের ফলে, এ বোশল্ট্য আমাদের কাছে আবৃত বা অস্পম্ট হইয়া 
পাঁড়য়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, পাঁবন্ন বিদ্যা ও শক্ষা অথবা 
উচ্চতম আধ্যাঁত্বক জ্ঞান ও সাধনার সুযোগ ব্রাহ্মণের একচেটিয়া ছিল না। 
আমরা দোঁখতে পাই যে প্রথম প্রথম আধ্যাত্মক বিষয়ের নেতৃত্ব লইয়া রান্গণ ও 
ক্ষত্রিয়ের মধ্যে একপ্রকার প্রাতযোগতা ছিল, এবং বহাদন পর্যন্ত এ বিষয়ে 
শাক্ষত পুরোহিত সম্প্রদায়ের দাবির নিকট ক্ষত্রিয়ের দাঁব পরাভূত হয় নাই। 
স্মার্ত বা আইনজ্ঞ, শিক্ষক ও পুরোহতরূপে তাহাদের সমস্ত সময় ও শান্ত 
দর্শনশাস্ত্ে, অন্যান্য বদ্যায়, পাঁবত্র শাস্গ্রন্থে নিয়োগ করিতে পাঁরিত বলিয়া 
ব্রাহ্মণেরা অবশেষে নাঁদ্ট ও কর্তৃত্বব্যঞ্জক ভাবে প্রাধান্য লাভ কারল। তখন 
শাক্ষিত পুরোহিত শ্রেণী ধর্মীবষয়ে মতামত দেওয়ার, পাবগ্র্থ ও এীতহ্য 
রক্ষা করিবার, আইন বা সংহিতা এবং শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিবার আঁধকারা বাঁলয়া 
[ববোঁচত, জ্ঞানের সমস্ত বিভাগের শিক্ষক বাঁলয়া স্বীকৃত এবং অন্যান্য বর্ণের 
গুরু বা সাধারণ ধর্মোপদেন্টা বলিয়া গৃহীত হইতে লাগল: আর এই শ্রেণীর 
মধ্য হইতে আধক পাঁরমাণে দার্শীনক চিন্তাশীল সাহাত্যিক বিদ্বান বা মনীষী 
পাওয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু ইহাদের বাহরে এরুপ যোগ্যতাসম্পন্ন লোক যে 
একেবারে ছিল না এ কথাও সত্য নহে। বেদ ও উপানিষদ অধ্যয়ন প্রধানতঃ 
ইহাদের মধ্যে নিবন্ধ হইয়া পাঁড়তে লাগল, যাঁদও উচ্চ তন বর্ণের এ বিষয়ে 
আঁধকার ছিল, শূদ্রকে মতবাদের দক দিয়া এ আঁধকান্‌ দেওয়া হয় নাই। কিন্তু 
কার্যত দোঁখতে পাই যে. শেষযূগ পযন্তিও ধমীঁয় গতিবাত্তর ধারাসমূহের 
এমন এক পর্যায়ের সাক্ষাৎ মিলে, যাহা পূর্বের স্বাধীনতার মৌলিকভাব রক্ষা 
কারয়া আঁসয়াছে, এবং উচ্চতম আধ্যাঁত্বক জ্ঞান ও তাহা অজ্নের উপায় 
সকলের দ্বারেই উপাস্থত করিয়াছে; এবং প্রথম যুগে বেদ ও বেদান্তের ধাঁষগণ 
যেমন সকল বর্ণ হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন, তদ্রুপ শেষ পর্যন্ত যোগী, সন্ত, 
অধ্যাত্মীবষয়ে চিন্তাশীল, নূতন ধর্মমত প্রবর্তক, পূর্ব মতের পুনঃপ্রাতিজ্ঠাতা, 
ধর্মবিষয়ের কাব ও গায়ক, এবং যাহাঁদগকে শাস্ত ও বিদ্যার গতানুগাঁতক 


২৭ 


৪১৮ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


আধিকারী হইতে স্বতন্ত্র জীবন্ত আধ্যাত্ষিকতা ও জ্ঞানের মূল উৎপত্তিস্থান 
বলা যায়, তেমন বহু মহাপুরুষ উদ্ভূত হইয়াছেন নিম্নস্থিত শূদ্র পর্যন্ত সমাজের 
সকল স্তরের এমন কি ঘৃণিত ও অত্যাচার প্রপশীড়িত অন্ত্যজের মধ্য হইতে। 

কমে চারবর্ণ নার্দস্ট সামাঁজক শ্রেণীবভাগে পারণত হইল; কিন্তু 
অন্ত্যজদিগের কথা বাদ 'দিলে প্রত্যেক বর্ণের পক্ষে একটি আধ্যাত্মক জীবন ও 
উপযোগতা, কতকটা পাঁরমাণে সামাজিক পদমর্যাদা ও একটা শিক্ষাব্যবস্থা, 
সামাজক ও নৌতিক সম্মানের একটা বিধান ছিল, জাতীয় জীবনে একটা স্থান, 
একটা কর্তব্য ও একটা আধকার ছিল। আবার এ পদ্ধাত বিনা আয়াসে সমাজে 
শ্রমীবভাগ ও নিশ্চিত অর্থনৌতিক সংস্থাত প্রাতিষ্ঠায় সমর্থ হইল; প্রথমতঃ 
বংশানুক্রম নীতি প্রচলিত ছিল, অবশ্য এ ক্ষেত্রে নিয়ম বা মতবাদ যের্প দু 
ছিল, কার্যতঃ তদ্রুপ কড়াকাঁড় ছিল না, ধনসণ্য়ের সৃবিধা বা অধিকার 
হইতে কাহাকেও বশ্টিত করা হইত না, অথবা তাহার নিজ বর্ণের মধ্যে 
আঁধপত্য বস্তার বা মর্যাদালাভ দ্বারা সমাজে রাজনাঁতিতে বা রাজকর্মে 
উচ্চস্থান লাভ করিবার আঁধকারে কাহাকেও বাধা দেওয়া হইত না। কারণ শেষ 
পযন্ত সামাজিক বর্ণাবভাগ পদ্ধাত সঙ্গে সঙ্গে রাজনোতিক শ্রেণীবিভাগে 
পাঁরণত হইয়া পড়ে নাই; সাধারণ রাজনোৌতিক আঁধকারসমূহে, সাধারণসাঁমাতি 
ও শাসনবিভাগে স্থান লাভের এবং তাহার ফলে প্রভাব ও আধপত্য বিস্তারে 
প্রতোক বর্ণের আঁধকার ও অংশ ছিল। ইহাও উল্লেখযোগ্য যে অন্যান্য প্রাচীন 
জাতির রুচি ও হৃদয়াবেগে যেমন স্তীলোকাদগকে কোন রানম্্রীয় আধকার 
দেওয়া অনুচিত বোধ হইত, এখানে তাদ্বপরণীতভাবে আইনে এবং অন্ততঃপক্ষে 
মতবাদ অনুসারে নারীগণের এরুপ আঁধকার কখনও অস্বীকৃত হয় নাই, যাঁদও 
নারীকে সামাঁজক ব্যাপারে পুরুষের অধীন করাতে, এবং গৃহকর্মকে প্রধান 
স্থান দেওয়াতে, রাজনোতিক জাঁবনের এই সাম্য কার্যতঃ কয়েকজন ছাড়া 
অধিকাংশ নারাঁর পক্ষে ব্যর্থ হইয়াছিল: তথাপি যে সমস্ত বিবরণ এখনও 
পাওয়া যায় তাহাতে বহু দক্টান্ত দেখা যায় যে, নারী শুধু রাণী ও শাসন- 
কত্রীরূপে বা এমন কি যাদ্ধক্ষেত্রে সৈনিক রূপে নয়--এ ঘটনা ভারতোতিহাসে 
আত সাধারণভাবে দেখা যায়_কিন্তু রাষ্ট্রীয় সীমাতসমূহের নির্বাচিত প্রতিনিধি 
রূপেও স্থান পাইত। 

সাধারণ জীবনে সকল বর্ণ পূর্ণরূপে তাহাদের অংশ গ্রহণ করিয়া মালত- 
ভাবে কাজ করিবে, এই ব্যবস্থার উপর ভারতীয় সমগ্র পদ্ধাঁত প্রাতিষ্ঠিত ছিল; 
প্রত্যেক ধর্ণ তাহার নিজের 'বাঁশম্ট ক্ষেব্রে প্রাধান্য লাভ কাঁরবে, ধর্ম শিক্ষা ও 
সাহিত্যে ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ রাজকার্য ও অন্য রাজ্যের সঙ্গে রাষ্ট্রনৈতিক ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়, অর্থনৌতিক ক্ষেত্রে উৎপাদন ও ধনোপাজন বিষয়ে বৈশ্য প্রাধান্য 
পাইত, কিন্তু রাষ্ট্রীয় জীবনের অংশ গ্রহণে রাজনীতিতে শাসনকার্য পরিচালনায় 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্ত ৪১৯ 


ও ন্যায়াধকরণে কার্যকরণভাবে স্থানলাভের ও মতামত দিবার আঁধকার হইতে 
কাহাকেও, এমন ক শদ্রকেও বাত করা হইত না। ইহার ফলস্বরূপ অন্যান্য 
দেশের রাজনোতিক হাতিহাসে যের্প এক শ্রেণীর একাধিপত্যমূলক শাসন- 
ব্যবস্থা বহুকাল পর্যন্ত শান্তুশালী ভাবে চলিয়া আঁসয়াছে দোঁখতে পাই, 
ভারতীয় রাষ্ট্রব্যবস্থায় সেরূপ কখনও দেখা যায় নাই, অন্ততঃপক্ষে সেরু্প 
ব্যবস্থা কখনও দীর্ঘজীবী হয় নাই। তিব্বত দেশে যেমন পুরোহিত পাঁরচালিত 
ধর্মমূলক শাসনতন্লন চলিয়া আসতেছে, অথবা বহু শতাব্দী পর্যন্ত ফ্রান্স 
ইংলন্ড বা অন্যান্য ইউরোপীয় দেশে জামদার ও যূদ্ধব্যবসায়ী আভজাত 
সম্প্রদায়গণ যেরূপ ভাবে দেশ শাসন কাঁরয়াছে, অথবা কার্থেজ ও ভেনিসে 
যেমন বাঁণক সম্প্রদায় পরিচালিত শাসনতন্ত্র চলিয়াছিল, এক সম্প্রদায় দ্বারা 
পরিচালত তেমন শাসনতন্ম একান্তভাবে ভারতের প্রকাতাবরুদ্ধ। মহাভারতে 
যে এীতহ্য রাক্ষত হইয়াছে তাহাতে যেন দৌঁখতে পাই যে, যুদ্ধ বিবাদ ও 
রাজ্যবিস্তারের সময় যখন কুল ও উপজাতিসমূহ লইয়া জাত ও রাজ্যসমূহ 
গাঁড়য়া উঠঠিতোছিল, তখন বড় বড় ক্ষীন্রয় বংশ অনেকটা রাম্ট্রিক প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছিল, এবং রাজচক্রবত্ত্ব লাভ করিবার জন্য পরস্পরের সাঁহত যুদ্ধে রত 
ছিল; কতকটা স্থূল ভাবে মধ্যযুগে রাজপুতনায় আমরা কুলপাঁরচালত 
জাতীয়তার পুনরাবর্তনে এইরূপ ক্ষত্রিয় প্রাধান্য দোঁখতে পাই; কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে এ ভাব মাঝে মাঝে দেখা দিলেও কখনও স্থায়ী হয় নাই, এবং এরুপ 
প্রাধান্য রাজনৌতক ও সামাঁজক ক্ষেত্রে অপর বর্ণের প্রভাব বন করে নাই, 
অথবা 'বাভন্ন প্রকার সম্প্রদায়ের বা সংঘের স্বাধীন জীবনে হস্তক্ষেপ করে 
নাই, বা তাহাদের উপর অত্যাচারের দ্বারা আঁধপত্য বস্তার কাঁরতে চাহে নাই। 
মধ্যযুগে যে সমস্ত সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছল, খুব সম্ভব তাহাতে 
সাধারণ সামাত পাঁরচালত কর্মে সমস্ত লোক একত্রে কাজ কারবার যে 
প্রাচীন প্রথা ছিল, পূর্ণরূপে তাহা বজায় রাখবার চেম্টা করিত, সেগ্দাল গ্রীস- 
দেশীয় সাধারণতন্ত্রের অনুরূপ ছিল না, অল্প সংখ্যক লোক দ্বারা পারচালিত 
বা মৃখ্যতান্নক যে সমস্ত শাসনপদ্ধাত ছিল, তাহারা হয় কুলগত শাসনতন্ত্র 
ছিল, অথবা সমাজের সম্ভ্রান্ত ব্যান্তগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত লোক দ্বারা 
গঠিত সাঁমাতি কর্তৃক শাঁসত হইত, এবং এই শাসনতল্ম কালক্রমে চাঁর বর্ণের 
প্রাতীনাধ লইয়া গাঁঠত সাঁমাত বা শাসনপাঁরষদে পাঁরণত হইয়াছিল, ইহারাই 
শেষ যুগের রাজকীয় বা পৌরসাঁমাতি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল; যাহা হউক শেষ 
কালে যে শাসনপদ্ধাঁত গঠিত হইয়া উীঁঠয়াঁছল, তাহা সর্ব বর্ণের 'মশ্রণে গঠিত 
এবং তাহাতে কোন বর্ণের অযথা আধপত্যের স্থান ছিল না। এইজন্য গ্রীস ও 
রোমের সংঘর্ষযসঙ্কুল ইতিহাসে যেমন সাধারণ ও সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর মধ্যে 
চিরাববাদ ছল, অথবা মুখ্যতন্ন ও সাধারণতন্ত্ের আদর্শ ও ধারণা লইয়া 


৪২০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাস্ত 


কলহের ফলে অবশেষে স্বেচ্ছাচারমূলক যেরূপ রাজতন্ত্র প্রাতীষ্ঠত হইয়াছিল, 
ভারতবর্ষে সেরূপ দোঁখতে পাই না; পরবতর্ঁ যুগে ইউরোপে শ্রেণীসংগ্রামের 
ফলে পর পর নানা প্রকার শাসনতন্ত্র চালয়াছিল- প্রথমে আভজাত সম্প্রদায়ের 
শাসন চলে, তার পর ইহাদের সীমা লঙ্ঘন কারয়া, অথবা বিপ্লব দ্বারা ধনী ও 
ব্যবসায়গণের প্রাধান্য স্থাপিত হয়; তার পর মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের দ্বারা 
সমাজকে শ্রম শিল্পপ্রধান কাঁরয়া তোলা হয়, এবং সাধারণের নামে দেশ শাসন ও 
শোষণের ব্যবস্থা চলতে থাকে, এবং অবশেষে বর্তমানে বিত্তহীন শ্রামকদের 
হাতে শাসনভার চলিয়া যাইতেছে_এই ভাবে শ্রেণীসংগ্রাম ভারতে কখনও 
দেখা দেয় নাই। ভারতীয় মনোবৃত্তি ও প্রকীত পাশ্চাত্যের তুলনায় আঁধকতর 
সমন্বয়শীল ও নমনীয়, প্রতচ্যের মত তাহা তর্কব্াদ্ধি ও প্রাণের আবেগকে 
একান্তভাবে ধাঁরয়া থাকে না, বোধি ও সহজবোধের বেশী অনুসরণ করে; 
সেইজন্য এই মন ও বুদ্ধি যে সামাঁজক ও রাজনোতিক পদ্ধাত গঠিত 
কাঁরয়াছে, তাহা সমাজ ও রাজনীতি ক্ষেত্রের পাঁরপূর্ণ আদর্শস্থানীয় না 
হইলেও, অন্তত তাহা একটা সুনিপৃণ জ্ঞানের এবং সকল স্বাভাঁবক শান্ত ও 
বর্ণের স্থায়ী সমন্বয়ের উপর প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিল, অস্থায়ী সাম্যের বিপজ্জনক 
সমন্বয় বা আপোষ হয় নাই; সমাজ শরারের প্রত্যেক অঙ্গের পূর্ণ স্বাধীন- 
ভাবে কাজ করিবার শান্তি শ্রদ্ধার সহত স্বীকার করিয়া সকলকে মিলাইয়া এক 
জীবন্ত সমন্বয় স্থাপনের চেস্টা করা হইয়াছল, সেইজন্য যাঁদও মানুষের 
সকল প্রাতিষ্ঠান যেমন ক্ষয় ও ধ্বংসের পথে চলে, তাহা বন্ধ কাঁরতে পারে নাই, 
তথাপি ইহা অন্ততঃপক্ষে সমাজদেহের মধ্যে এক অঙ্গের সঙ্জো অন্য অঙ্গের 
যে অস্বাভাঁবক বিরোধ বা অশান্ত উপাঁস্থত হয়, তাহা প্রাতরোধ কারতে 
সক্ষম হইয়াছিল। 

রাজনোতিক প্রাতিষ্ঠানের উপপারভাগে তিন প্রকার শাসন ব্যবস্থা ছিল, 
প্রথমে রাজা ও তাহার মন্তর্পীরষদ, 'দ্বতীয় রাজধানীতে অবাঁস্থত পৌর- 
সমিতি, তৃতীয় সমস্ত রাজ্যের সাধারণ শাসকসভা। সভাসদ ও মন্তীগণ সকল 
বর্ণ বা শ্রেণী হইতে গৃহীত হইত। সভাসদগণের মধ্যে 'নার্দন্ট সংখ্যক 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র প্রাতানাধ থাঁকত। বস্তুতঃ সংখ্যা গণনায় বৈশ্য 
আঁবসংবাদিত ভাবে প্রথম স্থান আঁধকার করিত, সমগ্র জাতির মধ্যে তাহাদের 
সংখ্যা অনেক বেশশ থাকাতে, সভাসদগণের মধ্যে তাহাদের সংখ্যাধিক্য ন্যায়- 
সঙ্গত ছিল; কারণ প্রাচীন আর্য সমাজে বৈশ্য বর্ণ বাঁলতে বৃহৎ বাঁণক ও 
ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী শুধু বৃঝাইত না, কিন্তু শ্রমীশল্পী ও কারুশিল্প এবং কৃষক 
ইহারা সকলেই এ বর্ণের অন্তভূন্তি ছিল, কাজেই সাধারণ লোকের আঁধকাংশই 
বশ" নামে পারিচিত এই শ্রেণীর মধ্যে ছিল; ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও শূদ্র এই তিনের 
মধ্যে প্রথমোন্ত দুই উচ্চ বর্ণের যতই পদমর্যাদা বা প্রভাব থাকুক না কেন, এই 


ভারতশয় রাস্ট্রতন্ত্ ৪২১ 


[তিন বর্ণ সমাজে পরে আসিয়াছে এবং তুলনা কারলে সংখ্যা হিসাবে ইহারা 
আত নিম্ন স্থানে ছিল। বোদ্ধ ধর্ম উত্থানের পর তাহার দ্বারা সমাজে এক 
বিশৃঙ্খলা আনীত হইয়াছিল, তাহার পর যখন সংস্কীতর অবনতির ফুগে 
ব্রাহ্মণগণ সমাজ পুনগণ্ঠিন করেন, কেবলমান্র তখন ভারতের আঁধকাংশ স্থানে 
কৃষক শিল্পী ও ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীগণের এক আত বৃহৎ অংশ শদ্র পর্যায়ে আসিয়া 
পাঁড়ল: ফলে উপরে আতি অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ এবং মধ্যস্থানে ক্ষান্তয় ও বৈশ্যের 
ছিটাফোঁটা মাত্র রাহল। বুদ্ধ-পূর্ব ষুগে সমগ্র সমাজের প্রতিনাধি লইয়া গঠিত 
এই পাঁরষদের হাতে শাসন ও কার্যানর্বাহের প্রধান ক্ষমতা ছল, জাতীয় 
কর্মের সকল বিভাগে শাসনপারিচালনা, রাজস্ব, শাসনকার্যের কর্মপদ্ধাত 
'বানর্ণয় প্রভীতি সকল প্রয়োজনীয় ও গুরুতর বিষয়ে রাজা যে সমস্ত কার্য 
কাঁরতেন বা আদেশ দিতেন, তাহাতে এই সাঁমতির সম্মাতি ও সাহায্য গ্রহণ 
কারতে হইত। রাজা, মন্ত্রী ও সভাসদগণ শাসন ও পাঁরচালনার জন্য স্থাপিত 
পাঁরষদগঁলর সাহায্য লইয়া রাজ্যের 'বাভন্ন ভাগের কার্ষের অধ্যক্ষতা ও 
পাঁরচালনা কঁরিতেন। রাজার শান্ত কালবুমে বাঁড়য়া যাইবার 'দকে প্রবণতা যে 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং অনেক সময় রাজা তাহার 'নজের স্বাধীন ইচ্ছা 
অনুসারে চাঁলতে, কাহারও সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া নৃতন কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে প্রলুব্ধ হইতেন, কিন্তু তথাপি যতাঁদন এ পদ্ধাত সতেজ ছিল, ততাঁদন 
পর্যন্ত রাজা তাহার মন্ত্রী ও সভাসদগণের ইচ্ছা ও আভমত উপেক্ষা বা তুচ্ছ 
করিলে পাঁরন্রাণ পাইতেন না। এমন ক মনে হয় মহাসম্রাট অশোকের ন্যায় 
শীল্তশালী ও দূঢ় ইচ্ছাসম্পন্ন রাজাকেও সভাসদগণের সাহত বিবাদে পরাঁজত 
হইতে হইয়াছিল এবং কার্যতঃ তাঁহার ক্ষমতা ছাঁড়য়া দিতে বাধ্য হইয়াঁছলেন। 
মন্ত্রীপারষদ অত্যন্ত অবাধ্য অথবা অযোগ্য রাজাকে গদাচ্যুত করিতে, অথবা 
তাহার বংশের বা অন্য নৃতন বংশের কাহাকেও তাহার স্থলাভাঁষন্ত কাঁরতে 
পারিত, এবং অনেক সময় ইহা করিত; এইভাবে ইতিহাসে দেখিতে পাই অনেক 
পারবর্তন হইয়াছে, উদাহরণ স্বরূপ মৌর্যবংশ হইতে সুঙ্গবংশের রাজ্যলাভ, 
পুনরায় কণ্ববংশীয় সগ্রাটগণের ধারা প্রবর্তন উল্লেখ করা ষাইতে পারে। 
রাজাশাসন প্রণালীর মূল মতবাদ অনুসারে এবং সাধারণতঃ কাযক্ষে্রে রাজার 
সমস্ত কার্য মন্লীগণের সহায়তায় কৃত ও স-সভাসদ রাজার কার্য বাঁলয়া গৃহীত 
হইত, রাজার ব্যান্তগত কার্ধাবীল ততক্ষণ ন্যাধ্য বলিয়া বিবেচিত হইত, যতক্ষণ 
সভাসদগণের সম্মাতিতে তাহা কৃত এবং ধর্মদবারা তাহার যে কর্তব্যকর্ম 'নার্দিম্ট 
হইয়াছিল, ন্যাধ্য ও বিশ্বস্ত ভাবে তাহা পালন করা হইত। সভাসদসামাতি 
রাজশীন্তর সারভাগ ও রাজকার্ষের কেন্দ্রস্বরূপ ছিল, কার্যপরিচালনার উপযোগী 
আকারে রাখিবার জন্য ইহাতে ঘনীভূত ভাবে শন্তি সমাবেশ করা হইত, সমাজ 
দেহের প্রধান প্রধান অঙ্গের অর্থাৎ চারিবর্ণের প্রাতনিধি লইয়া ইহা গঠিত 


৪২২ ভারতাঁয় সংস্কাতর ভিত্তি 


হইত; রাজা এই শান্ত বা সামাতির সরিয় প্রধান অধ্যক্ষ মাত্র হইতে পারতেন, 
স্বেচ্ছাচার-শাসনতন্তে রাজা যেমন নজেই রাজ্য ও রাজ্যের অধাশ্বর হইয়া 
উঠেন, অথবা আজ্ঞাবহ প্রজাগণের দায়ত্বজ্ঞানশূন্য ব্যান্তগত শাসক হইয়া দাঁড়ান, 
এখানে সেরুপ হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাঁকত না, আইন ও ধর্মের আজ্ঞা পালন 
জনসাধারণের কর্তব্য ছিল, স-পাঁরষদ রাজার অনুশাসন বা আজ্ঞাপালন ধর্ম 
রক্ষা ও ধর্ম পালনের জন্য রাজকীয ব্যবস্থা মান্র বলিয়া পালিত হইত। 
এই সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে যে পাঁরষদ বা সভার মত ক্ষদ্্র প্রাতন্ঠান, 
যাহা সর্বদা প্রত্যক্ষভাবে রাজা ও মল্র্ীমণ্ডলীর প্রভাবাধীনে থাকত, যাঁদ তাহাই 
একমান্র শাসন সাঁমীতি হইত তবে তাহা স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনযন্নে পাঁরণত 
হওয়ার সম্ভাবনা থাঁকত। কিন্তু বিস্তৃততর ভাবে সমাজদেহের প্রাতিনাধ রূপে 
আরও দুইটি শান্তশাল সাঁমাত ছিল, ইহারা রাজার প্রত্যক্ষ প্রভাব হইতে মুক্ত 
থাঁকয়া, সামাজিক মনপ্রাণ ও ইচ্ছাকে নিকটতর ও গভীরতরভাবে প্রকাশ কারতে, 
রাজকার্য পরিচালনায় এবং তজ্জন্য বাঁধব্যবস্থা প্রণয়নের ক্ষমতা বৃহৎ ভাবে 
সর্বদা প্রয়োগ কারতে, এবং সর্বসময়ে রাজশান্তর যথেচ্ছাচারে বাধা দিতে পারিত : 
কারণ ইহারা অসন্তুষ্ট হইলে সাধারণের 'বরাগভাজন অথবা অত্যাচারী রাজাকে 
অপসারণ করিতে, অথবা যতক্ষণ পর্যন্ত রাজা জনসাধারণের ইচ্ছার নিকট নাঁত- 
স্বীকার না কারতেন ততক্ষণ পযন্ত, তাহার রাজ্যপাঁরচালনা অসম্ভব কাঁরয়া 
তুলিতে পারিত। এ দুইটি রাজধানীস্খিত পৌরসাঁমাতি এবং সাধারণ মহাসভা 
বা জানপদসামাত; ইহাদের প্রত্যেকের 'বাভন্ন শান্ত পরিচালনার জন্য পৃথক- 
ভাবে ইহাদের আঁধবেশন হইত: সমস্ত লোকের স্বার্থ ও সুবিধা যে সমস্ত 
বিষয়ে রাঁহয়াছে তাহার মীমাংসার জন্য এ দুই সভার একন্লে আধবেশনও হইত ।* 
রাজ্য বা সাম্রাজ্যের রাজধানন যে সহরে অবস্থিত ছিল পৌরসামাতর আঁধবেশন 
সর্বদা সেখানেই হইত, যেখানে সাম্রাজ্য প্রাতীষ্ঠত হইয়াছিল সেখানে সেই 
প্রকারের কিন্তু কমশান্তশালী সামাঁত প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান প্রধান নগরেও 
অবস্থিত ছিল, এই সমস্ত প্রদেশ যখন স্বাধীন ছিল তখন সেখানকার রাজধানীতে 
যে পৌরসভা ছিল, এই সমস্ত ক্ষুদ্রতর সাঁমাত তাহারই ধবংসাবশেষ : এই পৌর- 
সামাত সহরাস্থত শিল্প ও ব্যবসায় সম্পকাঁয় পৌরসঙ্ঘ সকলের এবং বর্ণগত 
বাভল্ন সামতিসমূহের প্রাতানীধ লইয়া গঠিত হইত, ইহাতে অন্ততঃপক্ষে 
ব্রাহ্মণেতর '্রিবর্ণের প্রাতানাধ থাঁকত। বাঁত্তগত এবং বর্ণগত সাঁমাতিসমূহ 
প্রত্যেক সহরে ও গ্রামে অবাঁষ্থত নিজ নিজ সম্প্রদায় হইতে স্বানয়ন্লিত ভাবে 
প্রাণধর্মবশে সৃষ্ট হইত; .আর পৌরসাঁমাতি একটা কৃত্রিম প্রাতিষ্ঠান ছিল না, 
রাহ জরসযালের সুন্দর ও জঞানসার্ভ বর্ণনাতে এই সমস্ত সমিতির আতি স্প 


শববরণ দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার প্রাতপাদ্য বিষয় কোথায় পাইয়াছেন তাহার নিদেশও তাঁহার 
প্রবন্ধে আছে, হা হতে আনার উিনেদোর উদর নিলি জানি রানা 


ভারতশয় রাম্ট্রতল্ত্ ৪২৩ 


কিন্তু রাজধানীর মধ্যে অবাস্থত সমস্ত সমাজদেহের সমাম্টগত সত্তার সকল 
অঙ্গের প্রাতানাধ লইয়া গাঁঠত হইত। ইহা সমস্ত পৌরজীবনশাসন কোথাও 
প্রত্যক্ষভাবে কোথাও পাঁচজন দশজন অথবা তদাধিক সংখ্যক লোক লইয়া গাঠিত 
অধীনস্থ ক্ষুদ্রতর সমিতি, শাসনসংসদ বা কমিটর সাহায্যে কার্ধানর্বাহ কীরত। 
এই সামিতি সমস্ত সমাজের পক্ষ হইতে বাণিজ্য শিল্প রাজস্ব এবং সকল প্রকার 
পৌর স্বায়ত্তশাসনের অধ্যক্ষতা ও পাঁরচালনা করিত; করিত প্রত্যক্ষ ভাবে এবং 
বিধান প্রণয়ন ও আদেশ প্রদান দ্বারা, যাহা প্রত্যেক সাম্প্রদায়ক সমিতি পালন 
কাঁরতে বাধ্য থাঁকত। কিন্তু ইহা ছাড়া রাজা বা তাহার কর্মচারীবৃন্দকে এই 
সামাতর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া চালতে হইত : কখনও-বা একা কখনও-বা জানপদ- 
সামাতির সাহত সহযোগিতা করিয়া রাজ্যের বৃহত্তর ব্যাপারে ইহা হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে পারত, রাজধানীতে অবাঁস্থত থাঁকয়া সর্বদা কার্য কাঁরত বাঁলয়া ইহা 
এমন শান্তশালী হইয়া উঠিত যে, রাজা তাহার মন্ত্রী ও সভাসদগণ ইহাকে 
উপেক্ষা করিতে পারিত না। প্রদেশের মধ্যে অবাস্থত দূরাস্থত রাষ্ট্রীয় সামাতর 
সাঁহত যাঁদ রাজার মন্ত্রী বা প্রাদোশক শাসনকর্তার বিবাদ উপাস্থত হইত, 
যাঁদ তাহাদের পদমর্যাদার বা তাহাদের বিশিষ্ট সাবধা বা ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ 
করা হইত, যাঁদ রাজকার্য পাঁরচালনায় তাহাদের রুষ্ট হওয়ার কারণ ঘাঁটত, ভবে 
তাহারা অসন্তোষ প্রকাশ কাঁরতে, এবং অপরাধী কমচারীকে সরাইয়া লইতে 
বাধ্য কারতে পারত। 

অনুরূপভাবে রাজধানীর বাহরে অবাঁস্থত জানপদসামাত (20191 
855610191) প্রাণধর্মে একাঁভূত সমস্ত দেশের মন ও ইচ্ছার প্রাতীনাঁধ- 
স্থানীয় ছিল, কারণ ইহা নগর ও গ্রামের প্রাতানাধ, নর্বাচিত প্রধান ব্যন্তি বা 
নেতাগণকে লইয়া গঠিত হইত । ইহার গঠনের মধ্যে কিছু পরিমাণে ধনতান্ত্িক 
ভাব বিদ্যমান থাকিত বাঁলয়া মনে হয়, কারণ সাম্প্রদায়িক প্রাতানীধগণ প্রধানতঃ 
আঁধকতর ধনীগণের মধ্য হইতে গৃহীত হইত: সুতরাং ইহা সাধারণের সামাত 
হইলেও পূর্ণভাবের গণতান্তিক বলা যায় না, 'কম্তু তৎসত্বেও এ সামাত 
জাতীয় জীবন ও মনের প্রকাশ যথাযথ স্পন্ট ভাবে করিত, আত আধুনিক 
কালের গণসমাত বা পাঁলয়ামেন্টের পূর্বে অন্য কোন দেশের পাঁলয়ামেন্টে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের স্থান হইত না, কিন্ত এ সামাতিতে ক্ষান্রয় ও বৈশোর 
সাঁহত শূদ্রও স্থান পাইত। ইহা অবশ্য সর্বোচ্চ শান্তুসম্পন্ন গণসামাতি ছিল 
না, কারণ কোন মৌলিক 'বষয়ে আইন প্রণয়নের আঁধকার সাধারণতঃ স-সভাসদ 
রাজা অথবা পৌরসাঁমাতির যেমন ছিল না তেমাঁন ইহাদেরও ছিল না: প্রচলিত 
আইনের 'বিধানূসারে নিয়ল্ণ ও মীমাংসা বা আজ্ঞাদান কারবার আধকার ইহার 
ছিল। ইহার কার্য ছিল জাতীয় জীবনের নানাঁবধ কর্মের সমন্বয় করবার 
পক্ষে জনসাধারণের ইচ্ছার সাক্ষাৎ যন্ত্র হওয়া, যাহাতে তাহার সমস্ত কার্য প্রকৃত 


৪২৪ ভারতীয় সংস্কীতর 'ভান্ত 


পথে চলে তাহা দেখা, সমগ্র জাতির ব্যবসায় শিল্প কৃষি সামাজিক ও রাম্ট্রিক 
জীবন যাহাতে সুনিয়ল্রিত ও সুফলপ্রসূ হয় তাহার ব্যবস্থা করা, এবং তজ্জন্য 
'বাধাবধান ও অনুশাসন প্রচার করা, এই সমস্ত কার্যের জন্য রাজা ও সভাসদ- 
গণের নিকট হইতে বিশেষ সুবিধা ও আঁধকার আদায় করা; ইহা ছাড়া রাজার 
কার্যে সম্মতি দেওয়া বা না দেওয়া এবং প্রয়োজন হইলে রাজার কুশাসনে প্রবল- 
ভাবে বাধা দেওয়া ও জনসাধারণের প্রাতানাধগণের হাতে যে সমস্ত উপায় আছে, 
তাহার দ্বারা সে কুশাসন দূর করাও ইহাদের কার্য ছিল। পৌরসামাত এবং 
জানপদসামাতি একন্রে বাঁসয়া রাজার উত্তরাধকার নির্ণয়, প্রয়োজন হইলে 
রাজাকে অপসারণ, রাজার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার" পাঁরবর্তন অথবা যে বংশের 
রাজত্ব চলিতেছিল সে বংশের বাহিরের অন্য কাহাকেও সিংহাসন অর্পণ কাঁরতে 
পারত; এই যযস্তসামাত যে সকল স্থানে রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ আছে, তথায় রাজ- 
দ্রোহতার বিচারে অথবা যেখানে ন্যায়াবচার হয় নাই, সেই সমস্ত ক্ষেত্রে অনেক 
সময় উচ্চতম বিচারালয়ের স্থান গ্রহণ কাঁরত। রাজ্যের কার্ষপদ্ধাত সম্বন্ধে 
রাজা যের্পভাবে কার্য কাঁরতে চাঁহতেন তাহা, এই সমস্ত সাঁমাঁতিতে প্রচার 
করা হইত এবং বিশেষ করধার্যকরণ যুদ্ধ যজ্ঞ ও জলসেচনের বৃহৎ পারকজ্পনা 
প্রভীতি বিষয়ে, আর যে সমস্ত প্রশ্নে দেশের স্বার্থ বিশেষ ভাবে জাঁড়ত সে সমস্ত 
বিষয়ে, এই দুই সামাতির সম্মতি নিতে হইত। এই দুইটি সামীতির আঁধবেশন 
সব সময়ে হইত বাঁলিয়া মনে হয়, কারণ ইহাদের নিকট হইতে নানা বিষয় প্রত্যহ 
রাজার নিকট উপাঁস্থত হইত: ইহাদের ব্যবস্থাসকল রাজসরকারে লিপিবদ্ধ 
হইত এবং তাহা আপনা হইতে আইনের আঁধকার লাভ কারিত। ইহাদের স্বত্ব 
আঁধকার ও কর্মপদ্ধাত পূর্ণভাবে আলোচনা করিলে ইহা স্পম্ট বুঝা যায় যে, 
এ দুইটি সাঁমীত রাজাশাসন বিষয়ে রাজার অংশীদ্যর ছিল: ইহাদের মধ্যে 
রাজশীন্ত সহজাত ভাবে বর্তমান ছিল, এমন কি সাধারণ সময়ে যে সমস্ত শান্তর 
প্রয়োগ ইহাদের কার্ধের অন্তভুন্ত ছিল না, অসাধারণ সময়ে বা সঙ্গীণ মূহূর্তে 
সে সমস্ত শান্তও ইহারা পরিচালনা কারতে পাঁরিত। ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
সমাট অশোক কর্তৃক জনসাধারণের নূতন ধর্ম গ্রহণ প্রচেষ্টার সময়ও তাহা মান্র 
রাজকীয় অনশাসন জা কায়া করা হয় নাই, পরন্তু রাম্ট্ীয় সামাতর সাঁহত 
পরামশ করা হইয়াছিল। এই জন্য প্রাচীন বিবরণে দেখা যায় যে, এই দুইটি 
সামাতকে রাজকার্যের কার্যকরী সামাতি অথবা প্রয়োজন অনূসারে রাজশাসনের 
বিরুদ্ধাচরণ কারবার যল্রূপে যে বার্ণত হইয়াছে, তাহা কারতঃ পূর্ণরূপে 
সত্য বাঁলয়া মনে হয়। 

মুসলমান আক্রমণের পূর্বে অথবা বৈদেশিক বিজয়ের ফলে কোন সময় 
যে এই সমস্ত বৃহৎ প্রাতিষ্ঠান লোপ পাইয়াছিল তাহা স্পঙ্টরূপে জানা যায় 
নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে শীর্ষদেশের পুরাতন শাসনতল নষ্ট হইলে, নূতন 
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রাজকীয় শাসনতন্দ এবং সমাজ ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রের অন্য সংঘসমূহের মধ্যে 
সমূদ্রোপম ব্যবধান সাষ্ট হইয়াঁছল, তখন মান্র রাজকীয় শাসনতন্তের হাতে 
সমস্ত বৃহ ব্যাপার রাহল এবং অন্য সংঘ ও সামাত হইতে পৃথক হইয়া পড়াতে 
সে শাসনতন্ত্র আধকতর স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিল; অন্য পক্ষে যাহারা প্রত্যেকে 
নিজেদের আভ্যন্তারক ব্যাপারসমূহ নিজেরা 'নয়ন্নিত কাঁরত, সেই সমস্ত 
সমিতি রাজ্যের উচ্চতর বিষয়সমূহের সাঁহত জীবন্ত সম্বন্ধ হইতে চ্ুত হইয়া 
পাঁড়ল- শেষকালে গ্রাম্সমাতিসমূহের এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছিল; জাটলতর 
সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা সফল কারিতে হইলে সংঘগনলির মধ্যে যে সমন্বয় একান্ত 
প্রয়োজন এ ক্ষেত্রে তাহা আর না থাকাতে, এ অবস্থা দেশের দুর্বলতার প্রবল 
কারণ হইয়া উঠিল। যাহাই হউক ভারতে মধ্য এসয়া হইতে আগত আক্রমণ 
ধারার সথ্গে ব্যান্তগত ও স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনতল্ত্ের যে এঁতিহায আসিয়াছল, 
তাহা এরুপ বাধ্যবাধকতায় অনভ্যস্ত ছিল, তাই এই নবাগত শাসনতন্ এরুপ 
সাঁমাতি ও সংঘ অথবা যেখানে তাহাদের যে সমস্ত প্রীতিষ্ঞান অবাঁশন্ট বা 
বাঁচয়াছল তাহাঁদগকে আবিলম্বে ধংস করিত, আর সমস্ত উত্তর ভারতে 
ইহা ঘটিয়াছিল। ইহার পরেও ভারতীয় রাষ্ট্রপদ্ধাতি বহু শতাব্দী পর্যন্ত 
ভারতের দক্ষিণাংশে আত্মরক্ষা কারয়াছিল, ?কন্তু সেখানে যেসমস্ত সাধারণ 
সামাত ছিল, তাহাদের গঠনপ্রণালী প্রাচীন কালের রাষ্ট্রীয় সামীতর মত ছল 
বাঁলয়া বোধ হয় না: বরং মনে হয় ভিন্ন প্রকারের কতকগুলি সাম্প্রদায়ক সংঘ 
ও সাঁমাতির সমন্বয় সাধন কারবার ফলে এই সমস্ত প্রধান শাসনতন্ত্র গাঁড়য়া 
উঠিয়াছিল। এই সমস্ত নিম্নতর সামীতর মধ্যে এমন সমস্ত সংঘ ছিল, গোড়ায় 
যাহাদের রাজনোতিক প্রকতি ছিল, এবং যাহারা পূর্বে এক সময় কুল জাত ও 
গণতন্ত্র হসাবে শাসনের প্রধান প্রাতিজ্ঠান হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। নৃতন ব্যবস্থায় 
ইহাদের অস্তিত্ব বজায় রহিল কিন্তু পূর্বে তাহাদের যে সর্বোচ্চ শান্ত ছিল 
তাহা নম্ট হইয়া গেল, এখন তাহারা অধনীনভাবে সীমার মধ্যে থাঁকয়া তাহাদের 
কেবল নিজ নিজ সম্প্রসায়ের নানা বিষয়ের যথাসম্ভব ব্যবস্থা করিতে থাকিল। 
রাজনৈতিক প্রকৃতি নম্ট হইয়া যাওয়ার পরও কুল বা বংশগত-সংঘ ধর্ম ও 
সমাজের ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠান রূপে, বিশেষতঃ ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে, বাঁচিয়াছিল এবং 
ইহাদের ধর্ম ও সমাজাবধানের অথবা কুলধর্মের এীতিহ্য রক্ষা করিয়াছিল, কোন 
কোন ক্ষেত্রে কুলসংঘ নামক সাম্প্রদায়ক সমিতিও বর্তমান 'ছিল। দক্ষিণ 
ভারতে অতি আধুনিক কালেও প্রাচীন সাধারণ মহাসভার স্থান পুরণ করিবার 
জন্য যে সাধারণ সমাতিগুলি দেখিতে পাই তাহা এই ভাবের সামাতির রুপান্তর, 
ইহাদের একাধক সাঁমাতি একব্র বিদ্যমান দোঁখতে পাওয়া যায়, ইহারা পৃথক- 
ভাবে বা মিলত হইয়া কার্ধানর্বাহ করিত। রাজপুতনায়ও বংশগত পাঁরবার 
বা কুল রান্দ্রীয়প্রকৃতি ও কার্যপদ্ধাত পুনরায় লাভ করিয়াছিল, কিন্তু অনা- 
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ভাবে, প্রাচীন কালের প্রাতিষ্ঠান বা তাহার পারমাঁজত সংস্কৃতিগত প্রকীতি লাভ 
কারতে না পাঁরিলেও, তাহারা আঁত প্রভূত পাঁরমাণে ক্ষান্রয় ধর্মোচিত সাহস 
সৌজন্য দুর্বলরক্ষণপ্রবৃত্ত মহত্ব ও আত্মসম্মান রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

ভারতের সম্প্রদাযগত সমাজ পদ্ধাতর আর একটি আঁধকতর শান্তুশালী 
ও স্থায়ী এবং হীতহাসপ্রীসদ্ধ উপাদান হইল বাঁত্তগত-শ্রেণীভেদ-প্রথা 
(09506 595060))১* এ প্রথা চাতুর্বঘেোের কাঠামোর মধ্যে গঠিত ও পাঁরণত 
হইয়াছিল--এমন ক পাঁরণামে চাতুর্বর্প প্রথার স্থান আধকার কাঁরয়াছিল, ইহা 
অসাধারণভাবে সতেজ প্রাণশান্তুসম্পন্ন ও স্থায়শ হইয়া উঠিয়াছিল; ইহার মূল্য 
ও গুরুত্ব যথেম্ট বাদ্ধ পাইয়াছিল এবং এ প্রথা যাঁদও বতমানে অবনাতির 
পথে চাঁলয়াছে তবুও কিছুতেই নস্ট হইতে চাহিতেছে না। প্রথমতঃ নানা 
শান্তির চাপে পাঁড়য়া চাঁরবর্ণের প্রত্যেক বর্ণ নানা ভাগে বা নানা শাখায় বিভন্ত 
হইয়া এ প্রথা সাঁন্ট কারয়াছিল। প্রধানতঃ ধর্ম সমাজগত-ধর্মাবধান ও আচার- 
অনুষ্ঠানের ?বভেদের জন্য ব্রাহ্মণের মধ্যে নানা শ্রেণী উদ্ভব হইল, স্থান ভেদে 
বা স্থানীয় কারণেও বিভাগ দেখা দিয়াছিল: ক্ষাব্য়েরা নানা কুলে বিভন্ত 
হইলেও বর্ণ হিসাবে প্রায় সবর একই রাঁহয়া গিয়াছিল। পক্ষান্তরে 
অর্থনৈতিক বাঁত্ত বা পেশা বিভাগের প্রয়োজনে বংশানুক্রম রীতির 'ভীত্ততে 
বৈশ্য ও শূদুগণ অসংখ্য শ্রেণীতে বিভন্ত হইয়া পাঁড়ল। কঠোরতরভাবে বংশানু- 
ক্রম রাঁতি অনুসরণ না কাঁরয়া বৃত্ত অনুসারে এইর্‌প বিভাগের স্থরীকৃত 
ব্যবস্থা অন্য দেশের মত বাত্তসংঘ** পদ্ধাততে (৪৮110 50521) বেশ সুন্দর- 
রূপে নিয়ন্তিত করা যাইত, সহরে সতেজ ও কার্যকরী এই বাঁন্তসংঘ সকল 
আমরা বর্তমানেও দোঁখতে পাই । কিন্তু পরে বৃত্তিসংঘ পদ্ধাত লোপ পাইতে 
লাগল এবং অর্থনৌতিক কার্য বিভাগের একমান্র ভাত্ত হসাবে সব বাত্তগত 
শ্রেণীভেদ প্রথা গাঁড়য়া উঠতে লাগিল। সহরে এবং গ্রামে বৃত্তি অনুসারে 
নিরাঁপত প্রত্যেক শ্রেণী পৃথকরূপে সাম্প্রদায়ক ভাবের একক রূপে গৃহীত 


«ইংরাজি 70101 ও '07506 এ-উভয় শব্দের অনুবাদে বাংলায় 'জাতি' শব্দ ব্যবহৃত 
হয়, যেমন আমরা [1081151) 12001) শব্দের অনূবাদ কার 'ইংরাজ জাতি" শব্দ দবারা, 
তেমান_ যেখানে বাত্ত (010000) অনুসারে শ্রেণী বিভাগ করা হইয়াছে_ইংরাজ 
08506 শব্দের অর্থ জাতি ধার যেমন বাল কুম্ভকার কিম্বা কর্মকার জাতি। 09506 
55057), কথাটার অনুবাদও 'জাতভেদ প্রথা' করা হইয়া থাকে, আবার শ্রীঅরাবিন্দ চাতুবর্ণয- 
বিভাগকে 08509 59057 হইতে পৃথক বস্তু বাঁলয়াছেন, তান চাঁরিবর্ণকে 1001 00615 
বাঁয়াছেন, কিন্তু আমরা চাঁরবর্ণের প্রত্যেক বর্ণকে জাত শব্দ দ্বারা আভাহত কার, যেমন 
বাল ব্রাহ্মণ জাঁত। এই সমস্ত কারণে বাংলায় অনুবাদ কাঁরতে গিয়া 0801010, 01001, 
৫856 শব্দের স্থানে একই জাতি শব্দ ব্যবহার কাঁরলে অর্থ বোধগম্য হইবে না বাঁলয়া 
0850 শব্দ আম বৃত্তিগত-শ্রেণী এবং ০306 57500) বাত্তগত-শ্রেণীভেদ-প্রথা বলিয়াছি। 
(অনুবাদ) 

** একই বৃত্তি বো পেশা) অবলম্বনকারীগণকে লইয়া স্থাপিত সংঘ, সে বৃত্তি অবলম্বন- 
কারীগণ নানা বংশ নানা শ্রেণী বা নানা সম্প্রদায় হইতে আসিতে পারে। (অনুবাদক) 


ভারতীয় রাস্ট্রতল্ল ৪২৭ 


হইল: প্রত্যেক একক এক সঙ্গে ধর্ম সামাঁজক ও অর্থনোতিক ব্যবস্থার 'ভীত্ততে 
গঠিত হইতে লাগিল; প্রত্যেক একক তাহার ধর্ম, সমাজ ও অন্যান্য বিষয় 
সম্বন্ধীয় প্রশ্ন মঈমাংসা ও তাহাদের সম্প্রদায়গত ব্যাপার পাঁরচালনা কাঁরতে 
লাগল এবং বাহিরের সকল প্রকার হস্তক্ষেপ হইতে পূর্ণভাবে মুন্ত হইয়া নিজ 
বাক্তগত শ্রেণী মধ্যস্থ জনগণকে চালাইতে লাগল, কেবলমাত্র ধর্মের মৌলিক 
প্রশন মীমাংসার জন্য ব্রাহ্মণের নিকট উপ্পাস্থত হইতে এবং শাস্দ্ের রক্ষক হসাবে 
ব্রাহ্মণের নিকট প্রামাণিক ব্যাখ্যা ও মীমাংসা চাঁহতে লাগল। কুলের মত 
প্রত্যেক শ্রেণীর জন্য আইন ও বাঁধাবধান রচিত হইল এবং 'বাধাবধানকে 
'জাতিধর্ম বলা হইত, আর প্রত্যেক শ্রেণীর সাম্প্রদায়ক সমিতি, “জাতিসংঘ” 
গঠিত হইল । ভারতাঁয় রান্দ্রীয় পদ্ধাতর প্রত্যেক প্রাতিষ্ঠান ব্যন্তিগত 'ভীত্তিতে 
স্থাঁপত না হইয়া সম্প্রদায়গত ভাবে হইত বাঁলয়া রাজ্যের রাম্দ্রীয় শাসনকার্য 
পরিচালনায় ও রাষ্দ্রীয় ক্ষেত্রে বৃত্তিগত শ্রেণীকেও গণনা করা হইত । ব্যবসায় 
ও শিল্পের ক্ষেত্রে বৃত্তিসংঘসমৃহও (01195) তুল্যরূপে স্বানিয়ন্লিত হইত, 
তাহারা নিজেদের কার্য পারচালনার জনা সমবেত হইত ও আলোচনা কাঁরত, 
একত্র হইয়া সামাতি গঠন কাঁরত, তাহাই এক সময়ে নগরের শাসন সামতি রূপে 
কার্য কারত বলিয়া বোধ হয়। নগরের আধুনিক স্বায়ত্তশাসন সামাত বা 
মউীনাসপ্যালাট হইতে এই সমস্ত বৃত্তিসংঘচালত গবর্ণমেন্টের --যাঁদ 
তাহাদিগকে এ নামে (গ্৮11] নামে) আভহিত করা যায় ক্ষমতা বেশী ছিল। 
বৃত্তিসংঘরৃপীী এই সমস্ত গবর্ণমেন্ট পরবতাঁ কালে সাধারণ নাগাঁরক বা 
পৌরসামিতিতে মিশিয়া গিয়াছল। এই পৌরসমাতিতে পূর্বোন্ত বাঁত্তসংঘ ও 
বৃত্তগত শ্রেণীসামতিসমূহ সজীব ভাবে একীভূত হইয়া গিয়াছল। রাজ্যের 
সাধারণ মহাসভার বৃত্তিগত শ্রেণীর প্রাতানাধরূপে কাহাকেও প্রত্াক্ষভাবে 
নর্বাচিত করা হইত না কিন্তু স্থানীয় শাসন কার্য 'নর্বাহ ব্যাপারে তাহাদের 
স্থান ছল। ) 

গ্রামের ও সহরের সমাতিসমূহ সমস্ত শাসন পদ্ধাতির আত স্পম্টভাবে 
স্থায়ী 'ভাত্তভূমি স্বরূপ ছিল: ?কল্তু ইহা জানা প্রয়োজন যে, এ সমস্ত শুধু 
প্রাদদোশিক একক অথবা ভোট গ্রহণ, রাজকার্য পারচালনা, অথবা সামাঁজক ও 
রাস্ট্রক অন্য প্রয়োজন সাধনের সুবধাজনক যল্নমান্র ছল না, কিন্তু সর্বদা 
ইহাদের খাঁট সাম্প্রদায়ক একত্ব, নিজস্ব স্বতল্ল সূনিয়ন্ত্রিত জীবন ছিল: 
কেবলমাত্র রাজ্যরুপ যল্ত্ের অধীনে তাহার 'নম্নতর অংশর্‌পে কার্য না করিয়া 
ানজেদের শান্ততে ও আঁধকার বলে নিজেদের সমস্ত কার্য নির্বাহ করিত। 
গ্রাম্য সাঁমতিকে গ্রামের ক্ষুদ্ধু গণতন্ত বাঁলয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, এ বিবরণ 
অতিরঞ্জন নহে, কারণ প্রত্যেক গ্রাম নিজ সীমার মধ্যে স্বতন্ত্র ও স্বপর্যাপ্ত 
ছিল, নিজেদের নির্বাচিত পণ্টায়েংৎ এবং নির্বাচিত অথবা বংশানুক্তমিক 


৪২৮ ভারতীয় সংস্কৃতর ভিত্তি 


কর্মচারীগণ দ্বারা শাঁসত হইত, নিজেদের সমস্ত প্রয়োজন নিজেরা পূরণ 
কাঁরত, নিজেদের শিক্ষা, পুলিশ, বিচার বিভাগ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের সমস্ত 
প্রয়োজন ও কার্ষের ব্যবস্থা নিজেরা কাঁরত, এক কথায় গ্রামের নিজস্ব জীবন 
স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসনশশল এককরূপে নিজেরাই পাঁরচালিত কারত। 
অনেকগাল গ্রাম নানাভাবে পরস্পরের সাহত মিলিত হইয়াও কার্ধ করিত; 
কয়েকট গ্রাম একত্র হইয়া তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচিত বা বংশানূক্বামক 
প্রধান ব্যন্তির নেতৃত্বে ্বাভাঁবক ভাবে সাঁমতি স্থাপন কাঁরত, যাঁদও এক গ্রামের 
মধ্যে যেরূপ একগ্রাণতা ছিল এ সমস্তের মধ্যে তাহা অপেক্ষাকৃত স্বজ্প পাঁরমাণে 
দেখা যাইত। কিন্তু ভারতের নাগারক সমাতগীলও ছু কম পাঁরমাণে 
স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাঁসত ছিল না, তাহারাও তাহাদের নিজেদের সাঁমাত ও 
সংঘ দ্বারা শাঁসত হইত; এই সমস্ত সামাতিতে 'নর্বাচন প্রথা ও ভোট দেওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল, নিজেদের স্বাভাবক আধকার বলে নিজেদের সমস্ত কার্য নির্বাহ 
করিত, এবং রাজ্যের সাধারণ মহাসভায় গ্রামগুলির ন্যায় নির্বাচিত প্রাতিনিধি 
পাঠাইতে পাঁরত। নাগাঁরক এই শাসনতন্ত্র নাগারকগণের আর্ক ও অন্য 
প্রকার মঙ্গলসাধক কার্য, পুলিশ, বিচার বিভাগ, সরকারী পূর্তকার্য বিভাগ, 
সাধারণ ও পবিব্স্থানসমূহের রক্ষণ, রেজেন্ট্রকরণ, স্বায়ত্তশাসন সমিতি বা 
মিউনাসপ্যালিটির জন্য কর সংগ্রহ এবং ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পসংক্ান্ত সকল 
কার্য নির্বাহ কারিত। যাঁদ গ্রাম্য সামাতিকে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম্য গণতন্ত্র বলা হয়, 
তাহা হইলে ঠিক তেমাঁন ভাবে নাগাঁরক সামতিকে এক বৃহত্তর নাগরিক 
গণতনল্ল নামে আভাহিত করা যায়। ইহা বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যায় যে, 
নৈগম-সামতি বা বৃত্তিসংঘসমূহ পরিচালিত শাসনতন্ম এবং পৌরসমিতি বা 
রাজধানস্থিত শাসনতন্ন এ উভয়ের নিজেদের মুদ্রা প্রস্তুত কারবার আঁধকার 
ছিল, যে আধকার অন্য্র রাজার বা গণতন্ত্রের প্রধান নায়কের মধ্যে মাত্র থাকিতে 
দেখা বায়। ্ 

আর এক প্রকার সংঘজীবনের কথা উল্লেখ করা আবশ্যক, এ সংঘের কোন 
রাজনোতিক সন্তা ছিল না তথাপি একপ্রকার নিজস্ব ভাবে ইহা স্বায়ভ্তশাসনশশীল 
ছিল, কারণ সমাজের সকল প্রকাশকে একর্‌প দৃঢ়বদ্ধ সংঘগত আকার দেওয়ার 
ষে প্রবল প্রবণতা ভারতীয় জীবনের মধ্যে দেখা যায়, নানা প্রকার সংঘজনীবন 
তাহারই সুস্পন্ট প্রমাণ। এই সংঘবদ্ধ হওয়ার প্রবণতার একটি উদাহরণ যৌথ 
পরিবার প্রথা, যে প্রথা ভারতের সর্প প্রচলিত ছিল কিন্তু বর্তমান অবস্থার 
চাপে তাহা ভাঁ্গয়া পাঁড়তেছে: ইহার দুইটি মূলসূত্র ছল, প্রথমটি এই যে 
সমস্ত সম্পান্ত একই পূর্বপুরুষ হইতে জাত ব্যন্তি ও তাহাদের পাঁরবারের 
লোকেরা যথাসম্ভব যৌথভাবে দখল ও ভোগ কাঁরত, গৃহকর্তার পারিচালনাধীনে 
আবিভন্ত ভাবে যৌথজীবন যাপন করিত; দ্বিতীয় সূত্র এই যে পিতার 


ভারতণয় রান্ট্রতল্নন ৪২৯ 


সম্পান্ততে প্রত্যেক পুত্রের সমান স্বত্ব ছিল, পৃথগন্ন হইলে সম্পান্ত ভাগ 
হইয়া গেলে প্রত্যেকে তাহার অংশ পাইত। স্থায়? ব্যন্তিগত পৃথক স্বত্ব সর্বদা 
স্বীকার কাঁরয়া এইরূপ যৌথভাবের একত্ব ভারতীয় মন ও জীবনের সমন্বয়- 
মূলক প্রকৃতির পরিচয় দেয়, ইহাতে মানুষের মধ্যে মৌলিক যে সমস্ত প্রকীতি 
ও প্রবণতা আছে তাহা স্বীকার করা হইয়াছে, এবং যাহা সাধারণ জীবনে 
পরস্পরের বিরুদ্ধ মনে হয় তাহারও সমন্বয় সাধনের চেষ্টা রাহয়াছে। সামাঁজক- 
রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতর মধ্যে যে সমন্বয় ও মিলনের দিকে লইয়া যাইবার প্রকাতি 
ভারতের আছে এখানে তাহার সাক্ষাৎ পাই; এখানে যাজক পাঁরচালিত 
শাসনতন্ত, রাজতন্ত্র, অভিজাত সম্প্রদায় দ্বারা পাঁরচালিত শাসনতন্ত্র, ধনতান্তিক 
ও গণতান্ত্রিক শাসন পদ্ধাঁত প্রভীতর নানা ভাবের এক অপরূপ মিলন দৌখিতে 
পাওয়া যায়, যাহা সমগ্রভাবে এ সমস্ত শাসনতন্দের কোনাটর বিশেষ লক্ষণে 
লক্ষণাক্লান্ত নহে, তাহাদের নানারুপ বাধা ও পরস্পরের দাঁবর সমতা রক্ষার 
চেষ্টায় জোড়াতাঁল দেওয়া একরূপ আপোষও ইহা নহে, অথবা বুদ্ধি দ্বারা 
গাঠত সমন্বয় সাধনের কোন প্রাতিষ্ঠান ইহাকে বলা যায় না, বরং বলা চলে যে 
ইহা ভারতীয় সামাজিক মন ও প্রকীতির সহজাত বৈশিষ্ট্য ও প্রবণতার স্বাভাঁবক 
এক বাহ্য প্রকাশ, এক রূপ। 

অন্য প্রান্তে ভারতীয় প্রাণ-মনের তপস্যারত খাঁটি আধ্যাত্মিকতার এক 
চূড়ান্ত বকাশ ধর্মসংঘে দোঁখতে পাই, এখানে ইহাও সাম্প্রদায়ক আকার 
গ্রহণ করিয়াছে। প্রাথামক বোদক সমাজে কোন পুরোহিত পাঁরচাঁলত সাধারণ 
উপাসনাগৃহ বা ধর্মসংঘ অথবা যাজক সম্প্রদায়ের কোন স্থান ছিল না, কারণ 
দেখা যায় সে সময়কার পদ্ধাততে সমস্ত লোক লইয়া সমাজ ও ধর্মের একাঁট 
মান্ত অবয়ব গাঠত হইয়াছিল, তাহাতে ধর্মবষয়ক ও গ্রাহক অথবা সাধারণ 
লোক এবং পুরোহিত, এমন কোন বিভেদ সৃষ্টি হয় নাই, এবং পরবতর্ঁ কালের 
নানামুখী পাঁরণাঁতি সত্তেও হিন্দুধর্ম মোটের উপর অথবা অন্ততঃপক্ষে মূল- 
ভান্তরুপে এ নীতি স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছে। পক্ষান্তরে কালক্রমে বৈরাগ্য 
প্রবণতা ক্লমশঃ বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবনকে সাধারণ জীবন হইতে 
পৃথক ভাবে দোখবার প্রবীস্ত আসিতে এবং ফলে পৃথক ধর্ম সম্প্রদায় গঠনের 
প্রবৃত্ত দেখা দিতে লাগল, বৌদ্ধ ও জৈন মত ও সাধনার উদ্ভবের ফলে এই 
ভাবে পৃথক হইয়া পাঁড়বার প্রবৃন্ত আরও বাঁড়য়া গেল; সসম্বদ্ধ ধর্মসংঘের 
প্রথম পূর্ণ পারণাতি বৌদ্ধ ধর্মের সন্ব্যাসী বা ভিক্ষু সম্প্রদায়ে দেখা দিল। 
এখানে আমরা দেখিতে পাই যে বুদ্ধ কেবল ভারতীয় সমাজ ও রাম্ট্রের 
সংপ্রীতিষ্ঠত নশীতগুলিই সন্ন্যাস জীবন গঠনে প্রয়োগ কারয়াছিলেন। ধর্মসংঘ 
গাঁড়বার উদ্দেশ্যেই তিনি এ সম্প্রদায় সূন্টি করিয়াছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল 
যে গোম্ঠীবদ্ধ মালত জাঁবন যাপন করিয়া প্রত্যেক মঠ এক একটি ধর্মসংঘে 


৪8৩০ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিন্ত 


পাঁরণত হইবে, বৌদ্ধগণের ধর্ম সম্বন্ধীয় যে ধারণা ছিল তাহা রক্ষা করিয়া 
এবং তাহাকে মূলভীত্তর্‌পে গ্রহণ করিয়া তাহারই 'নয়ম ও বৈশিষ্ট্য নব 
জাঁবন ধারায় প্রকাশ হইবে । আমরা প্রথম দৃন্টিপাতেই দেখিতে পাই যে ইহা 
সমগ্র হিন্দ সমাজের নীতি এবং মত বা আদর্শ, কিন্তু এখানে আধ্যাত্মক সংঘ 
ও বিশুদ্ধ ধর্মসমাজের পক্ষে যতটা সম্ভব ততটা উচ্চতর প্রগাটুতা শুধু অর্পণ 
করা হইয়াছে। এই সংঘ ভারতীয় সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সংঘসমূহের ন্যায়ই 
নিজেদের কার্য পারিচালনা কারিত। ভিক্ষুমণ্ডলীর সকলকে লইয়া গঠিত সভায় 
ধর্ম ও তাহার সাধনার সম্বন্ধে বিচার্য প্রশনসমূহ লইয়া আলোচনা এবং 
গণতান্লক শাসন সমাতর সভাগৃহের মত ভোট লইয়া এ সকলের মমাংসা 
করা হইত, কিন্তু অত্যন্ত বেশ গণতান্ত্িক পদ্ধাতিতে যে সমস্ত দোষন্রাট দেখা 
যায় তাহা হইতে মুক্ত থাকিবার জন্য এ মঈমাংসাকে একটা সঈমাদায়ক শাসনের 
অধীন রাখা হইত । এইভাবে দন প্রাতাষ্ঠত মঠের জীবন বৌদ্ধধর্মের নিকট 
হইতে নিষ্ঠাবান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কারয়াছল, কিন্তু ইহার বহনীবস্তৃত গঠন 
পদ্ধাত গ্রহণ করে নাই। এই সমস্ত ধর্মসংঘ যেখানে ব্রাহ্মণ পরিচালিত 
প্রাচীনভর বাবস্থার উপর আ'ধপত্য বস্তার করিতে পাঁরয়াছল, সেখানে তাহা 
জাতির জনসাধারণের একর্‌প ধর্মনেতা হইয়া উঠিয়াছিল,_উদাহরণ স্বরূপ 
শঙ্করাচার্য প্রাতীষ্ঠত সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে; কিন্তু ইহারা 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোন আধিপত্য দাঁব কারত না, এবং ধর্মসংঘ ও রাম্ট্রের সঙ্গে 
সংঘর্ষ ও বিবাদের কথা ভারতের রাষ্ত্রীয় ইতিহাসে কোথাও দেখা যায় না। 
সুতরাং স্পম্ট দেখা যাইতেছে যে প্রাচীন ভারতের সমস্ত জীবনে, যখন 
বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রাজ্য প্রাতম্ঠিত হইয়াছে তখনও, তাহার সমাজ ও রাম্ট্রব্যবস্থার 
প্রথম মৌলিক সত্য ও তদনুষায়ী কার্যপ্রণালী বজায় ছিল, সে প্রণালী 
মূলতঃ আত্মানয়ান্লত ও আত্মশাঁসত সাম্প্রদায়ক সাঁমাতিসমূহকে লইয়া গাঠিত 
এক জটিল পদ্ধাঁতরূপে বর্তমান ছিল। অন্যান্য দেশের ন্যায় এখানেও এই 
পদ্ধাতর উপর শুংখলাবদ্ধ ভাবে রাজকায় প্রাধান্য স্থাপনের প্রয়োজন উপাস্থত 
হইয়াছিল: ক্ষুদ্রুতর স্থানে নানা প্রকার স্বাভাবিক জাবন যাত্রার যেরুপ সমন্বয় 
স্থাপন করা যায় তাহা স্বল্পপাঁরসর জীবনের পক্ষে উপযোগন হইলেও, সমাজের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যবহারিক ব্যা্ধ ও বিচারশান্তি তাহাতে 
সন্তুষ্ট না হইয়া, আরও কঠোর ও আরও বৈজ্ঞানিক ভাবে কার্যকরী সমন্বয়ের 
প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিল, ইহাই ছিল প্রথম আংঁশক প্রয়োজন 'কল্তু আরও 
বলবং প্রয়োজন ছিল যুদ্ধ আক্রমণ ও আত্মরক্ষা এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রের 
অন্যান্য কার্ষের ব্যবস্থা করা; এই উভয় প্রয়োজনে কেন্দ্রস্থিত একাঁট শান্তর 
হাতে সমস্ত ব্যবস্থা একন্রিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করা অপাঁরহার্ হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
স্বাধীন গণতাল্ল্িক ব্যবস্থার বিস্তার সাধন করিলে প্রথম প্রয়োজন 'সম্ধ হইতে 


ভারত'য় রাস্ট্রতন্ত্ ৪৩১ 


পারিত, কারণ তাহার সম্ভাবনা এবং তজ্জন্য প্রয়োজনীয় প্রাতিষ্তানসমূহ বর্তমান 
ছিল; 'কন্তু রাজতন্তের কেন্দ্রুগত ব্যবস্থা আরও সংকণর্ণ স্থানে আবদ্ধ এবং 
আরও সহজ প্রতাক্ষ হওয়াতে এবং তাহা আরও উপযোগী আরও কার্যকরী ও 
আধকতর সহজ পাঁরচালনযোগ্য বিবেচিত হওয়াতে, তাহাই গৃহীত হইয়াছল। 
বাহরের অন্য দেশের সঙ্গে নানা কার্ষের জন্য যে ভারতকে একটা দেশ না 
বলিয়া বরং একটা মহাদেশ ব্লা চলে, সেই ভারতকে রাম্দ্রনোতক এঁক্যে বদ্ধ 
করা রূপ বহুষুগাগত যে আত দুরূহ সমস্যা প্রায় প্রথম হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছিল, তাহার সমাধান প্রয়োজন ছল: কিন্তু গণতান্লিক পদ্ধাত-যাহা 
অন্য দেশ আক্রমণ অপেক্ষা 'নজ দেশ রক্ষার বেশ উপযোগী ছিল- তাহার 
সুদক্ষ সামারক প্রাতিষ্ঠান থাকা সত্তেও এ কার্যে অপর্যাপ্ত বাঁলয়া প্রমাণিত 
হইয়াছিল। এইজন্য অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতেও অবশেষে শান্তশালী 
রাজতন্পল 'বজয়ী হইল, এবং অন্য সকল প্রকার শাসনতন্ত্কে গ্রাস করিয়া 
ফেলিল। কিন্তু সেই সঙ্জে তাহার মৌলিক অন্প্রেরণা ও আদর্শের প্রাত 
সাম্প্রদায়ক স্বায়ত্তশাসনপ্রণালীর ভিত্তিভূমিকে রক্ষা কারয়াছিল, রাজতল্্- 
শাসনপ্রণালীকে স্বেচ্ছাচারে রত হইতে অথবা তাহার যথোচিত কার্ষের 
সীমাকে অতিক্রম করিতে দেয় নাই: সমাজ জীবনকে যন্র্‌পে পরিণত হইবার 
পথে সফলতার সহিত প্রাতিরোধ করিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ করিয়াছিল। আমরা 
দেখিতে পাই যে কেবল যখন দীর্ঘকালব্যাপী অবনাঁতর ফলে একদিকে 
রাজশান্ত অন্যাদকে জনসাধারণের আত্মনিয়ীন্তত সংঘগত জাবনের মধ্যে যে 
সমস্ত স্বাধীন প্রাতিষ্ঠান ছিল তাহারা ক্লমশঃ লোপ পাইতে বা তাহাদের 
প্রাচীনকালীন শান্তি ও তেজ যখন প্রভূত পাঁরমাণে কাময়া আসতে লাগল, 
তখন ব্যন্তিগত শাসনতন্ত্র অথবা কেরানী ও কর্মচারীগণের সাহায্যে পারচালিত 
আমলাতান্তুক শাসনের এবং কেন্দ্রগত রাজশাক্তর মান্রাঁতিরিন্ত শান্তবৃদ্ধর ফলে 
জাত দোষ ও ব্রুটিগুলি বেশ স্পম্টভাবে প্রকাশ পাইতে আরম্ভ হইল। ভারতীয় 
রাষ্ট্রপদ্ধাতির প্রাচীন এতিহ্য যতাঁদন ও যে পাঁরমাণে সজীব ও কার্যকরীরূপে 
বর্তমান ছিল, ততদিন ও সেই পাঁরমাণে এ সমস্ত দোষ সমাজদেহে অন:প্রাবষ্ট 
হইবার পক্ষে বাধা পাইয়াছে, তখন কখনও বা সামাঁয়কভাবে ইহারা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে 'কন্তু গুরুতর আকার গ্রহণ করিতে পারে নাই। কিন্তু যখন 
বৈদেশিক আরুমণ ও পরাধশনতা ভারতীয় সংস্কাতির দীর্ঘকালব্যাপণ শান্তহাস 
ও শেষ-পতনের সাঁহত মিলিত হইয়াছে, তখন এ পুরাতন প্রাতিজ্ঞানের অনেক 
স্থান 'বাণ্লম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে অথবা ধীরে ধীরে ক্ষয় ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
তখন এ জাতির সমাজ ও রাস্ট্রজীবন পুনর:জ্জশীবত বা পুনগঠত হইবার 
উপযুন্ত উপায় ও সুযোগ পায় নাই। 


৪৩২ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভাত্ত 


সংস্কৃতির মহৎ যৃগে যখন ভারত উন্নাতির উচ্চ শিখরার্ট ছল, 
তখন উচ্চতমভাবে কার্ধকরা স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলার সাহত পূর্ণভাবে মালত 
সংঘগত স্বায়ত্তশাসনের আত চমৎকার রাষ্ট্রীয় পদ্ধাতর সাক্ষাৎ আমরা পাই। 
রাজশান্ত শাসন, বিচার, অর্থনীতি ও দেশ রক্ষার সকলপ্রকার কার্ষানর্বাহ 
কাঁরত, কিন্তু এ সকল বিভাগ জনসাধারণের বা তাহাদের প্রাতাঁনাধ লইয়া 
গঠিত প্রাতষ্ঞানসমূহের আঁধকার ও স্বাধীন কার্যে বিঘ্য ঘটাইত না বা বাধা 
দিত না। রাজধানীতে ও দেশের মধ্যে রাজকীয় বিচারালয়সমূহ দেশের চার 
াবভাগের সর্বোচ্চ স্থানে আঁধন্ঠিত ছিল। তাহারা রাজ্যের মধ্যাস্থিত সমস্ত 
বিচারপদ্ধাতি সমন্বিত ও নিয়াল্লত করিত; কিন্তু গ্রাম বা সহরস্থ সংঘসমূহের 
নিজেদের প্রাতিজ্ঠিত বচারালয়সমূহের উপর অযথাভাবে হস্তক্ষেপ কারত না, 
এমন কি রাজকীয় বিচারপদ্ধাত সালিশ-নিষ্পাতুর ব্যবস্থা কাঁরয়া বাত্তগত 
সংঘ, বৃত্তগত শ্রেণী ও পাঁরবারের মধ্যস্থবচারের সহযোগিতা করিত; 
কেবলমান্র গুরুতর দচ্কর্মকারর দমনকার্যে অপরকে হস্তক্ষেপ কাঁরতে না 
দয়া সে কার্য 'াীজের হাতে রাঁখত। শাসন ও রাজস্বসংক্রান্ত অন্যান্য 
বিষয়েও গ্রাম ও সহরের সংঘসমূহের শান্ত ও আঁধকারের প্রাতি অনুরূপ সম্মান 
দেখান হইত। সহরে ও মফঃস্বলে রাজার নয়োজত শাসনকর্তা ও কর্মচারী- 
গণের সহিত জনসাধারণ ও তাহাদের সমিতি কর্তৃক নিয়োজত শাসনকর্তা ও 
কমচারীবৃন্দ এবং তাহাদের দ্বারা নির্বাচিত সাম্প্রদায়ক মৃখ্য বা নেতা ও 
কর্মচারীগণ পাশাপাশি থাঁকয়া কর্ম কারত। রাজশান্তি জনসাধারণের ধর্ম 
বিষয়ক স্বাধীনতায় অথবা প্রচলিত অর্থনৌতিক ও সামাঁজক জীবনের উপর 
হস্তক্ষেপ কাঁরত না; রাজশান্তর কার্য ছিল সামাঁজক শৃঙ্খলা রক্ষা এবং 
সতেজভাবে ও শান্তশালীরূপে জাঁতর সকল কর্মের তত্বীবধান, সাহায্য ও 
সমন্বয়বিধান করা, তাহাদের সকল প্রকার সুযোগ স্াবধা করিয়া দেওয়া- এই 
জাতীয় কর্মের মধ্যে সে শান্ত আবদ্ধ থাঁকিত। রাজশান্ত ভারতের সংঘগত মন 
দবারা সৃন্ট স্থাপত্য, সুকুমার শিল্প, সংস্কাতি, 'বদ্যা্চ, সাহিত্য প্রভাতি সর্ব 
বিষয় সর্বদাই বকুঝিত এবং বদান্যতার সাঁহত প্রভূতভাবে ইহাদগকে উৎসাহ 
দিবার যে শান্ত ও সুবিধা ইহার ছল, তাহা আত চমৎকারভাবে ব্যবহার করিত। 
ব্যান্তগতভাবে রাজা নিজে একটি মহৎ ও স্থায়ী সভ্যতার, একটি স্বাধীন ও 
সজীব জাতির মাহমান্বিত ও শান্তশালন প্রধান অধ্যক্ষর্পে রাজ্যশাসনপদ্ধাতর 
সর্বোচ্চ যন্রূপে বিরবাঁজত থাকতেন, তাঁহার শান্ত স্বেচ্ছাচারমূলক স্বৈর- 
তান্নিক বা আমলাতান্তিক পদ্ধাততে পাঁরণত হইত না, অথবা যল্পরূপে 
জনসাধারণের জাবনের স্থান গ্রহণ কাঁরত না এবং অত্যাচার বা প্রপশড়নের 
কারণ হইয়া উঠিত না। 


ভারতীয় সংস্কৃতির সমর্থন 
অষ্টাদশ অধ্যায় 


ভারতীয় রাষ্ট্রত্ত্র 


ভারতীয় মন যাঁদই বা অধ্যাত্ম-দর্শন, ধর্ম শিল্প ও সাহিত্যে আশ্চর্যরূপে 
উন্নাতি লাভ কারয়া থাকে তথাপি জঈবনের সাধারণ 'িয়ল্লণ ব্যাপারে অপট;ু 
ছিল, ব্যবহাঁরক বুদ্ধি যে সমস্ত কার্যে লাগে তাহাতে 'নম্নতর স্থান আধকার 
করিয়াঁছল, এবং বিশেষতঃ রাজনোৌতক পরীক্ষা ও গবেষণায় ইহা কোন সৃফল 
প্রমাণজনক 'ববরণ উপস্থিত করতে পারে নাই, ইহাই পাশ্চাত্য সমালোচকগণ 
বলিয়া আঁসতেছেন; কিন্তু আমরা যাঁদ ঘটনাবাল সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ 
কার, যাঁদ ভারতীয় সমাজ, রাষ্ট্রপদ্ধাতির তত্ব ও প্রকৃতি খাঁটভাবে বাঁঝতে 
পার, তবে তৎক্ষণাৎ এ সমালোচনা মিথ্যা বিয়া প্রাতপন্ন হইবে । পক্ষান্তরে 
ভারতীয় সভ্যতা এক বিস্ময়কর রাম্ট্রপদ্ধাত উদ্ভব কাঁরতে সমর্থ হইয়াঁছল, 
স্থায়ী দৃঢ় 'ভাত্তর উপরে সে পদ্ধাত প্রাতীষ্ভত কারয়াছল। রাজতন্ম, 
সাধারণতন্ন এবং রাজনোতিক প্রাতিষ্ঠানসমূহ গঠনের চেষ্টায় মানুষ অন্য যে 
সকল শাসনপ্রণালন, তত্ব ও প্রবণতার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, ভারতীয় সভ্যতা 
আশ্চর্য নিপ্ণতার সাহত সে সমস্তের মিলন ও সমন্বয় সাধন কাঁরয়াছে, 
অথচ বর্তমান ইউরোপীয় রাস্ট্রের যে দোষ, সকল বস্তুকে যালন্লক করিয়া 
তুঁলিবার দিকে যে অত্যাধক প্রবণতা তাহা হইতে মবুন্ত রাঁহয়াছিল। ক্লম- 
পরিণাঁতবাদের এবং তাহার উন্নাতর ধারণার দঁম্টিভঙ্গণতে এ পদ্ধাতি সম্বন্ধে 
যে সমস্ত আপাঁত্তর কারণ পাশ্চাত্য দৃম্টিতে তোলা যাইতে পারে তাহা আঁম 
পরে আলোচনা কাঁরব। 

কিন্তু রাষ্দ্রীয় ব্যাপারের আর একটি দিক আছে, যাহাতে একথা বলা 
যাইতে পারে যে, সে ক্ষেত্রে ভারতীয় মনের অকৃতকার্যতা ছাড়া অন্য কোন 
বিবরণ 'লাপবদ্ধ হয় নাই। বলা হইয়াছে যে ভারত যে-সমস্ত প্রাতিজ্ঠান গাঁড়য়া 
তুলিয়াছিল তাহাতে আশ্র্যরূপে রাজকার্য পরিচালনায় স্থায়ী ও কার্যকরী 
ব্যবস্থা হয়ত 'ছল, প্রাচীনকালীন অবস্থার মধ্যে সাম্প্রদায়ক শৃঙ্খলা ও 
স্বাধীনতা এবং জনসাধারণের মঙ্গলসাধনের পক্ষে উপযুস্ত পদ্ধাত হয়ত 


৮ 


৪৩৪ ভারতীয় সংস্কীতির 'ভাত্ত 


স্থাঁপত হইয়াঁছল, কিন্তু এখানে নানা সম্প্রদায়ের লোকেরা প্রত্যেকে পৃথক- 
ভাবে স্বায়ত্তশাসনশীল সৃশাসত ও সমৃদ্ধ হইলেও, সমস্ত দেশে উচ্চবিকাশত 
সভ্যতা ও সংস্কাতি নিশ্চিতভাবে কার্য করিয়া যাইতে থাকা সত্তেও, ভারতঈয় 
পদ্ধাতি জাতিগতভাবে ও রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ভারতে একত্ব স্থাপন কারতে এবং 
অবশেষে বৈদোশক আক্মণ হইতে দেশকে রক্ষা কারতে বা ইহার প্রাতষ্ঠান- 
সমূহকে ধ্বংস ও দেশবাসীকে বহু যুগ ব্যাপী পরাধীনতার হাত হইতে 
বাঁচইতে পারে নাই। ইহা নিঃসন্দেহ যে, জাতিকে স্থায়ী ও দৃঢ়ভাবে যতটা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা ও শৃঙ্খলা যতটা দিতে পারিয়াছে, 
দেশকে যতটা সমৃদ্ধিশালী কাঁরয়াছে, তাহা দ্বারাই সে দেশের বা সমাজের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্রথম ও প্রধান বিচার কাঁরতে হয়, 'িল্তু অন্য রাজ্য হইতে 
কতটা নিরাপদ হইতে পারিয়াছে, দেশের মধ্যে কতটা একতা আসিয়াছে, 
বাঁহরের প্রাতদ্বন্দৰী ও শন্রুর হাত হইতে কতটা আত্মরক্ষার শান্তি আছে বা 
তাহাদিগকে আক্রমণ কারবার জন্য 'ননজে কতটা শান্তুশালী হইয়াছে, তাহা 
দবারাও উহার বিচার হয়। শেষোল্ত প্রকার রাম্ট্রশান্ত লইয়া যে বিচার করিতে 
হয়, ইহা মানবজাতির পক্ষে হয়ত নিছক প্রশংসার বষয় নহে; দেখা গিয়াছে 
এই শেযোল্ত রাষ্ট্রীয় শীন্ততে হীনতর কোন জাতি_ উদাহরণস্বরূপ প্রাচীন 
গ্লীকজাতি এবং মধ্যযুগের ইতালীয় জাতির নাম উল্লেখ করা যায়-হয়ত তাহার 
বিজেতা অপেক্ষা আধ্যাত্কতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অনেক আঁধক উচ্চ স্থানে 
অবাস্থত ছিল এবং সামারকশান্তবাশিম্ট সফলকাম রাজ্য, আকব্লমণকারী 
সম্প্রদায় বা লুণ্ঠনরত সাম্রাজ্যসমূহ হইতে অনেক বেশী পরিমাণে মানুষের 
খাঁটি উন্নাতির পথে সাহায্য করিয়াছে । 'কন্তু মানুষ এখনও প্রধানতঃ প্রাণের 
ক্ষেত্রে বাস করে, সৃতরাং প্রাণের প্রধান নিয়ম বা বিধান, আত্মবিস্তার, আঁধকার, 
আরুমণ, পরস্পরকে নিজের কুক্ষিগত কারবার জন্য লড়াই এবং বিজয়ীর 
উদ্বর্তন_এই সমস্ত বৃত্ত ও প্রবণতা দ্বারা সে পারচাঁলিত হয়; কোন 
সমন্টিগত মন ও চেতনা যাঁদ আকুমণ ও আত্মরক্ষায় অসামর্থের প্রমাণ দেয়, 
নিজে 'নরাপদে থাকিতে গেলে 'নিজের মধ্যে কেন্দ্রীভূত কার্যকরী যে এঁক্য- 
সাধন করা প্রয়োজন তাহা যাঁদ কারতে না পারে, তবে তাহা রাজনোতিক ক্ষেত্রে 
সপম্টতঃ প্রধান স্থানের অনেক নীচে পাঁড়য়া যায়। ভারত জাতি-হিসাবে এবং 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কখনও এক হয় নাই। ভারত প্রায় এক হাজার বৎসর বর্বর 
বৈদেশিক আক্রমণ দ্বারা প্রপীড়ত হইয়াছে, এবং প্রায় আর এক হাজার বংসর 
সে ধারাবাহিকরূপে বৈদেশিক প্রভূগণের দাসত্ব স্বীকার করিয়াছে । সতরাং 
ইহা স্পম্ট যে 'বচারে ভারতবাসীর রাষ্ট্রীয় অসামর্থয প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 

পুনরায় বলিতে হইবে যে এ ক্ষেত্রেও প্রথম প্রয়োজন হইল আঁতরঞ্জন 
বর্জন করা, প্রকৃত ঘটনাসমূহ ও তাহাদের তাৎপর্ষের স্পম্ট ধারণা করা, যে 


ভারতীয় রাস্ট্রতন্ত ৪৩৫ 


সমস্যার প্রকৃত সমাধান ভারতের দীর্ঘ ইতিহাসে স্পম্টতঃ সম্ভব হয় নাই, সে 
সমস্যার প্রবণতা ও তথ্য ভালরূপে বুঝা । প্রথমেই বাল সামারক শীল্তবলে 
অন্য দেশ আক্লমণের প্রবৃত্তি ও চেম্টা, বৈদেশিক রাজ্য বিজয়ের পাঁরমাণ, অন্য 
জাতির সঙ্গে যুদ্ধে নিজের সফলতা, অন্য রাজ্য আঁধকার ও ল্ঠনের সহজাত 
লইবার এবং তাহা শাসন ও শোষণ কারবার আদম্য প্রেরণা দ্বারা যাঁদ কোন 
জাতির মহত্ব ও সংস্কীতির চার করিতে হয় তবে হয়ত ভারতবর্ষ জগতের 
শ্রেষ্ঠ জাতিসমূহের তালিকায় সর্বানম্ন স্থান আধকার কারবে। ভারত কোন 
সময়ই সামারক শীন্তবলে তাহার সীমার বাহিরের কোন দেশ জয় এবং তথায় 
রাষ্ট্রীয় আঁধকার বিস্তারের চেষ্টা কারয়াছে বালয়া বোধ হয় না; জগতের 
উপর আধিপত্য বিস্তারের কোন মহাকাব্য বা সৃদূর দিশ্বিজয় ও ওপাঁনবোশক 
কখনও রচিত হয় নাই। আত্মীবস্তার, আক্রমণ ও 'বজয়ের যে একমান্ন মহৎ 
প্রয়াস সে করিয়াছে তাহা তাহার সংস্কীতির আত্মীবস্তার- বৌদ্ধধর্মের ধারণা 
ও ভারতের আধ্যাঁত্বকতা, শিল্প ও চিন্তাশান্তির অনুপ্রবেশ দ্বারা প্রাচ্য জগৎ 
আকুমণ ও আঁধকার। এ আকুমণ শান্তির আক্রমণ- যুদ্ধের নহে; কারণ বাহ্য 
শান্তর বলে ভৌতিক বজয় সাধন দ্বারা আধ্যাঁত্মক সংস্কৃতির বস্তার সাধন 
কারবার নীতি, ভারতায় মন ও প্রকৃতি যে প্রাচীন ছাঁচে গাঁঠত হইয়াছল, এবং 
তাহার ধর্মের মধ্যে অন্তার্নীহত যে ধারণা বা আদর্শ ছিল, এ উভয়ের বিরোধী 
ছিল-যাঁদও আধুনিক সাম্রাজ্যবাদী এরুপ আস্ফালন ও গর্ব প্রকাশ করে, 
অথবা এরুপভাবে দেশ জয় আধ্যাত্মক সংস্কৃতি 'বস্তারের জন্য কারতেছে 
বালয়া অজুহাত দেখায়। সত্য বটে পর পর কয়েকাঁট ওপাঁনবোশক আঁভযান 
ভারত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় রন্তু ও সংস্কাতি বহন কাঁরয়া লইয়া 
গিয়াছে, কিল্তু ভারতের পূর্ব বা পশ্চিম উপকূল হইতে যে সমস্ত জাহাজ 
এই কার্ষে যান্রা কাঁরয়াছল, তাহা বাঁহগাস্থত এ সমস্ত দেশ ভারত সাম্রাজ্যের 
অন্তভুক্তি কারবার উদ্দেশ্যে প্রোরত হয় নাই, পরন্তু নির্বাচিত ব্যান্তগণ, অথবা 
সাহসী ভাগ্যান্বেষীগণ এ সমস্ত জাহাজে গিয়া তথাকার তখনও অসংস্কৃত 
লোক বা জাতির 'নকট ভারতীয় ধর্ম, স্থাপত্য, সুকুমার শিল্প, কাব্যাচন্তা, 
জীবনযাত্রার ধারা ও আচার-ব্যবহার উপাস্থত করিয়াছে । রাজ্য এমন কি 
জগৎব্যাপন সাম্রাজ্য স্থাপনের ধারণা যে ভারতীয় মনে ছিল না তাহা নহে, 
কিন্তু তাহাদের নিকট ভারতই ছিল জগৎ এবং তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল 
ভারতবাসী সকল লোক ও জাতির মধ্যে সাম্রাজ্যবাদের মধ্য "দয়া 
এঁকাস্থাপন। 

এই ধারণা, এই প্রয়োজন বোধ এবং ইহাকে সফল কারবার 'নরবচ্ছিন্ন এক 


৪৩৬ ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


প্রেরণা প্রাচীনতর বোদক যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া রামায়ণ ও মহাভারতের 
শৌর্য ও বীর্যপূর্ণ যুগের এ্রীতহ্য এবং মৌর্য ও গুপ্ত সম্রাটগণের প্রচেম্টার 
মধ্য দিয়া মৃঘল যুগের এঁক্যসাধনের ও পেশোয়াগণের তাদ্বষয়ক উচ্চাকাজ্ক্ষার 
যুগ পর্য্ত ভারত হীতিহাসের সর্ব দেখতে পাই; অবশেষে অবনাতির শেষ 
যুগ উপাঁস্থত হইল, বৈদেশিক আধিকারের চাপে সকল ববদমান শান্ত সমতা- 
প্রাপ্ত হইল, এক স্বাধীন জাঁতর স্বাধীন এঁক্যের স্থানে পরাধীনতার সাম্য 
আসিয়া পাঁড়ল, কিন্তু এ অবস্থা আসবার পূর্ব পর্যন্ত এ ধারণা ও প্রেরণা 
বর্তমান ছিল। এখন ইহাই হইল প্রশ্ন যে, এঁক্যসাধনের এই মন্থরতা ও 
দুদ্করতা, হাসবৃদ্ধশীল এই চণ্চল গাঁতি এবং অবশেষে দীর্ঘকাল পরে সকল 
প্রয়াসের এই ব্যর্থতায় পাঁরসমাপ্তি যে দোৌখতে পাই, তাহা এ-জাতির সভ্যতা বা 
রাষ্ট্রীয় চেতনা ও শান্তর মৌলিক কোন অযোগ্যতার ফলে ঘাঁটয়াছে, অথবা ইহার 
অন্য কোন কারণ আছে। ভারতবাসীরা একতাসাধনে অক্ষম, তাহাদের সর্বজনীন 
স্বদেশপ্রেমের অভাব, ধর্ম ও বাঁত্তগত শ্রেণীভেদ বা জাতিভেদের জন্য তাহারা 
বহধা 1বভন্ত, এবং কেবল বর্তমানে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রভাবে সাধারণের 
মধ্যে স্বদেশানুরাগ দেখা দিতেছে_ এইরূপ অনেক কথা বলা এবং লেখা 
হইয়াছে। এই যাহা বলা হইয়াছে তাহার সকল কথা পূর্ণরূপে সত্য নহে, 
ন্যায্যভাবে উত্ত নহে, অথবা এ বিষয়ে সজীবভাবে প্রযোজ্য নহে, তথাঁপ এই 
সমস্ত সমালোচনার শান্ত স্বীকার কারলে এমন কি পূর্ণভাবে মানিয়া লইলেও 
বালতে হয় যে, তাহারা রোগের লক্ষণমান্র, গভনীরতর কারণের জন্য আমাঁদগকে 
আরও অনুসন্ধান কাঁরতে হইবে। 

ভারতের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই উত্তর সাধারণতঃ দেওয়া হয় ষে ভারতবর্ষ 
কার্যতঃ একটা মহাদেশ যাহার মধ্যে নানা জাতীয় লোকের বসাতি-প্রায় 
ইহা আয়তনে যেমন ইউরোপের মত বৃহৎ, ইহার সমস্যার দূরূহতাও সেই 
পারমাণে বৃহৎ, অথবা অন্ততঃপক্ষে প্রায় সেই পাঁরমাণে প্রচুর বা বহমুখী। 
যাহা শুধু আদর্শের ক্ষেত্রে বতমান সমস্ত ইউরোপের সেই এক্যসাধন এখনও 
নিষ্ফল কম্পনামা্র বলিয়া বোধ হয়, আজও তাহা কার্যতঃ সিদ্ধ করা অসম্ভব 
মনে হইতেছে, কিন্তু ইহা যখন পাশ্চাত্য সংস্কাতর অপূর্ণতা এবং ইউরোপের 
জাঁতসমূহের রান্দ্রীয় অক্ষমতার প্রমাণ বাঁলয়া গৃহীত হয় নাই, তখন যে- 
ভারতে পূর্ণ একত্বের অথবা অন্ততঃপক্ষে একন্রে মীলিত হইবার আদর্শ 
স্পম্টতররূপে গৃহীত হইয়াছে, এবং যেখানে এ একত্বলাভের চেম্টা আবরাম 
চঁলয়াছে, এবং যেখানে অনেক সময় সে চেষ্টা সফলতার নিকটে পেপীছয়াছে, 
সেই ভারতের প্রাত অন্য প্রকারের বচারব্াদ্ধ ও য্যস্তি প্রয়োগ সমীচীন নহে। 
এ উত্তরের কিছু মূল্য আছে কিন্তু ইহা পূর্ণরূপে প্রযোজ্য নহে; কারণ 
উভয় ক্ষেত্রে সাদৃশ্য পূর্ণ নয় বা উভয়ন্র অবস্থা এক প্রকার নহে । তাহাদের 
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বিভন্ত; ভারতে প্রাচীন কালে আধ্যাত্বকতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যেরূপ একতত্ব 
লাভ হইয়াছিল, পাশ্চাত্য জাতিসমূহ খষ্টধর্মের মধ্যস্থিত এঁক্য অথবা এমন 'কি 
সাধারণ ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্কীতিগত একত্ব তেমন খাঁটভাবে ও পূর্ণরূপে 
কখনই লাভ কাঁরতে পারে নাই; একত্ব কখনই তাহাদের জীবনের কেন্দ্রস্থান 
আঁধকার করে নাই বা ইহা কখনই তাহাদের সত্তায় দ্‌ঢ় 1ভাত্ত বা যে ভূমি 
চতুর্দকবতাঁ সাধারণ বায়ুমন্ডলের স্থান মান্র গ্রহণ কাঁরয়াছে। তাহাদের 
ভিত্তিভূমি রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতিক ক্ষেত্রে অবাস্থত এবং তাহা প্রত্যেক দেশে 
প্রবল রূপে 'বাভন্ন। পাশ্চাত্য মনের রাম্ট্রনীতক চেতনার এই প্রবল প্রভাব 
ইউরোপের জাতিসমূহের মধ্যে সর্বদা ভেদ বজায় এবং তাহাঁদগকে পারস্পারক 
যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখিয়াছে। ইউরোপের জাতিসমূহের কর্ম ও গাঁত ব্লমশঃ 
পরস্পরের সাঁহত 'মাঁশয়া যাইতেছে, এবং বত'মানকালে সমস্ত ইউরোপের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পরস্পরের উপর নিভরশশল হইয়া পাঁড়তেছে, কিন্তু তাহা 
একত্ব স্থাঁপিত করিতে সমর্থ হয় নাই, অবশেষে যাহা গাঁড়য়া তুলিতেছে তাহা 
কেবল একাঁট অকার্যকর জাতিসংঘ (].9.02 ০ 90005), আর তাহা 
ইউরোপায় জাতিসমূহের সাধারণ স্বার্থ রক্ষণের জন্য বহু যুগাগত িভেদ- 
জাত মনোবাত্তি প্রয়োগ করিতে বৃথাই উগ্র চেষ্টা কারতেছে। 'কল্তু ভারতে 
আতি প্রাচন কালে আধ্যাত্মক ও সংস্কৃতিগত এঁক্য পূর্ণ কাঁরয়া তোলা 
হইয়াছল, এবং তাহা হিমালয় ও দুই সমুদ্রের মধ্যবতাঁ স্থানের বিপুল জন- 
সংঘের জাঁবনের মূল উপাদানস্বরূপ হইয়া উগ্িয়াছিল। প্রাচঈন ভারতের 
জাতিসমূহ রাষ্ত্রীয় ও অর্থনৌতক জীবনের বভেদের দ্বারা পরস্পর হইতে 
প্রবলভাবে 'বাভন্ন জাতি ছিল না, পরন্তু তাহাঁদগকে আধ্যাত্মক সংস্কাতি- 
সম্পন্ন একাট বৃহৎ জাতির মধ্যাপ্থত উপজাতিসমূহ রৃপে গ্রহণ করা যায়, 
আবার ভোগোলিক সংস্থানে এই দেশ সমুদ্র ও পর্বতমালা দ্বারা দৃঢ়ভাবে 
অন্য দেশ হইতে পৃথক ছিল, এবং এই বৃহৎ জাত তাহার প্রবল স্বাতল্ন্যবোধ 
এবং নিজস্ব 'বাঁশস্ট সাধারণ ধর্ম ও সংস্কীতির দ্বারা অন্যান্য জাতি হইতে 
পৃথক ছিল; এইজন্য দেশের আয়তন যতই বেশী হউক এবং কার্ক্ষেত্রে যতই 
বাধা থাকুক না কেন, ভারতের রাজনৌতক একতা লাভ ইউরোপের তদনুরূপ 
এঁক্য অপেক্ষা সহজে হওয়া উচিত 1ছল। তাই ভারতের এই বিফলতার 
কারণাবাল আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান কাঁরতে হইবে, এবং তাহা কাঁরলে 
আমরা দোখতে পাইব যে-ভাবে এ সমস্যা দেখা হইয়াঁছল বা দেখা উচত ছল, 
বাস্তব ক্ষেত্রে চেষ্টা তদনযায়শ পথে চলে নাই, যে পথে চাঁলয়াছে তাহা ভারত- 
বাসীর বিশিষ্ট মনোভাবের বিরোধী । 
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ভারতীয় মনের সমগ্র ভীন্ত তাহার আধ্যাত্মক ও অন্তরাভমুখী গাঁত ও 
প্রকীতির উপর প্রাতিষ্ঠত, আধ্যাত্রক বিষয়াবাল এবং অন্তরপুরুষকে প্রথমতঃ 
ও প্রধানতঃ অনুসন্ধান করা, অন্য সমস্তকে তাহার অধীন রূপে ও গোৌণভাবে 
দেখা, এবং উচ্চতর জ্ঞানের আলোকে তাহাঁদগকে গভনরতর আধ্যাত্বক 
উদ্দেশ্যের এক প্রকাশ, এক প্রাথামক আভব্যন্তি অথবা ক্ষেত্র বা সহায় কিম্বা 
অন্ততঃপক্ষে তাহাতে ঝুলানো কোন অলঙ্কার (19900217) বাঁলয়া মনে করা 
এবং তদনুসারে তাহাঁদগকে পাঁরচাঁলত ও িয়ন্দিত করা, তাহার স্বাভাঁবক 
প্রবাত্ত; এই প্রবৃত্তি যাহা তাহাকে সৃষ্টি কারতে হইবে, তাহা প্রথমে তাহার 
আন্তর ক্ষেত্রে সৃষ্ট করিতে এবং পরে তাহার অন্যান্য দিকের বিকাশ সাধন 
কারিতে চায়। এই মনোভাব এবং ইহার ফলস্বরূপ ভিতর হইতে বাহিরে সৃম্টি 
করিবার এই প্রবৃত্তির জন্য ইহা অবশ্যম্ভাবী ছিল যে, যে এঁক্য ভারত তাহার 
নিজের মধ্যে প্রথমে সাম্ট করিবে, তাহা হইবে আধ্যাত্মক ও সাংস্কীতিক এঁক্য। 
তাই বাঁহরের 'নয়ম ও বিধান দ্বারা গঠিত বা আরোপিত এবং কেন্দ্রীভূত কোন 
রাম্দ্রীয় এঁক্য_পররাজ্য জয়ের অথবা সামারক ও গঠনশনীল প্রাতিভার দ্বারা 
রোমে বা প্রাচীন পারস্যে যেরূপ এঁক্য প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিল--ভারতে প্রথমে 
সম্ভব হইতে পারত না। আমার মনে হয় না যে, এ বিষয়ে ভারতের ভুল 
হইয়াছিল বা ইহা ভারতাঁয় মনের ব্যবহারিক ব্াদ্ধর অভাবের পাঁরচয় দেয়; 
আমার িববেচনায় ইহা বলা ঠিক হইবে না যে, এই বৃহৎ ও সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যে 
একাঁট মান্র রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র প্রথমেই প্রাতিষ্তা করা উচিত ছিল, তাহা হইলে 
তাহার পর তথায় নিরাপদে আধ্যাত্বক এঁক্য উদ্ভূত করিয়া তোলা যাইত। 
শতাধিক রাজ্য জাতি উপজাতি শ্রেণী ও সম্প্রদায় যাহার অন্তর্বতাঁ তেমন 
এক আত বৃহৎ দেশের একীকরণের সমস্যা প্রথম হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল; 
এ সমস্যা সম্পকে ভারতকে অপর একাট গ্রীস দেশ বলা চলে, কিন্তু আয়তনে 
এ গ্রীস প্রাচটন গ্রঁস অপেক্ষা আত সুবৃহৎ, এমন 'ক প্রায় বর্তমান ইউরোপের 
সমান। যেমন সমস্ত গ্রীক জাতির মনে মৌলিক একটা একত্ববোধ জাগাইবার 
জন্য গ্রীসে সংস্কৃতিগত এঁক্য প্রয়োজন হইয়াছিল, তদ্রুপ এখানে আরও 
অলঙ্ঘনীয় রূপে সমস্ত জাতির মধ্যে সচেতনভাবে আধ্যাত্বক ও সাংস্কীতিক 
এক্যবোধ জাগানো প্রথমতঃ ও অপরিহার্যরূপে প্রয়োজন ছিল, ইহা ব্যতীত 
কোন স্থায়ী এঁক্য সম্ভব হইতে পাঁরিত না। এ বিষয়ে ভারতীয় মনীষার, 
তাহার মহান খাঁষগণের এবং তাহার সংস্কীতির প্রাতিজ্ঠাতাসমূহের সহজ- 
বুদ্ধি তগ্রান্ত ছিল। আর যাঁদ ধাঁরয়া লওয়া হয় যে, সামরিক বা রাম্ট্রক 
উপায়ে প্রাচীন ভারতের জাতিসমূহের মধ্যে রোমান সাম্রাজ্যের মত সাম্রাজ্যগত 
একটা বাহ্যিক এঁক্য স্থাঁপত করা যাইতে পারিত, তথাপি আমাদের ভুলিয়া 
যাওয়া উাঁচত নহে যে, রোমের স্থাঁপত এক্যও স্থায়ী হয় নাই, এমন কি রোমের 
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দেশ জয় ও শৃঙ্খলা স্থাপনের ফলে প্রান ইতালি দেশে যে এঁক্য স্থাঁপত 
হইয়াছিল তাহাও স্থায়ী হয় নাই; আধ্যাত্মক ও সাংস্কাঁতিক 'ভীত্তভীম পূর্বে 
প্রস্তুত না করিয়া ?বশাল ভারতে তদ্রুপ এঁক্য স্থাপনের চেস্টা স্থায়শ ফল 
প্রদান করিত ইহা মনে করা যায় না। যাঁদ আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক এঁক্যের 
উপর অত্যাধক ঝোঁক দেওয়া হইয়া থাকে, এবং যাঁদ তাহা ব্যাপকভাবে জাতীয় 
মন আধকার করিয়া থাকে, এবং রাজনোতিক ও বাহ্যক এঁক্যের দিকে দষ্ট 
যাঁদ আত মৃদূুভাবে দেওয়া হইয়া থাকে, তবে তাহা যে কেবল অনর্থপূর্ণ 
হইয়াছে এবং তাহাতে কোন সাবধা বা লাভ হয় নাই তাহাও বলা চলে না। 
মৌলিক এই বোৌঁশল্ট্য, আধ্যাত্বকতার এই স্থায়ী ছাপ বহুত্বের মধ্যে অন্তার্নীহত 
একত্বেরদকে এই দ্যাম্টর জন্য যাঁদও ভারতে রান্দ্রীয় ক্ষেত্রে সুব্যবস্থিত এক- 
জাতিত্ব আজও প্রাতান্ঠত হয় নাই, তথাঁপ সে এখনও বাঁচিয়া আছে এবং 
ভারত আজও ভারতই রাহয়াছে। 

সর্বশেষে এই বলিতে হয় যে, আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক এঁক্যই একমান্ন 
এঁক্য যাহা স্থায়ী হইতে পারে, সাহষ্ণু ও স্থায়শ স্থূল দেহ বা বাহরের 
প্রীতষ্ঞান অপেক্ষা 'স্থর ও অধ্যবসায়ী মানীসক ও আধ্যাত্মক প্রকীতর বলে 
একট জাতির আত্মার বাঁচিয়া থাকবার সম্ভাবনা অনেক আধক। এ সত্য 
ইহসর্বস্ব পাশ্চাত্য মন বুঝিতে বা স্বীকার কারতে আনচ্ছ্ছক হইতে পারে, 
তথাপি সমগ্র ইতিহাসের পচ্ঠায় ইহার প্রমাণাবাল খত আছে। ভারতের 
সমসামায়ক অনেক প্রাচীন জাতি অথবা তদপেক্ষা পরে জাত অনেক তরুণ 
জাত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, পশ্চাতে তাহাদের স্মাতস্তম্ভগুলি মান্র 
রাখিয়া গয়াছে। গ্রীস ও ঈীজপ্ট মানচিত্রে এবং নামে মান্র বাঁচয়া আছে, কারণ 
গ্রীক দেশের আত্মা, অথবা যে গভীরতর জাতীয়-আত্মা মেমাফস্‌ (১1617113175 
-_-2£1১০এর প্রাচীন এক রাজধান)) প্রস্তুত কাঁরয়াছল, তাহার সাক্ষাৎ 
আমরা আর এথেল্স বা কাইরোতে পাই না। রোম ভূমধ্যসাগর তারবতা জাতি- 
সমূহের উপরে রাম্দ্রীয় এবং শুধু বাহ্য সংস্কাতিগত একটা এঁক্য চাপাইয়া 
'দিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে সজীব আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক এঁক্য গাঁড়য়া 
তুলিতে পারে নাই, সেই জন্যই রোমক সাম্রাজ্যের পূর্ব অংশ পশ্চমাংশ হইতে 
বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছিল, রোমান আঁধকারের কোন ছাপ আঁফ্রকা রক্ষা করে 
নাই, এমন কি পাশ্চমাংশাস্থত জাতিসমূহ, যাহাদগকে এখনও লাঁটন 
(7900) নামে আভাহত করা হয়, তাহারাও বর্বরগণের আক্ুমণে কোন 
সতেজ বাধা দিতে পারে নাই এবং তাহাঁদগকে বৈদেশিক প্রাণশান্তর সহিত 
মিশ্রণের ফলে বর্তমান ইটালি, স্পেন ও ফ্রান্স রূপে পুনর্জ্ম গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু ভারত এখনও বাঁচয়া আছে, তাহার আন্তর মন আত্মা ও 
প্রকীততে যুগযুগান্তরের প্রাচীন ভারতের সাঁহত ধারাবাহিকতা বজায় 


৪৪০ ভারতীয় সংস্কৃতির 'ভীন্ত 


রাঁখয়াছে। বৈদোশক আকুমণ ও আঁধকার, গ্রীক শক এবং হূনগণ, ইসলামের 
প্রবল প্রাণশান্ত, রিটিশ আঁধকার ও তাহার শাসন পদ্ধাতর সমভূমকর পেষণ- 
যন্তের গুরুভার, পাশ্চাত্যের আত প্রবল চাপ বোঁদক খাঁষগণ সৃম্ট ভারতের 
দেহস্থিত প্রান আত্মাকে দেহ হইতে বাঁহচ্কৃত বা চূর্ণ করিতে সমর্থ হয় 
নাই। প্রাতি পদে, প্রত্যেক বিপদে, আক্রমণ ও পরাধীনতার মধ্যে সে সাব্রয় বা 
'নাক্কয় প্রাতরোধের দ্বারা বাধা 'দতে বা বাঁচয়া থাকিতে সমর্থ হইয়াছে। 
তাহার উন্নাতর যুগে তাহার আধ্যাত্মক সংহাতি, বাহরাগত বস্তুকে পাঁরপাক 
কারয়া নিজ দেহের উপাদানে পাঁরণত কারবার শান্তি ও প্রাতক্রিয়ার সামর্থ 
দ্বারা সে ইহা কারতে সক্ষম হইয়াছে, যাহা সে নিজস্ব উপাদানে পারণত 
কারিতে পারে নাই তাহাকে দূর করিয়া দিয়াছে, যাহা দূর করা যায় নাই তাহাকে 
অঙ্গনভূত করিয়া লইয়াছে; এমন কি যখন অবনাঁতি আরম্ভ হইয়াছে তখনও 
সে সেই শান্তবলে-যে শীন্ত নিস্তেজ হইয়া পাঁড়লেও ছিল অবধ্য-বাঁচিয়া 
থাকিতে সমর্থ হইয়াছে; পশ্চাদপসরণ কারয়া অনেকদিন পর্যন্ত দক্ষিণ দেশে 
তাহার প্রাচীন রা্ট্রীয় পদ্ধাত বজায় রাখয়াছে, মূুসলমানগণের আক্রমণ হইতে 
তাহার প্রাচীন আত্মা ও আদর্শকে রক্ষা করিবার জন্য রাজপৃত শিখ ও মারাঠা 
শান্তর উদ্ভব করিয়াছে, যেখানে সাক্রয় বাধা দিতে পারে নাই সেখানে সহনশীল 
ভাবে 'নিক্ষিয় প্রতিরোধ ও আত্মরক্ষা কাঁরয়াছে, যে সমস্ত সাম্রাজ্য তাহার 
সমস্যাপূরণ বা তাহার সাহত সাম্খিস্থাপন করে নাই তাহাদের প্রত্যেককে অবনাতি 
ও ধ্বংসের পথে পাঠাইয়াছে- এইভাবে প্নরুজ্জীবনের সুদিনের অপেক্ষা 
করিয়া সে বাঁচয়া আছে। এমন কি বর্তমানে আমাদের চোখের সম্মুখে অনুর্প 
ঘটনা ঘাঁটতেছে দেখতে পাইতোঁছ। এ সভ্যতার এই লোকোত্তর যে প্রাণশান্ত, 
যাহা এই অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে সমর্থ হইয়াছিল এবং এই সমাজগঠনকারণ- 
গণের যে জ্ঞান বাহ্য কোন কিছুর উপর নিভর না কারয়া আত্মা ও অন্ত- 
মানসের উপর ভাত্ত স্থাপন করিয়াছিল, এবং আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক এঁক্যকে 
তাহার সত্তায় কেবল ক্ষীণজীবী পুজ্পমান্র না কারয়া মূল ও কাণ্ডর্পে পরিণত 
এবং তাহার সমাজসৌধের নশ্বর উপাঁরভাগ মান্র না করিয়া তাহার শাম্বত 
'ভীত্তভীম রূপে স্থাঁপত কাঁরয়াছিল, সেই প্রাণশন্তি ও জ্ঞানের কথা অতঃপর 
আর ক বালব? 

কিন্তু আধ্যাত্বক এঁক্য একটা বৃহৎ অনমনীয় বস্তু এবং তাহা রাষ্ট্রীয় ও 
বাহ্য এক্যের মত সমাজকে কেন্দ্রীভূত ও একাকারে পাঁরিণত কাঁরতে চায় না; 
বরং তাহ। সমাজ পদ্ধাতর সর্বত্র অনুস্যত থাঁকয়া জীবনে বিপুল বৈচিন্ত্য ও 
স্বাধীনতাকে স্থান দিতে পারে। প্রাচীন ভারতকে এঁক্যবদ্ধ কারবার সমস্যার 
যে প্রবল বাধা ছিল, এখানে আমরা তাহার গোপন মূলের সংস্পর্শে আস। 
সাধারণতঃ যেরূপ এক কেন্দ্রীভূত-একাকার-সাম্রাজ্যগত রাজশান্তর দ্বারা সকল 


ভারতনয় রাম্ট্রতন্্ ৪৪১ 


বৌঁন্ন্য নস্ট করিয়া এঁক্য স্থাঁপত করা হয়, সেইরূপ উপায় দ্বারা নানা স্বাধীন 
বৈচিত্র্য, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, দড়ীভূত সাম্প্রদাঁয়ক স্বতন্তা চূর্ণ করিয়া 
ভারতে এক্য স্থাপন করা যাইত না; প্রত্যেকবার যখনই এইরূপ চেষ্টা হইয়াছে 
তাহা আপাতসফলতার সঙ্গে যতকালই থাকৃক না কেন, পরে তাহা 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে। আমরা এতদূর পর্যন্ত বাঁলতে পার যে, ভারত-ভাগ্যের 
তত্তাবধায়কগণ যাহাতে তাহার অন্তরের খাঁট প্রকীতি নষ্ট না হয়, এবং তাহার 
আত্মা তাহার জীবনের গভীর মূল উৎসের সঙ্গে যাহাতে নিরাপদে থাকবার 
স্বল্পকালস্থায়ী ব্যবস্থা বা যল্তের 'বানময় না করে, তাহার 'দকে দরন্ট 
রাখিয়া এরুপ বোৌচত্র্যহানিকর প্রাতষ্ঠানগ্ঁলকে নষ্ট হইতে বাধ্য করিয়া 
বিজ্ঞের মত কাজই করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মন অনপ্রেরণাবলে তাহার 
প্রয়োজন বুঝিত; ভারতে সাম্রাজ্যের আদর্শ ছিল এমন একাঁট এঁক্যসাধক 
শাসনব্যবস্থা-স্থাপন, যাহা স্থানীয় ও সাম্প্রদায়ক সমস্ত স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা 
কারবে, বিনা প্রয়োজনে কোন সজীব স্বায়ত্তশাসন নস্ট কারবে না, এবং যাহা 
যাল্লিক ভাবে পরিচালিত এক্য স্থাপন না কাঁরয়া তাহার সমস্ত জীবনের 
সমন্বয় সাধন কারবে। যে অবস্থায় এরূপ সমাধান স্থিরানাশচিত ভাবে উদ্ভূত 
হইতে পারত, এবং যে অবস্থায় ইহার প্রকৃত উপায়, রূপ ও 1ভাত্ত নির্ণয় করা 
যাইত, পরবতাঁ কালে তাহার অভাব হইয়া পাঁড়ল। এবং সে সমাধানের দিকে না 
[গয়া একটি মান্ত্র শাসনতল্ন পাঁরচালিত সাম্রাজ্য স্থাপনের চেস্টা হইল । সামায়ক 
বাহ্য প্রয়োজনের চাপে নধ্ধারত সে প্রচেম্টা সমৃদ্ধি ও মহত লাভ করা সত্ত্বেও 
সফলতা অর্জন করিতে পারে নাই। পারে নাই তাহার কারণ- ইহা এমন একটি 
কার্ধধারা অনুসরণ কারয়াছল, যাহা শেষপযন্তি ভারতাঁয় প্রকীতর প্রকৃত গাতর 
সঙ্গে সঙ্গাতি রক্ষা করিয়া চলে নাই। আমরা দেখিয়াছি যে ভারতের রাষ্ত্রীয় 
সমাজ পদ্ধাতর অন্তার্নীহত নীতি এই ছিল যে, তাহা সাম্প্রদায়ক স্বাধীনতা, 
গ্রামের সহরের রাজধানীর জাতির সংঘের পাঁরবার বা কুলের ধর্মসংঘের ও 
স্থানীয় এককসমূহের স্বাতল্দ্যের সমন্বয় ও সংশ্লেষণে গঠিত হইবে। রাষ্ট্র বা 
রাজ্য অথবা মৈত্রীবদ্ধ বহু রাজ্য লইয়া গঠিত সাধারণতন্ত্র এই সমস্ত স্বাতন্ত্যকে 
স্বাধীন ও সতেজ ভাবে প্রাণধর্মের ভিত্তিতে একন্র ধারয়া রাখবার ও সমন্বয় 
সাধন করিবার উপায় স্বরূপ 'ছিল। সাম্রাজ্যের সমস্যা ছিল এই সমস্ত রাজ্য বা 
জাঁতর পুনরায় সমন্বয় করা, তাহাদের স্বাতল্ল্য রক্ষা কাঁরয়া তদপেক্ষা বৃহত্তর 
স্বাধীন ও সজীব প্রাণধর্মন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একত্বে গ্রীথত করা। এমন একাঁট 
পদ্ধাত বা প্রাতজ্ঠান উদ্ভূত কারবার প্রয়োজন ছিল, যাহা ইহার 'বাভন্ন অওগ- 
প্রত্যঙ্গের মধ্যে শান্ত ও এক্য স্থাপন করিবে, বাহরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
রাখবে, ইহার মধ্যাস্থত সাম্প্রদায়ক ও স্থানীয় এককসমূহকে বলপ্রয়োগ না 
কারয়া সাক্রয় জীবন যাপন করিতে দিবে, ধর্মকে মহৎ ভাবে পূর্ণরূপে কার্য 
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কাঁরতে 'দবে, এবং সমস্তকে, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির আত্মা ও দেহকে 
একত্ব ও বহত্বের মধ্য দিয়া পূর্ণ ও স্বাধীন ভাবে আত্মপ্রকাশ কারতে দিবে, 
এবং সকলকে উন্নাতর পথে লইয়া যাইবে । 

ভারতের প্রাচনতর মন এ সমস্যা এই অর্থেই বাঁঝয়াছিল। পরবতাঁ 
কালে শাসনপাঁরচালক সাম্রাজ্য ইহাকে কেবল অংশতঃ গ্রহণ কাঁরয়াছল, কিন্তু 
কেন্দ্রীভূত শীল্ততে যে প্রবৃত্ত অপাঁরহার্য তাহার বশে, আত ধারে প্রায় 
অবচেতন ভাবে অধানস্থ স্বতল্ম এককসমূহের সতেজ জাবনকে সাক্রয় ভাবে 
ধ্বংস না কারলেও, ক্ষয় কারয়া আনা এবং দুর্বল করিয়া তালিবার দিকে ইহার 
ঝোঁক ছিল। ইহার ফল এই হইয়াছিল যে যখনই কেন্দ্রীয় শান্ত দূর্বল হইয়া 
স্বাতল্ব্যের চিরন্তন-নীতি, প্রাতিম্ঠিত কীন্রম এঁক্যকে ক্ষুণ্ন কাঁরয়া পুনরায় 
আত্মপ্রাতজ্ঠা কাঁরয়াছে; কিন্তু সমগ্র জীবনের মিলন সাধন করিবার জন্য যে 
প্রতিষ্ঠান তখনও বর্তমান ছিল, আরও স্বাধীন ভাবে তাহার গভনরতর উৎকর্ষ 
সাধন কারবার যে কর্তব্য পালন করা উচিত ছিল, তাহা তখন করা হয় নাই। 
সাম্রাজ্যাভিলাষা রাজতন্ত্রের ঝোঁক ছিল স্বাধীন সমিতিসমূহের শান্ত ও তেজ 
ক্ষয় সাধনের দিকে, এবং তাহার ফল এই হইয়াছল যে, সাম্প্রদায়ক এককসমূহ 
একতাবদ্ধ শান্তর উপাদান না হইয়া পৃথক ও ভেদজনক অংশ হইয়া দাঁড়াইল। 
এ সময় গ্রাম্য সামাতিগুঁল তাহাদের প্রাণশান্ত কিছ রক্ষা কাঁরয়াছল, কিন্তু 
সর্বোচ্চ কর্তৃপক্ষের সাহত কোন সজীব সম্বন্ধ না থাকাতে, এবং বৃহৎ 
জাতীয়তাবোধ বাঁজতি হইয়া পড়াতে, তাহাদের স্বকীয় স্বপর্যাপ্ত ও সংকীর্ণ 
জাঁবন যাহারা স্বীকার করিত, দেশী বা বিদেশী তেমন যে কোন শাসন মানতে 
তাহারা প্রস্তুত হইয়াছিল। ধর্মসংঘগুলও অনুরূপ ভাবে 'বিভাবিত হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। শ্রেণণীবভাগ বহ্‌ল পাঁরমাণে বাঁড়য়া গেল, অথচ এরুপ বাঁড়বার 
প্রকৃত কোন প্রয়োজন ছিল না, অথবা দেশের আধ্যাত্বক বা অর্থনোতিক কোন 
সার্থকতাও তাহাতে সাধিত হইল না, কেবল পরমশুদ্ধ বাঁলয়া বিবেচিত 
প্রথামূলক বিভেদের স্যাম্ট হইতে লাগল, মূলতঃ সমাম্টিগত জীবনে সমন্বিত 
ও সংশ্লিম্ট হইয়া কার্যসাধনের যে উদ্দেশ্যে তাহারা সূম্ট হইয়াছল, তাহা 
হারাইয়া তাহারা ভেদজনক শান্ত হইয়া দাঁড়াইল। ইহা সত্য নহে যে প্রাচীন 
ভারতে জাতিভেদপ্রথা জাতীয় জীবনের এঁক্যের পক্ষে একটা বাধারূপে উপাস্থত 
হইয়াছিল, এমন কি পরবতর্ঁকালেও এ প্রথা রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বিভেদ ও সংগ্রাম- 
জনক সক্রিয় শীন্ততে পরিণত হয় নাই, যাঁদও অবশেষে চরম অবনাতির সময় 
বিশেষতঃ ইতিহাসের আরও পরবতর্ঁ যুগে, যখন সান্ধসূত্রে যুস্ত মারাঠা শান্ত 
জাঁগয়া উাঠতেছিল, তখন এ ভাবের ব্যতিক্রম দেখা গিয়াছে; তখন 
কার্যতঃ জাঁতিভেদ সামাজিক 'বিভেদের 'নাক্ষয় ও গৌণ কারণ এবং নিশ্চল 


ভারতীয় রাস্ট্রতল্ ৪৪৩ 


প্রকোন্ঠ বা অংশসমূহ সান্ট করিয়া, স্বাধীন ও সাক্য়ভাবে মালত একতাবদ্ধ 
জীবন পুনগ্ঠনের পক্ষে বাধাস্বরূপ হইয়াছল। 

এই পদ্ধতিতে যে সমস্ত ভ্রুটিবিচ্যাতি ছিল, তাহার সবগ্যাল মুসলমান 
আরুমণের পূর্বে শান্তশালী ভাবে আত্মপ্রকাশ করে নাই, কিন্তু ইতিপূর্বে সে 
সমস্ত বর্তমান ছিল, এবং পাঠান ও মোগল সাম্রাজ্যগুলি যে অবস্থাবাল স্্টি 
কাঁরল তাহাতে তাহারা দ্রুত বাদ্ধ পাইল। পরবতাঁকালীন এই সমস্ত 
সাম্রাজ্যতন্ম যতই জাঁকজমকপূর্ণ ও শান্তুশালী হউক না কেন, তাহাদের 
সাম্রাজ্যসমূহ অপেক্ষা আরও আধক পাঁরমাণে ভোগ করিয়াছিল; কৃন্রিমভাবে 
গঠিত ও একীকৃত শাসনপদ্ধাতর বিরুদ্ধে ভারতের স্থানীয় প্রাণধর্মের 
আত্মপ্রাতিষ্ঠা কারবার সেই পুরাতন প্রবাত্তর ফলে, এই সমস্ত সাম্রাজ্য 
ক্মাগতই ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তোছল; অপরপক্ষে দেশের জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
সত্য সতেজ ও সহজ সম্বন্ধ না থাকাতে, যে সাধারণ স্বদেশানূরাগ বৈদোশক 
আক্রমণ হইতে দেশকে নিরাপদে রক্ষা করিতে সমর্থ হইত, তাহা সৃস্টি করিতে 
ইহারা সমর্থ হয় নাই, এবং অবশেষে পাশ্চাত্য শাসনের একটি যাল্নিক পদ্ধাত 
আঁসয়া তখনও দেশে যে সমস্ত সাম্প্রদায়ক অথবা স্থানীয় স্বাতন্ত্র্য ছিল, 
তাহাদিগকে চূর্ণ করিয়া দিয়া তৎস্থানে প্রাণহাঁন যান্ত্রিক একাকারের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। 'কন্তু ইহার বিরদ্ধে প্রাতক্রিয়া স্বরূপে প্রাচীন সেই প্রকাত ও 
ঝোঁক পুনরুজ্জীবিত হইয়া উদ্চিতেছে; তাহার ফলে ভারতের জাতীয় জীবনে 
স্থানীয় স্বাতন্ত্য পুনগণিনের চেষ্টা দেখা দিয়াছে, জাতি ও ভাষাগত সত্য- 
স্বাভাঁবক জনবনের পক্ষে সজীব এককর্‌পে প্রয়োজনীয় অবল-প্ত গ্রাম্য 
জীবনের সাম্প্রদায়ক ভিত্তির আরও খাঁটি ধারণার এবং আধ্যাত্মক "ভাত্তর 
উপর প্রাতিষ্ঠিত ভারতীয় সামাজিক ও রাম্দ্রীয় জীবনের জীর্ণসংস্কার ও 
পুনগ্ঠনের এক প্রয়োজনবোধ এখনও জাত না হইলেও, আধকতর অগ্রগামী 
মনের 'ননকট প্রথম উষার ন্যায় অস্পম্ট ভাবে উপাস্থত হইয়াছে। 

ভারতে একত্ব লাভের চেষ্টার বিফলতার ফলে বৈদেশিক আক্রমণ হইয়াছিল 
এবং অবশেষে তাহাদের অধননতা ভারতকে ভোগ কারিতে হইয়াছে; বিফলতার 
কারণ এ কার্যের বৌঁশল্ট্য এবং পাঁরমাণের বিশালতা; কেননা এককেন্দ্রীভূত 
শন্তিবিশিষ্ট সাম্রাজ্যতল্ন স্থাপন রূপ সহজ উপায় ভারতবর্ষে প্রকৃত ভাবে 
সফল হইতে পারিত না, পক্ষান্তরে ইহাই একমান্র উপায় মনে করিয়া বার বার 
এভাবের চেম্টা আংঁশক সফলতার সাঁহত করা হইয়াছে, সেই সময় ও পরে 
বহুকাল পর্যন্ত এইরূপ সফলতার এ প্রকার প্রচেষ্টা সমার্থত হইয়াছিল মনে 
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করা গিয়াছিল; কিন্তু এ চেম্টা বরাবর বিফল হইয়াছে । আমি উল্লেখ করিয়াছি 
যে, ভারতের প্রাচীন মনীষা এ সমস্যার প্রকৃত মৌলিক প্রকৃতি আরও স্বচ্ছন্দে 
বুঝিতে পারিয়াছিল। বোৌদক খাঁষ ও তাঁহাদের অনুবতাঁগণ ভারতীয় জীবন 
আধ্যাতআক ভিত্তির উপর স্থাপন, এবং ভারত উপদ্বীপের এই সমস্ত জাতি 
ও উপজাতিগণকে আধ্যাত্মক ও সাংস্কৃতিক একতা দ্বারা আবদ্ধ করা, তাঁহাদের 
প্রধান কার্য বাঁলয়া মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা রাম্ট্রনৌতক এঁক্যের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও অন্ধ ছিলেন না। আর্ধজাতির কুলগত জাবনের 
সদাবর্তমান প্রকৃতি বৈরাজ্য, সাম্রাজ্য প্রভৃতি বহু নামে নানা অনুপাতে নানা 
ভাবের নেতৃত্বের অধাঁন বা সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া বহু স্বাতন্দ্যের মিলন ও 
সমন্বয়ের দিকে চাঁলতেছিল ইহা তাঁহারা দেখিয়াছিলেন; আর ইহা দেখিয়া এই 
পথ ধারিয়া এই প্রবৃত্তির পূর্ণ পাঁরণাঁতির দিকে অগ্রসর হওয়াই প্রকৃত পল্থা 
ইহা তাঁহারা বাঁঝিয়াছিলেন; এইজন্য এক সমূদ্র হইতে অন্য সমুদ্র প্্ত 
ভারতের সকল রাজ্য ও জাতির স্বাতন্ত্য নন্ট না করিয়া, তাহাঁদগকে একক্রে 
[মলাইবার জন্য এঁক্যসাধক এক সাম্রাজ্যাবধানের, চক্রবার্তত্বের এক আদর্শ 
উদ্ভূত করিয়াছিলেন। ভারতীয় জীবনের সকল বিষয়ের ন্যায় ধর্ম ও 
আধ্যাত্বকতার ছায়াতলে এ আদর্শের প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়া, ইহার বাহ্য প্রতীক রূপে 
অশ্বমেধ ও রাজসূয় যজ্ঞান্‌ষ্ঠানের ব্যবস্থা করতঃ, শান্তশালশ রাজার এই আদর্শ 
পৃরণের চেম্টা রাজকীয় ও ধর্মমূলক কর্তব্য বাঁলয়া নরেশ 'দয়াছলেন। এই 
কার্যে যে সমস্ত জাতি তাহার অধীনে আসত, তাহাদের স্বাধীনতা ও স্বাতল্ল্য 
ন্ট কারবার আধকার এ-ধর্ম রাজচক্লবতর্কে দিত না, আঁধকৃত রাজ্যের 
রাজাকে 'সিংহাসনচ্যুত বা রাজবংশকে নম্ট করিবার, অথবা সেখানে পূবাঁনয্ন্ত 
কর্মচারীগণের স্থানে, নিজ শাসনকর্তা ও কর্মচারী নিয়োগ কারবার আঁধকারও 
বিজয়ী রাজচক্রবতাঁকে দেওয়া হইত না। রাজ্যের ভিতর শান্তরক্ষার ও 
প্রয়োজনের সময় দেশের সকল শীন্তকে মালত কাঁরতে পারে, এমন একাঁট 
সার্বভৌম শাস্ত প্রতিষ্ঠা করাই ছিল তাহার কার্ধ। এই প্রাথামক কর্তব্যের 
সাঁহত ভারতীয় ধর্মের মিলনসাধক এই প্রবল শান্তর হাতে ভারতের* অধ্যাত্ম- 
জীবন, ধর্ম নীতি ও সামাঁজক সংস্কৃতির প্রকৃত কার্য যাহাতে সার্থক হয়, 
এবং তাহাদের আদর্শ যাহাতে রক্ষিত ও পূর্ণ হয়, তাহার ভার দেওয়া হইত। 

এই আদর্শের পূর্ণ পারস্ফৃূরণ বৃহৎ মহাকাব্যগুলির মধ্যে দোখতে পাওয়া 
যায়। মহাভারতে এইরূপ ভাবের একটি সাম্রাজ্য, একটি ধর্মরাজ্য স্থাপন- 
চেষ্টার এক পৌরাণিক চিন্র রহিয়াছে-চিন্রটি এতিহাসিকও হইতে পারে। 
তথায় যে আদর্শ আঁঙ্কত করা হইয়াছে, তাহা এরূপ বহুলভাবে স্বীকৃত এবং 
অবশ্যপালনীয় মনে করা হইত যে, যাঁধান্ঠর ধর্মের আদেশ পালনের জন্য 
রাজসূয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান কারতেছেন বিবেচনা কারয়া, শিশুপালের মত 


ভারতাঁয় রাম্ট্রতন্্ ৪৪৫ 


দুর্দান্ত রাজাও অধীনতা স্বীকার কারিয়া যজ্ঞে উপাস্থত 'ছিল ইহা দোখতে 
পাওয়া যায়। রামায়ণেও এরুপ ভাবের ধর্মরাজ্যের, নাশ্চতর্পে প্রাতাষ্যত 
সার্বভোম সাম্রাজ্যের একাঁটি আদর্শ "িন্র পাই। এখানেও ইহা স্বেচ্ছাচার ও 
অত্যাচারমূলক শাসনতন্ত্র নহে, পরন্তু নগর ও প্রদেশের স্বাধীন সামাত ও সকল 
শ্রেণীর লোক দ্বারা সমর্থিত একটি সর্বজনীন রাজতন্দ্ের সাক্ষাৎ মিলে, ভারতীয় 
পদ্ধাততে স্বানয়ন্তিত সম্প্রদায়সমূহের সমন্বয় ও সংশ্লেষণ কাঁরয়া, ধর্মের 
ধান ও প্রতিষ্ঠানসমূহ রক্ষা করিয়া, রাজতল্তের ইহা এক পাঁরবার্ধত রূশ্প। 
বিজয় আঁভযানের যে আদর্শ তাহাতে উপাঁস্থত করা হইয়াছে তাহা 'বাঁজত 
জাতির সজশীব স্বাধীনতা হরণ, রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানসমূহকে 
নস্ট এবং পার্থব সম্বল অপহরণ কারয়া, ধংস ও লুণ্ঠনপরায়ণ আক্রমণ নহে, 
পরন্তু যক্ঞার্থ দিগ্িবজয় যাত্রায় যে সামারক শান্তর পরাক্ষা হইত, তাহার ফল 
সহজে গৃহীত ও স্বীকৃত হইত, কেননা পরাজয়ের সঙ্জো অপমানের, দাসত্ব বা 
উৎপণড়নের কোন স্থান ছিল না, উপরন্তু ইহাতে জাতির প্রকাশ্য একত্ব ও 
ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য সদা উদ্যুদস্ত সর্বোচ্চ এক শীন্ততে আরও শন্তি যোগ করা 
হইত। প্রাচীন খাঁষগণের আদর্শ ও উদ্দেশ্য স্পম্ট ছল; রান্ট্রক উপযোগিতা 
এবং দেশের বিভন্ত ও যুদ্ধরত লোকসকলের এঁক্য সাধনের প্রয়োজন তাঁহারা 
বুঝিয়াছলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে প্রদেশগালর 
স্বতন্্ জীবন অথবা সাম্প্রদায়ক এককসমূহের স্বাধীনতার বিনিময়ে এ এঁক্য 
সাধন উচিত নহে; সুতরাং কেন্দ্রীভূত রাজতন্ত্র অথবা দৃঢ়ভাবে গঠিত সাম্রাজ্যের 
এঁক্যমূলক শাসনতন্ত্র দ্বারা এ চেষ্টা করা কর্তব্য নহে । তাঁহারা লোকের মনে 
এ সম্বন্ধে যে ধারণা জল্মাইয়া দিতে চাঁহয়াছিলেন, পাশ্চাত্যে তাহার নিকটতম 
সাদৃশ্য দেখা যাইবে সেই ব্যবস্থায়, যাহা একজন সম্রাট বা এক সাম্রাজ্যতন্তের 
নেতৃত্বে অথবা সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ 'বাভন্ন স্বতন্ জাতি ও রাজ্যের সাম্মলন। 
এই আদর্শ কখনও কার্যতঃ সফল হইয়াছিল, এরুপ এীতহাঁসক প্রমাণ 
পাওয়া যায় না, যাঁদও যুধিষ্ঠিরের ধর্মরাজ্য স্থাপনের পূর্বে এই ভাবের 
অনেকগ্যাল সাম্রাজ্যের কথা মহাকাব্যের এতিহ্যে উল্লিখিত আছে দেখা যায়। 
বৃদ্ধের সময়ে এবং পরে যখন চন্দ্রগুপ্ত ও চাণক্য দ্বারা প্রথম এীতিহাঁসক 
ভারত সাম্রাজ্য গঠন চঁলিতোছল, তখনও দেশ স্বাধীন রাজ্য ও সাধারণতল্র- 
সমূহে পূর্ণ ছিল, এবং আলেকজাণ্ডারের প্রবল আক্মণ প্রতিরোধ কারবার 
মত শান্তশালী কোন এক্যবদ্ধ সাম্রাজ্য ছিল না। ইহা স্পন্ট যে পূর্বে যাঁদ 
কোন একনায়কত্ব বা চক্রবর্তিত্ব প্রাতম্ঠিত হইয়াও থাকে, তব্‌ তাহাকে স্থায়ী 
কারবার কোন উপায় বা ব্যবস্থা আঁবচ্কৃত হয় নাই। সময় দিলে হয়ত তাহারও 
বিকাশ সম্ভব হইত, কিন্তু ইতিমধ্যে একটি গুরুতর পাঁরবর্তন আসিয়া পাঁড়ল, 
যাহার জন্য একটা আশ সমাধান আতি প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। এতিহাঁসক 


৪৪৬ ভারতনঁয় সংস্কৃতির 'ভান্তি 


যুগ হইতে বর্তমান সময়ের পূর্ব পর্্তি উত্তর-পশ্চিম িরিবর্তের মধ্য দিয়া 
ভারত উপদ্বীপ আক্রমণের সুবিধা থাকাতে, ইহা ভারতের দুর্বলতার কারণ 
হইয়াছে। যতাঁদন পর্যন্ত প্রাচীন ভারত 'সন্ধুনদকে আতিক্রম কাঁরয়া অনেক 
দূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, এবং শান্তশালী গান্ধার ও বালহক রাজ্য বৈদৌশক 
আরুমণের বিরুদ্ধে দ্‌ঢ় দুর্গের কাজ করিয়াছিল, ততাঁদন পর্যন্ত এ দুর্বলতা 
দেখা দেয় নাই। কিন্তু সুশৃঙ্খল পারস্য রাজ্যের আক্রমণে এ সমস্ত রাজ্য নষ্ট 
হইয়া িয়াছিল, এবং সেই সময় হইতে 'সিম্ধু নদের পরপারাস্থত প্রদেশগ্ীল 
ভারতের অংশ আর রহিল না, সুতরাং ভারতকে রক্ষা কারবার কারণও থাকল 
না; পক্ষান্তরে পর পর প্রত্যেক সফল বৈদোশক আক্মণকারীর পক্ষে এই 
প্রদেশ নিরাপদে দাঁড়াইবার স্থান হইল, এবং তথা হইতে তাহারা আব্রমণ 
চালাইতে লাগিল। আলেকজাণ্ডারের আক্রমণ ভারতের রাষ্ট্রীয় মনের নিকট 
বিপদের গুরৃত্ববোধ জাগাইয়া তুলল, এবং আমরা দোঁখতে পাই এই সময় 
হইতে কাব, লেখক ও রাজনোতিক ক্ষেত্রের চিন্তাশনল ব্যান্তগণ সর্বদা সাম্রাজ্যের 
আদর্শ গ্রহণ ও প্রচার কাঁরয়াছেন, এবং ক উপায়ে ইহা সম্ভব করা যায় তাহা 
চিন্তা কাঁরয়াছেন। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহার আশু ফলস্বরূপ রাষ্ট্রনীতাবদ 
চাণক্যের প্রাতিভা দ্বারা আশ্চর্য 'ক্ষপ্রতার সাঁহত গঠিত এক সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় 
দোখতে পাই; এ সাম্রাজ্য পর পর মৌর্য সুঙ্গ, কণ্ব, অন্ধ ও গুপ্ত বংশের 
অধীনে- মধ্যে মধ্যে দুর্বলতার যুগ ও 'বাশ্লম্ট হইয়া পাঁড়বার প্রার্থামক 
উপরুূম থাকা সত্তেও__-আট অথবা নয় শতাব্দী পর্যন্ত সর্বদা রক্ষিত বা পুনঃ 
পুনঃ প্রাতচ্ঠিত হইয়াছিল। এই সাম্রাজ্যের ইতিহাস, ইহার অত্যাশ্র্য শৃঙ্খলা 
ও রাজকার্যের ব্যবস্থা, পূর্তাবভাগ ও সমৃদ্ধি, বৃহৎ সংস্কৃতি ও সতেজ 
সজাবতা এবং ওজ্জহল্য, ইহার আশ্রয়ে ভারত উপদ্বীপের জীবনের বিস্ময়কর 
সফলতার ইতিহাস এ সমস্তের বিবরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ 'নদর্শন- 
সকল হইতে পাওয়া ষাইতেছে, কিন্তু যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহাতেই দেখা যায় 
যে, পৃথিবীর মহান জাতিসমূহের প্রতিভা হইতে যে সমস্ত মহত্তম সাম্রাজ্য 
গঠিত ও রক্ষিত হইয়াছে, তাহাদের সহিত সমশ্রেণীতে ইহা স্থান পাইতে 
পারে। এ দিক হইতে দেখলে সাম্রাজ্য স্থাপন বিষয়ে ভারত যাহা কারয়াছে 
তাহাতে তাহার গর্ব ও গৌরব বোধ না কারবার কোন কারণ নাই; অথবা 
আঁববেচনাপ্রসৃত এবং দ্রুতভাবে কৃত যে সিদ্ধান্ত তাহার প্রাচীন সভ্যতাতে 
শান্তশালী কার্যকরা প্রাতিভা বা উচ্চ জাতীয় রাম্ত্রীয় গুণ ও দক্ষতার অভাব 

জর প্রয়োজন প্রপূরণজন্য এ সময়ের এই সাম্রাজ্যের প্রথম প্রাতষ্ঠাতে 
ব্দ্ততা, জোরজবরদাঁস্ত ও কুন্রমতা অবলম্বন করা অপারিহার্য হইয়াছল, 
এবং সুববেচিত 'স্থিরসঙ্কজ্পিত ও স্বাভাবিকভাবে ভারতের গভীরতম আদর্শ 
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ও সত্যের অনুসরণে, তাহার নিজস্ব ভাবে ইহা উদ্ভূত ও গাঁঠত করা সম্ভব 
হয় নাই, তাই ইহার কুফল এ সাম্রাজ্যকে ভূগিতে হইয়াছে। কেন্দ্রীভূত সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনশীল প্রাতিষ্ঠানসমূহের সমন্বয় সাধন না 
করিয়া, তাহাদিগকে ভাঁঙ্গয়া দিবার কারণ হইয়া' দাঁড়াইয়াছিল। যাঁদও ভারতীয় 
নীতি অনুসারে তাহাদের আচার-অনূষ্ঠানে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হইত, এমন ক 
প্রথমতঃ তাহাদের রাষ্ট্রীয় প্রাত্ঠানগ্ালকেও অন্ততঃ অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
রূপে নম্ট করা হয় নাই, তবুও তাহাদগকে সাম্রাজ্যতন্তের অধীনে আনা 
হইয়াছল, ?কন্তু সাম্রাজ্যের কেন্দ্রীকরণ-পদ্ধাতির ছায়ায় ইহারা খাঁটভাবে বার্ধত 
হইতে বা জীবিত থাকিতে পারে নাই. ফলে প্রাচীন ভারতের স্বাধীন জাতিসমূহ 
অন্তাহ্ৃত হইতে লাগল, এবং তাহাদের ভগ্নাবস্থার উপাদানসমূহ দ্বারা 
পরবতর্ঁ কালে ভারতের বর্তমান উপজাতিসমূহ (18095) গঠিত হইয়াছে। 
আম মনে কার যে মোটের উপর এই সদ্ধান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
যাঁদও দীর্ঘকাল পরযন্তি জনগণগঠিত প্রধান প্রধান জাতীয় সমাতগুলি 
সজনীবভাবে বর্তমান ছিল, তব্‌ অবশেষে তাহাদের কার্যাবলি র্লমশঃ আঁধক 
পরিমাণে যান্ত্রিক ভাবাপন্ন হইতে, এবং তাহাদের জীবনীশান্ত হাস পাইতে 
লাগিল। সহরের সাধারণতন্নসমূহও ব্লমশঃ অধকতরভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ রাজ্য 
বা সাম্রাজ্যের মিউীনাসপ্যালিটিতে মানত পাঁরণত হইতে লাগিল। সাম্রাজ্যের 
কেন্দ্রীকরণ প্রথা মনের যে অভ্যাস সৃম্টি কারতোছিল তাহার এবং প্রাচীন 
কালের অধিকতর গোরবযস্ত স্বাধীন সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের দুর্বলতা বা 
অন্তধ্ণনের ফলে, একপ্রকার আধ্যাত্মক ব্যবধানের সৃস্টি হইল; এই ব্যবধানের 
একাদকে ছিল শাঁসত প্রজাবৃন্দ, যাহারা যে কোন শাসনতল্ন তাহাদিগকে 
নিরাপদে রাখত, বা তাহাদের ধর্ম সাধারণ জীবনযাত্রা এবং আচার-ব্যবহারে 
আতিরিক্তমান্রায় হস্তক্ষেপ না করিত সেইরুপ শাসনতন্দ্রে সন্তুম্ট থাঁকতে 
লাগিল, অন্যদিকে রাহল শাসনতন্ন্, যাহা নিঃসন্দেহভাবে সমাদ্ধসম্পন্ন ও 
জনমগ্গলসাধনরত কিন্তু তাহা প্রাচীন ভারতের খাঁট রাষ্ট্রীয় মনঃপরিকাজ্পত 
স্বাধীনতা ও সজীবতাযূন্ত জাতর প্রাণধমর্ঁ আধনায়কত্বে প্রাতচ্ঠিতি আর 
রাহল না। এই কুফল অবনাতির সঙ্গে স্পন্ট ও অবশেষে পূর্ণ হইয়া উঠিল 
বটে, কিন্তু ইহার বাজ প্রথম হইতেই অন্তীর্নাহত ছিল, এবং এঁক্যের জন্য 
যাল্লিক পদ্ধাত অবলম্বনের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম রূপে সে থাকা প্্রায় 
অপাঁরহার্য ছিল। এই পদ্ধাতর সুবিধা এই হইল যে, ইহার ফলে আধকতর 
শান্তশালী ও সুসম্বদ্ধ সামাজিক প্রতিষ্ঠান এবং আধকতরভাবে সুগঠিত 
সমভাবাপন্ন শাসনতল্্ স্থাপিত হইল, কল্তু বহদাবাঁচন্র সুগািত স্বাধীন জীবন 
যাহা জনগণের মন ও প্রকাতির খাঁট প্রকাশস্বরূপ ছিল, তাহা নন্ট হওয়াতে যে 
ক্ষাত হইল, শেষ পর্য্ত সে ক্ষতির পূরণ আর হইল না। 
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এ ব্যবস্থার একটা আঁধকতর কুফল এই হইল যে ইহাতে ধর্মের উচ্চ 
আদর্শ হইতে কতকটা পতন দেখা 'দিল। শ্রেম্ঠতা লাভের জন্য রাজ্যের সঙ্গে 
রাজ্যের যুদ্ধে কুটবাদ্ধযুন্ত রাষ্ট্রপারচালন-কৌশল প্রয়োগের অভ্যাস প্রাচীন 
কালের মহত্তর নৈতিক আদর্শের স্থান আধকার কাঁরল, আক্মণাত্মক 
উচ্চাকাঙ্খার বিরুদ্ধে যথোপযুন্ত পাঁরমাণে নৌতিক বা আধ্যাত্মক বাধা রাহল 
না, রাষ্দ্রীয় ও শাসনতাল্লিক ক্ষেত্রে জাতীয় মনের নোতিক বাদ্ধি স্থূল হইয়া 
পাঁড়তেছিল, এই স্থলতা মৌর্য বংশের শাসন সময়ে দণ্ডাঁবাধ বিষয়ে কঠোর 
আইন প্রণয়নের এবং অশোকের রূধিরলিপ্ত উীঁড়ষ্যাজয়ের পৃবেই দেখা 
দয়াছিল। এই অবনাতির দুষ্ট ব্রণ ধর্মবাদ্ধি ও উচ্চ মনীষা দ্বারা কতকটা 
দমিত ছিল, এবং পরবতর্ঁ এক হাজার বৎসরের মধ্যে পাঁকয়া উঠিতে পারে 
নাই, অবশেষে অবনাতর চরম যুগে ইহার পূর্ণ প্রকোপ দৌখতে পাই, যখন 
অসংযতভাবে পরস্পরকে আক্রমণ, রাজা ও নেতাগণের নিরঙ্কুশ স্বার্থপরতা, 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বাঁদ্ধ ও কার্যকরাভাবে এক্যবদ্ধ হইবার শান্তর একান্ত অভাব, 
সাধারণের মধ্যে দেশপ্রেমহাঁনতা এবং শাসনতন্ত পরিবর্তন বিষয়ে জনসাধারণের 
পরম্পরাগত ওদাসীন্য, এই সূবৃহৎ উপদ্বীপকে সমুদ্রপার হইতে আগত 
মাঁষ্টমেয় বাঁণকের হাতে তুলিয়া দল। কিন্তু চরম কুফল যতই 'বলাম্বিত 
হউক না কেন, সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রীয় মহত্ব, অতুন্নত মানাঁসক ও কলাকুশলতায্স্ত 
সংস্কতি এবং বহুধাবৃত্ত আধ্যাত্বক জাগরণ দ্বারা, ইহা মধ্যে মধ্যে যতই 
সংশোধিত ও বাধাগ্রস্ত হউক না কেন, গুপ্তবংশীয় শাসনের শেষ সময়ে 
ভারতবর্ষ তাহার জাতীয় জীবনের খাঁটি মন ও অল্তরতম প্রকৃতির স্বাভাবিক 
পূর্ণ প্রস্ফুরণের সুযোগ হারাইয়া বাঁসয়াছল। 

ইতিমধ্যে সাম্রাজ্য যে উদ্দেশ্যে সূন্ট হইয়াছিল, পূর্ণরূপে সে উদ্দেশ্য 
প্রীতপালিত না হইলেও যথেস্ট পারমাণে তাহার কাজ করিয়াছিল; যখন বর্বর 
স্থায়ী সংস্কৃতি ভীত ও সল্পস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল, যাহা অবশেষে অত্যুন্নত 
গ্রীক ও রোমান জাতির মালত কান্ট ও বৃহৎ শক্তিশালী রোম সাম্রাজ্যকে 
ডুবাইয়া দিয়া বিনষ্ট করিয়াঁছল, এই সাম্রাজ্য প্রথা সেই প্লাবন হইতে ভারত- 
ভূমি ও তাহার সভ্যতাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছল। এই অশান্তি ?িউটন, শলাভ, 
হূন ও শক জাতির আত বৃহৎ বাঁহনীসমূহ পশ্চিমে, পূর্বে ও দক্ষিণে প্রেরণ 
কারয়াছে, এবং ভারতের দ্বারে বহুশতাব্দী ব্যাঁপয়া আঘাত হানয়াছে, কখনও 
কখনও তাংর ভিতর 'িছ-দ্‌র প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে, কিন্তু পুনরায় 
তাহা অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে, এবং তাহার পর দেখা গিয়াছে ভারতাঁয় সভ্যতার 
বৃহৎ সৌধ দূতা ও মহত্বের সাহত নিঃশঙ্কভাবে 'স্থর ও দণ্ডায়মান আছে। 
যখনই সাম্রাজ্য দূর্বল হইয়া পাঁড়য়াছে তখনই আক্রমণ আসিয়াছে, এবং যখনই 


ভারতশয় রাম্ট্রতন্ত্ ৪৪১৯ 


দেশ কিছুকাল নিরাপদে রাহয়াছে তখনই ইহা ঘঁটয়াছে বালয়া বোধ হয়। 
যে প্রয়োজন ইহাকে সৃষ্টি কারয়াছিল তাহার অভাব হওয়াতে, সাম্রাজ্য দূর্বল 
হইয়া পাঁড়ল, কারণ তখন প্রাদোশক স্বাতল্ল্যবোধ ভেদজনক গাঁতি ও শান্ত লইয়া 
পুনরায় জাগয়া উাঠল, এবং রাজ্যের ভিতরের এঁক্য 'বাশ্লম্ট কাঁরয়া দিতে 
থাকল, এবং সমস্ত উত্তর ভারতের বহু বস্তৃত রাজ্য ভাঁঞ্গয়া ফোলতে 
লাগল। পুনরায় নূতন বিপদ উপাঁস্থত হইলে, নূতন এক বংশের অধীনে 
শন্তির পুনরভ্যুদয় হইতেছিল, কিন্তু এরূপ ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘাঁটিতে লাগল, 
এবং অবশেষে বিপদ বহাদন পর্্ত না আসাতে, যে সাম্রাজ্যের অভ্যুর্থান 
হইয়াঁছল তাহা নম্ট হইয়া গেল, এবং আর তাহার পুনরজ্জীবনের আশা 
রাঁহল না। এ সাম্রাজ্যের অবসান সময়ে দক্ষিণে, পূর্বে ও মধ্য প্রদেশে কয়েকাঁট 
বৃহৎ রাজ্য এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে অপেক্ষাকৃত বিশৃঙ্খল জনপু্ঞ্জ রহিয়া 
গেল; উত্তর-পশ্চমের এই দুর্বল প্রদেশে মুসলমানগণ আঁসয়া হানা 'দিল 
এবং অল্প সময়ের মধ্যে উত্তর ভারতে এক প্রাচীন সাম্রাজ্য পুনর্গঠত কারল 
বটে, কিন্তু এই নূতন সাম্রাজ্যের প্রকৃতি অন্যরূপ, ইহা হইল মধ্য এশিয়ার 
শবশেষত্বযন্ত। 

প্রথম কালের এই সমস্ত বৈদেশিক আক্রমণ এবং তাহাদের ফল আমাঁদগকে 
খাঁটভাবে দোখতে হইবে। প্রাচ্য ববষয়ের গবেষকগণ অনেক সময় আঁতরাঞ্জত 
মতবাদ দ্বারা প্রকৃতভাবে দেখার বাধা জন্মাইয়াছেন। আলেকজান্ডারের আক্রমণ 
ছল গ্রীক সভ্যতা ও প্রকীতর পূর্বাদকের আবেগময় এক আভিযান, তাহার 
পক্ষে পশ্চিম ও মধ্য এসিয়াতে কারবার মত কার্য ছিল, কন্তু ভারতে তাহার 
কোন ভাবষ্যং ছিল না। চন্দ্রগুপ্তের দ্বারা উন্মৃলিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার 
প্রভাব নস্ট হইয়া গেল এবং কোন হু রাখিয়া গেল না। মৌর্য বংশের রাজত্বের 
প্রবেশলাভ করিয়াঁছল, তাহারা পূর্ব হইতেই ভারতীয় সংস্কীত দ্বারা গভশর- 
ভাবে প্রভাবান্বিত ছিল, ইহারাও পুনরুজ্জীবিত ভারত সাম্রাজ্যের শান্তবলে 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। পরবতর্ট কালের হন, পল্হব ও শক আৰ্ুমণ 
ইহাপেক্ষা গুরুতর প্রকাতির ছিল, এবং 'কছাঁদনের জন্য ইহা ভারতের 
অখণ্ডতার পক্ষে বিপজ্জনক বোধ হইয়াছিল। যাহা হউক শেষ পযন্ত ইহা 
প্রবলভাবে কেবল পাঞ্জাবে আঁধপত্য বিস্তার করিয়াছিল, যাঁদও তাহাদের 
আক্ুমণের তরঙ্গ পশ্চিম উপকূলের মধ্য দিয়া আরও দক্ষিণে পেশছিয়াছিল, 
এবং কয়েকটি বৈদোশক রাজবংশ হয়ত কিছুদিনের জন্য বহু দক্ষিণে প্রাতিচ্ঠত 
হইয়াছিল। ইহা দ্বারা এই সমস্ত স্থানের জাতীয় প্রকৃতি কতটা প্রভাবত 
হইয়াঁছল তাহা নিশ্চিত হয় নাই। প্রাচ্য বিষয়ে গবেষণাকারী পশ্ডিতগণ এবং 
জাততত্বীবদগণ অনুমান কারয়াছেন ষে, পাঞ্জাব শক জাতি দ্বারা পরিপ্লাবিত 


২৯ 
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হইয়াছিল, রাজপুতগণ ও এই শকগণ একই জাতিভুন্ত, আর তাহাদের আকুমণের 
ফলে সুদূর দক্ষিণ দেশেও জাতিগত পাঁরবর্তন সাধিত হইয়াছে । এই সমস্ত 
অনুমানের আত অল্প প্রমাণই পাওয়া গিয়াছে, অথবা কোন প্রমাণ দ্বারাই 
ইহা সমার্থত হয় নাই এবং অন্য অনেক মতবাদ ইহার প্রাতবাদ কাঁরয়াছে। এত 
বড় ফল উৎপাদন কাঁরতে ঘত বেশী পাঁরমাণে লোক আসবার কথা অসভ্য 
আব্রমণকারীগণের সংখ্যা কখনই তত বেশী হইয়াছিল কিনা, তাহা খুবই 
সন্দেহের বিষয়। ইহা আরও এইজন্য অসম্ভব মনে হয় এই তথ্যের জন্য যে, 
এক দুই বা তিন পুরুষের মধ্যে আক্লমণকারীগণ পূর্ণরূপে ভারতায় ভাবাপন্ন 
হইয়া গিয়াছিল, সম্পূর্ণভাবে ভারতের ধর্ম, আচার-ব্যবহার ও সংস্কাতি গ্রহণ 
কারয়াছিল এবং ভারতীয় জনগণের মধ্যে একেবারে মাঁশিয়া গিয়াছিল। রোম 
সাম্রাজ্যের উচ্চতর সভ্যতার উপর অসভ্য জাতিসমূহ যেমন তাহাদের আইন- 
কানুন, রাষ্দ্রীয়পদ্ধাতি, বর্বরোচিত আচার-ব্যবহার এবং প্রাতকৃূল বৈদোশক 
শাসন স্থাঁপত করিয়াছিল, ভারতে সেরূপ কিছ ঘটে নাই। এই সমস্ত 
আরুমণের মধ্যে সাধারণভাবে এই অর্থযুস্ত তথ্য দেখা যায় যে, নিশ্চিত ইহা 
তিনটি কারণের কোন একটির অথবা সকলের জন্য ঘঁটয়াছিল। প্রথম কারণ 
হয়ত আরুমণকারশীগণ জাতিগত হিসাবে আসে নাই, সৈন্যদল রূপে আসিয়াছিল; 
'দিবতয় কারণ বৈদেশিক আঁধকার ও শাসন একাদিক্লমে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় 
নাই, এজন্য তাহাদের নিজপ্রকাতর ছাপ দৃঢ়ভাবে আঁঙ্কিত করিবার সময় পায় 
হইয়া উঠিয়াছিল, এবং 'বাঁজত প্রদেশ পুনরাধকার কাঁরয়াছল; শেষ কারণ 
ভারতাঁয় সংস্কৃতির সতেজ ও সজীব প্রকৃতি এবং বাঁহরাগত পদার্থকে পারপাক 
কাঁরয়া নিজভাবে পাঁরণত কারবার শান্তিতে বাধা দেওয়ার মত মানাঁসক বল 
আক্লমণকারণগণের ছিল না। অন্ততঃপক্ষে ইহা বলা চলে যে যাঁদ এই সমস্ত 
আক্লমণ প্রভূত পাঁরমাণে আসিয়া থাকে, তবে ভারতাঁয় সভ্যতা অপেক্ষাকৃত 
তরুণ গ্রীস ও রোমের মিলিত সভ্যতা অপেক্ষা বেশী পরিমাণে খাঁটি, সজীব ও 
দ্‌ঢ় ছিল তাহ। প্রমাণিত কাঁরয়াছে, কারণ ?টিউটন ও আরবগণের অনুরূপভাবের 
আক্রমণে মিলিত গ্রীক ও রোমক জাতি পরাঁজত হইয়াছল, এবং 'িনম্নে 
থাকিয়া কোন মতে বাঁচিয়াছিল, বর্বরতার দ্বারা অত্যন্ত প্রভাবান্বিত ও 
ভগ্নদশাপ্রাপ্ত হইয়া এমনই হান অবস্থায় পঁড়িয়াছিল যে, তাহাদিগকে আর 
পর্বের সে জাতি বলিয়া চানবার উপায় ছিল না। রোমক সাম্রাজ্যের দ্‌ঢ়তা 
ও মহত্রের গর্ব যত বেশী থাকুক না কেন, ভারত সাম্রাজ্য তদপেক্ষা অধিক 
পাঁরমাণে দক্ষ ও কার্যকর ছিল বালয়া প্রমাঁণত হইয়াছে, একথা জোর করিয়া 
বাঁলতে হইবে; কারণ পশ্চিম দিকে বিদ্ধ হইলেও ইহা এ উপদ্বীপের বিশাল 
জনগণকে নিরাপদে রাখতে সক্ষম হইয়াছিল। 


ভারতীয় রাষ্ট্রতল্ন ৪৬১ 


আরবগণ কর্তৃক আরুমণ ব্যর্থ হওয়ার বহু পরে মৃসলমানগণের পুনরারূমণ 
সফল হইয়াছল, এবং এই পরবতাঁকালের পতনের পরে যাহা ঘঁটয়াছিল, তাহা 
ভারতবাসীর সামর্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ সমর্থন করে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু 
যাহা প্রকৃত অবস্থা ঢাকিয়া রাখিয়াছে এরূপ কতগুলি ভুল ধারণা প্রথমে দূর 
করা যাক। দুই হাজার বংসরব্যাপী কর্মপরায়ণতা ও স্ান্টকার্যের পর যখন 
প্রাচীন ভারতের প্রাণশান্ত ও সংস্কাতি পাঁরক্লান্ত অথবা প্রায় অবসন্ন হইয়াছিল, 
এবং সংস্কৃত হইতে ভাবধারা জনসাধারণের ভাষায় রূপান্তারত করিয়া, নজেকে 
এবং নৃতনভাবে গঠনশনল স্থানীয় জনগণকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য 
নিঃমবাস ফোলবার সময় চাহতেছিল, সেই সময়ে এই পরাজয় ঘটয়াছিল। এই 
মুসলমান বিজয় উত্তর ভারতে শীঘ্র বিস্তৃতিলাভ করিতে থাকিলেও কয়েক 
শতাব্দী পযন্ত তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু দীক্ষণ দেশ যেমন পূর্বেকার 
দেশীয় সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে নিজেদের স্বাধীনতা বজায় রাঁখয়াছিল, তদ্রুপভাবে 
মুসলমান কর্তৃক উত্তর ভারত জয়ের পরও অনেক দিন পর্যন্ত স্বাধীনতা 
রক্ষা কাঁরয়াছিল, এবং বিজয়নগর রাজ্যের পতনের পর মারাঠা শান্তর অভ্যুদয় 
হইতেও বেশী সময় লাগে নাই। রাজপূতগণ আকবর ও তাহার উত্তরাধকারী- 
গণের সময় পর্যন্ত তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষা কারয়াছিল, এবং অবশেষে যে 
সমস্ত রাজপুত জাতয় রাজা সেনানায়ক ও মন্ত্রী রূপে গৃহীত হইয়াছিল, 
অংশত তাহাদের সাহায্যে মোগল সমাটগণ পূর্ব ও দক্ষিণ দেশ জয় পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। আবার এতটা সম্ভব হইবার কারণ এই যে, মুসলমান রাজত্ব 
আত শীঘ্র আর বৈদেশিক শাসন রাহল না-_এই কথাটি 'কন্তু প্রায়ই লোকে 
ভুলিয়া যায়। এ দেশের বিশাল মুসলমান সমাজ জাতি 'হসাবে ভারতীয় ছিল 
বা আছে; ইহাদের মধ্যে পাঠান তুকর্ঁণ বা মোগল রক্তের সামান্য মিশ্রণ মান্র 
ঘাঁটয়াছে। এমন কি বিদেশাগত রাজা ও ওমরাহগণ মনে প্রাণে ও স্বার্থবাদ্ধতে 
প্রায় আবলদ্বে সম্পূর্ণ ভারতীয় হইয়া গিয়াঁছল। কতকগুলি ইউরোপীয় 
দেশ যেমন বহশতাব্দী পযন্ত ননা্কয় ও শান্তহীনভাবে বৈদেশিক শাসন 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছিল, এ জাতি যাঁদ সেরূপ করিত, তবে তাহা তাহাদের 
অন্তার্নীহত দুর্বলতার পরিচায়ক হইত; কিন্তু খাঁটভাবে দেখিলে ইংরাজ 
শাসনই ভারতের দীর্ঘকালব্যাপন প্রথম বৈদেশিক শাসন। মধ্য এঁসয়া হইতে 
আগত ধর্ম ও সংস্কৃতি এ প্রাচীন সভ্যতাকে নিজের অঙ্গীভূত কারতে পারে 
নাই, কিন্তু নিজের গুরুভারে ইহাকে অবনত ও আবৃত করিয়াছে, কিন্তু সে 
চাপেও এ সংস্কীতি মরে নাই, নানা দক হইতে বিজয়ী শন্তি ইহার উপর 
আঘাত "দিয়াছে, তবু আমাদের সময় পর্যন্ত ইহা অবনতি সত্তেও সজীব 
রাহয়াছে, পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পাইবার সামর্থ্য হারায় নাই; এইভাবে ইহা 
শান্ত ও দৃঢ়তার যে পরিচয় দিয়াছে তাহা জগতে মানব সংস্কৃতির ইতিহাসে 


৪৫২ ভারতীয় সংস্কীতির 'ভাত্ত 


আত বিরল। আবার রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে ইহা নিপুণ শাসক, রাজননীতাবদ, সেনাধ্যক্ষ, 
রাজকার্য পরিচালক উদ্ভূত করিতে কখনও বিরত হয় নাই; অবনাতর যুগে 
ইহার রাষ্ট্রীয় প্রতিভা এরৃপ পর্যাপ্ত ছিল না, এমন সংহত এবং দৃম্টি ও 
কর্মে এমন তৎপর ছিল না, যাহাতে পাঠান, মোগল অথবা ইউরোপায় আক্রমণ 
বিফল করিতে পারে, কিন্তু ইহা বাঁচিয়া থাকবার এবং পৃনরুজ্জীবিত হওয়ার 
প্রত্যেক সুযোগ গ্রহণ করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিল; ইহা রাণা সঙ্গের 
অধীনে সাম্রাজ্য স্থাপনের জন্য সাহসের সহিত প্রয়াস পাইয়াছে, বিজয়নগরের 
মধ্যে মূসলমানগণের বিরুদ্ধে বহু শতাব্দী পর্য্ত নজ স্বাতন্ত্য বজায় 
রাখিয়াছে, এবং ইহার অবনাতির চরম সময়েও দক্ষতম মোগল সম্রাটের সমগ্র 
শান্তর বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া শিবাজীর রাজ্য গঠন ও রক্ষা কাঁরয়াছে, মারাঠাদের 
সম্ধিসূত্রে আবদ্ধ সংঘ এবং িখ-খালসা স্থাপন কারয়াছে, বৃহৎ মোগল 
সাম্রাজ্যসৌধের ভান্ত ভাঁঙ্গয়া দিয়াছে, এবং পুনরায় একাট সাম্রাজ্য গঠনেব 
শেষ চেষ্টা কারয়াছে। অবশেষে চরম ও প্রায় মারাত্মক ধৰংসের তাঁরে দাঁড়াইয়া 
বর্ণনাতীত অন্ধকার, অনৈক্য ও শৃঙ্খলার 'ভিতর হইতেও রণাঁজং 1সংহ, 
নানা ফড়নাবশ ও মাধোজি 'সাম্ধিয়ার জল্ম দতে পাঁরয়াছে এবং ইংলন্ডের 
ভাগ্যলক্ষননর অবশ্যম্ভাবী জয়যান্রার গাতিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
খাঁটিভাবে বুঝবার ও সমাধান কারবার অথবা অদৃজ্টের যে এক প্রন তাহার 
কাছে পুনঃ পুনঃ উপাঁস্থত হইয়াছে, তাহার উত্তর দিবার অসামর্থের যে 
অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনা হয়, এ সমস্ত ঘটনা তাহার গুরুত্ব লাঘব 
করে না ইহা সত্য, কিন্তু অবনাঁতর ষুগের ঘটনা হিসাবে বিবেচনা কারয়া 
দোখলে ইহাদিগকে যথে্ট আশ্চর্যজনক বোধ হইবে, অন্রূপ অবস্থায় ইহার 
তুলনা মিলে না; ভারতবর্ষ সর্বদাই পরাধীন, রাষ্ট্রনৌতিক ব্যাপারে অক্ষম, 
স্থূল ভাবে এই যে কথা বলা হয় উপরোক্ত ঘটনাবলির আলোকে দেখিলে তাহা 
সমগ্ররূপে নিশ্চয়ই অন্য আকার ধারণ কাঁরবে। 

মুসলমান বিজয়ের ফলে যে প্রকৃত সমস্যা উপাস্থত হইয়াছিল, তাহা 
বৈদেশিক শাসনের অধীন হওয়া এবং স্বাধীনতা পুনরায় লাভ কারবার সমস্যা 
নহে; সমস্যা ছিল দুইটি সভ্যতার ভিতর বিরোধ; এ দুইটির একাট প্রাচীন 
ও দেশজ অপরটি মধ্যযুগীয় ও বাহরাগত। এ দ:-এর মধ্যে প্রত্যেক সভ্যতার 
একটি শন্তিশালী ধর্মের দিকে প্রবল অনুরাগ থাকার জন্য সমস্যাঁট অসাধ্য 
হইয়া পাঁড়য়াছিল, ইহার একাঁট যদ্ধাপ্রয় ও আক্রমণশশল, অপরাট পরমত- 
সাহিফু ও নমনীয় বটে, কিন্তু নিজ মত সাধনায় একান্তভাবে অনুরস্ত, এবং 
সমাজব্যবস্থার একটি প্রাচীরের পশ্চাতে থাকিয়া আত্মরক্ষায় নিযুস্ত। দুইভাবে 
ইহার সমাধান কল্পনা করা যায়; এ দুইটিকে সমাম্বঘত করিতে পারে এমন 


ভারতাঁয় রাস্ট্রতন্্ ৪৫৩ 


একটি বৃহত্তর আধ্যাত্মিক তত্তের আঁবচ্কার, এবং তাহার রূপ দান, অথবা যাহা 
ধর্মের দ্বন্দৰ আঁতব্রম কাঁরয়া উভয় সম্প্রদায়কে একত্র করিতে পারে এমন এক 
রাষ্দ্রীয় স্বদেশপ্রেমের অভ্যুদয় । সে যুগে প্রথমটি অসম্ভব ছিল। মুসলমানের 
দিক হইতে আকবর ইহা চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার ধর্ম আধ্যাত্মিকতা 
হইতে প্রসৃত না হইয়া 'বচারবুদ্ধি ও রাজনীতি হইতে জাত হইয়াছিল, এবং 
তাহার পক্ষে দুই সম্প্রদায়ের প্রবল ধর্মানূরাগী মনের সম্মাত পাওয়ার কোন 
সম্ভাবনা কখনই ছিল না। হন্দূর দিক হইতে নানক ইহার চেস্টা করিয়াছলেন, 
কিন্তু তাঁহার ধর্ম মতানুসারে সর্বজনীন হইলেও, কার্যতঃ একটি সম্প্রদায়ে 
পাঁরণত হইয়াছিল। আকবর সাধারণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় স্বদেশানূরাগ গঠনের 
চেষ্টাও করিয়াছলেন কিন্তু তাহা যে সফল হইতে পারে না তাহা পূর্ব হইতেই 
বুঝিতে পারা িয়াছিল। এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে জাত রাজা ও অন্যান্য 
সম্দ্রান্তবংশীয় লোকের মধ্যে একযোগে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কর্ম কারবার সামর্থ্য 
ও একটি এক্যবদ্ধ ভারতসাম্রাজ্য স্থাপন বা পাঁরচালনা কারবার জন্য যে শান্ত 
ও প্রকৃতির প্রয়োজন, মধ্য এঁসয়ার প্রকীতি ও মত অনুসারে গাঁঠত স্বেচ্ছা- 
তাল্নিক সাম্রাজ্য তাহা সৃম্টি কারতে পারে না; ইহার জন্য জনসাধারণের 
সজীব সম্মতির প্রয়োজন ছিল, কিন্তু রাষ্দ্রীয় আদর্শের জাগরণের ও তদনুর্প 
প্রাতজ্ঞান গঠনের অভাবে সে সম্মাত 'নাক্ষয় ছল। মোগল সাম্রাজ্য একাঁট 
বৃহৎ ও সমদ্ধ প্রতিষ্ঠান ছিল, এবং ইহার গঠন ও রক্ষণের জন্য প্রভূত রাষ্ট্রীয় 
প্রতিভা ও মনীষা প্রয়োগ করা হইয়াছিল। মধ্যযুগের অথবা সমসামায়ক কোন 
ইউরোপীয় রাজ্য বা সাম্রাজ্য যতটা গৌরবোজ্জবল, শান্তুশালী ও লোকহিত- 
সাধনে রত ছিল, মোগল সাম্রাজ্য তাহাদের কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন 
[ছল না। এই সঙ্গে ইহাও বলা উচিত যে আওরঙ্গজেবের ধর্মীম্ধতাযুস্ত প্রবল 
আগ্রহ ও সাক্রয়তা সত্তেও ধর্মীবষয়ে এই সমস্ত ইউরোপীয় দেশ হইতে ইহা 
অনন্তগুণে উদার ও পরমতসাহষ্ণ ছিল। এ সাম্রাজ্যের শাসনাধীনে ভারতবর্ষ 
সামারক ও রাম্ট্রক শীন্ততে, অর্থনোতিক সমৃদ্ধিতে এবং কলাবদ্যা ও 
সংস্কৃতির গৌরবে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু ইহা পূর্বের 
সাম্রাজ্যগ্‌লির ন্যায় বরং তদপেক্ষা আধকতর শোচনীয় রূপে সেই একই ভাবে 
ভাঁঞ্গয়া পাঁড়তোছল--ভাঁঙ্গবার কারণ বাঁহরার্মণ নয়, কিন্তু 'বাশ্লন্ট বা 
বিভন্ত হইয়া পাঁড়বার অন্তর্জত প্রবৃত্তি। সামারক ও কেন্দ্রীয়ভাবে শাসন 
পাঁরচালনাকারী কোন সাম্রাজ্য ভারতে সজাবভাবে রাম্দ্রীয় একত্ব আনতে 
পারত না। আর যাঁদও প্রদেশগ্ীলর মধ্যে একটি নৃতন জাঁবনের উদ্ভব 
হইতোছল বাঁলয়া বোধ হয়, তথাঁপ ইউরোপীয় জাতির আক্রমণের ফলে 
তাহা নম্ট হইয়া গেল, পেশোয়াগণের বিফলতা এবং পরবতর্ট কালে যে 
অরাজকতা, যে অবনাত ও হিতাহিতজ্ঞানশূন্য যে ঘোর বিশৃঙ্খলা 


৪৫৪ ভারতীয় সংস্কাতির ভিত্তি 


উপাঁস্থত হইয়াছিল, ইউরোপীয় জাতিসমূহ তাহার সুযোগ গ্রহণ 
কারয়াছল। 

বিশ্লিম্ট হইয়া পড়বার যুগে পুরাতনের ছাঁচে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় মনের 
পক্ষে নৃতন জীবনের 'ভীত্ত স্থাপনের শেষ প্রচেষ্টার ফলে দুইটি আশ্চর্য 
সৃস্টি দেখা যায়, কিন্তু ইহার কোনাঁটই এরূপ হয় নাই যাহাতে ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান হইতে পারে। রামদাসের মহারাষ্ট্র ধর্ম দ্বারা অন:প্রাণত হইয়া 
বাজী কর্তৃক মারাঠা জাতির পুনরুজ্জীবনের যে রূপদান করা হইয়াছিল, 
তাহাতে প্রাচীন যুগের প্রকৃতি ও রূপের যতদূর পর্যন্ত তখনও বুঝিতে পারা 
বা স্মরণে রাখা গিয়াছিল, তাহা রক্ষার চেষ্টা করা হইয়াছিল: কিন্তু অতঈতের 
পুনরুদ্বোধনের সকল চেষ্টা বিফল হইতে বাধ্য ছিল, এ চেষ্টাও আধ্যাত্মিক 
প্রেরণা ও ইহার আরম্ভকালীন গণতান্ন্িক শান্তসকলের সাহায্য পাওয়া সত্বেও 
তেমাঁন বিফল হইয়া গেল। পেশোয়াগণের প্রভূত প্রতিভা থাকা সত্তেও এ শান্তর 
প্রাতিজ্ঠাতার মত দূরদৃণ্টি ছল না, এবং তাহারা কেবল সামারক ও রা্ট্রক 
ক্ষেত্রের একাঁট সমবায় বা সম্ধিসূত্রে আবদ্ধ সংঘ মান্র গঠন কারতে পারিয়াছিল; 
তাহাদের সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা সফল হয় নাই, কারণ যে স্বদেশানূরাগ দ্বারা 
ব্যাপ্ত হয় নাই, এবং সমগ্র ভারতকে এঁক্যবদ্ধ কারবার জীবন্ত আদর্শ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে শিখ-খাল্সা একটি অত্যাশ্র্য মৌলক ও 
ছিল। ইহার অনন্যসাধারণ ধর্মগুরু এবং গণতান্দ্িক প্রকীতি ও গঠন যেমন 
ছিল, তেমান ইহার প্রথম আরম্ভ গভনর আধ্যাত্বক ভাবে হইয়াছিল, ইসলাম 
ধর্ম ও বেদান্তের গভীরতম উপাদানসমূহের মিলনের চেষ্টা ইহাতেই প্রথমে 
করা হইয়াছিল, তবুও ইহাতে মানবসমাজের তৃতীয় বা আধ্যাত্মিক স্তরে 
পেশীছবার চেম্টা অকালে করা হইয়াছিল, কারণ, যাহা আত্মা ও বাহ্যজীবনের 
মধ্যে যোগসূত্রূপে কার্য কারতে পারে তেমন সমৃদ্ধ ও স্ান্টিসমর্থ চিন্তা ও 
সংস্কাতির শক্তিসণ্টারসম্থ কোন মাধ্যম (601017) ইহা খজয়া বাহর 
কাঁরতে পারে নাই। এইভাবে বাধা পাওয়ায় ও অপূর্ণ থাকায় ইহা স্থানীয় 
সংকীর্ণ সীমার মধ্যে কার্য আরম্ভ ও শেষ করিয়াছে, ইহা গ্রভীরতা লাভ 
কাঁরয়াছিল কিন্তু বিস্তারলাভের শান্তি পায় নাই। এ বিষয়ে চেম্টা সফল হইতে 
পারে এর্‌্প অবস্থা তখনকার দিনে আসে নাই। 

ইহার পর রান্রি আসল এবং সামায়কভাবে সকল রান্দ্রীয় কার্যারম্ভ ও 
নূতন স্‌ঞ্টি বন্ধ হইয়া গেল। আমাদের পূর্ববতঁ পুরুষে পশ্চিমের আদর্শ 
ও রূপের বিশ্ব্তভাবে দাসবং অনুকরণ ও অনুসরণের যে নিজাঁব প্রয়াস 
দেখা গিয়াছিল, তাহা ভারতবাসীর রাষ্ট্রীয় মন ও প্রাতভার খাঁটি পারচায়ক 


ভারতীয় রাম্ট্রতল্ ৪৫৫ 


নহে। কিন্তু বিশৃঙ্খলা ও গোলযোগের সমস্ত কুয়াশার মধ্য হইতে পুনরায় 
একটি নূতন আলোক-ীবকাশের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে; ইহা সন্ধ্যার পূর্ববতাঁ 
প্রদোষালোক নহে, কিন্তু য্ঃগসান্ধক্ষণে উপস্থিত উষার নূতন আলোক । যূগ 
যুগান্তরের ভারত মরে নাই অথবা তাহার সাচ্টিশান্তর শেষ কথা বলে নাই; 
সে এখনও বাঁচিয়া আছে এবং তাহার নিজের ও সমস্ত জগতের জন্য এখনও 
তাহার কিছ. কারবার আছে। যে জাঁতকে এখন পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতে 
হইবে, তাহা ইংরাজাভাবাপন, পাশ্চাত্যের বশীভূত, শিষ্যস্থানীয়, পশ্চমদেশণয় 
সফলতা ও বিফলতার মধ্যে চক্রাকারে ঘু'রিতে বাধ্য এক প্রাচ্য জাতি নহে, কিন্তু 
তাহা স্মরণাতীতকালাগত এক প্রাচীন শান্ত, যাহা তাহার গভীরতম আত্মাকে 
পুনর্লাভ কাঁরতে, আলোক ও শান্তর চরম ও পরম উৎপাত্তিস্থানের দিকে তাহার 
মস্তক আরও উচ্চ করিয়া তুলিয়া ধারতে, এবং তাহার ধর্মের সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
ও বৃহত্তর রুপ আবিজ্কার করবার দিকে ফিরতে চাহতেছে। 


পরিশিষ্ট 


ভারতীয় সংস্কৃতি এবং বহিঃপ্রভাব 


ভারতীয় সভ্যতা ও তাহার নবজাগরণের কথা আলোচনা কারবার সময় 
আম বাঁলয়াঁছ যে, সকল ক্ষেত্রেই আমাঁদগকে প্রবলভাবে নূতন সাঁম্ট কারতে 
হইবে, ইহাই আমাদের বৃহৎ প্রয়োজন, নবজাগরণের অর্থ ও সংস্কৃতিকে রক্ষা 
করিবার একমান্র পল্থা। ভারত আধুনিক কালের জীবন ও ভাবনার প্রবল 
বন্যার সম্মুখে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে, যাহা তাহার প্রায় বিপরীত অথবা 
অন্ততঃপক্ষে যাহা 1ভন্নজাতীয় প্রকৃতির দ্বারা অনন্প্রাণত তেমন এক প্রবল 
শান্তশালী সভ্যতা দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে, এর্প ক্ষেত্রে ভারতের 
পুনরংজ্জশীবনের একমান্র উপায় তাহার নিজের আধ্যাত্বক আদর্শের ছাঁচে 
ঢাঁলয়া, তাহার িনজস্ব প্রকৃতির উপযোগী নূতন দিব্যতর সৃন্টিসমূহ সঙ্গে 
লইয়া, এই অর্বচীন নবীন আক্রমণশীল ও শাশ্তশালী জগতের সম্মুখীন 
হওয়া। এই আক্রমণের সম্মুখে দাঁড়াইতে হইলে, তাহার নিজের বৃহত্তর 
সমস্যাবীলর সমাধান তাহাকে অবশ্যই কাঁরতে হইবে, এ সমস্ত সমস্যা সে 
এড়াইতে পারে না_ এমন 'কি এড়াইয়া যাওয়া কাম্য হইলেও, আর সে সমাধান 
তাহার নিজস্ব পথে প্রাপ্ত তাহার নিজ সন্তা হইতে উত্থিত, তাহার নিজের 
গভনরতম ও বৃহত্তম জ্ঞান হইতে লব্ধ হওয়া চাই। এই উপলক্ষে পশ্চিম হইতে 
তাহার প্রকৃতির যাহা উপযোগী, তাহার আদর্শের সাঁহত যাহার সামঞ্জস্য 
বালয়াছ-_তাহা গ্রহণ ও আত্মস্থ করিয়া তাহার 'নজের অগ্গনভূত করা উচিত। 
অন্তর হইতে নৃতন সৃম্টির সঙ্গে বাঁহঃপ্রভাবের এই সম্বন্ধের প্রশ্ন একটা 
অতাঁব প্রয়োজনীয় বিষয়; আনূষঙ্গিকভাবে তাহা শুধু উল্লেখ করিয়া যাওয়াই 
যথেম্ট নহে । আমরা গ্রহণ বালতে কি বুঝি এবং পরিপাক করিয়া আত্মসাৎ 
কারবার বাস্তব ফল কি, তৎসম্বন্ধে আমাদের সাঁঠক ধারণা গঠিত করা বিশেষ 
প্রয়োজন; কেননা এই সমস্যা এমন গুরুতরভাবে আঁসয়া পাঁড়য়াছে যে, তাহার 
সমাধানের জন্য আমাদের স্পন্ট ধারণা গঠন করিতে এবং বুঝিয়া শুনিয়া 
দৃূঢ়ভাবে স্থির কারতে হইবে। 

[কিন্তু এ মত পোষণ করা যাইতে পারে যে যখন নবসন্টি_পুরাতন রূপে 


৪৬০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির 'ভান্ত 


নিশ্চল ভাবে অবরুদ্ধ থাকা নহে-জাীবনের একমান্র পল্থা এবং পরিন্রাণের 
উপায়, তখন পাশ্চাত্য হইতে কোন কিছ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন নাই; 
আমাদের যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা আমাদের নিজেদের মধ্যেই আছে; আমাদের 
নিজসত্তার মধ্যে একটা ভাঙ্গন না ধরাইয়া আমরা বাহর হইতে প্রচুর পাঁরমাণে 
কিছ গ্রহণ কারতে পাঁর না, আর তাহা কারতে গেলে সেই ভাঙ্গনের পথে 
পাশ্চাত্যের বাক সব কিছ প্লাবনের ধারায় আসিয়া প্রবিষ্ট হইবে। আম যদি 
ভুল না বাঝয়া থাঁক, তবে তাহাই এই সমস্ত প্রবন্ধের উপর বাংলার এক 
সাহাত্যিক পত্রিকার* মন্তব্য, এ পাত্রকা এই আদর্শ পোষণ করে যে, এক 
নবস্ষ্ট জাতীয় প্রকীতির অনুযায়ী ভাবে জাতীয় ধারায় সম্পূর্ণ রূপে ভিতর 
হইতে গঠিত করিয়া তুলিতে হইবে। লেখক এখানে যে ভূমিতে দাঁড়াইয়াছেন 
তাহা সাধারণ, তানি বলেন মানবতা এক বটে কিন্তু বিভিন্ন জাতগ্ীল সেই 
এক সাধারণ মানবতার বোচিন্র্যাবাশম্ট আত্মরূপরাজ। যখন আমরা একত্ব 
দেখি তখন কোন জাতির বোশম্ট্যজনক তত্ব নম্ট হয় না, বরং তাহার সমর্থন 
দেখতে পাই; আমাদিগকে, আমাদের 'বাঁশস্ট শান্ত ও প্রকাতিকে মুছয়া ফেলিয়া 
আমরা জাঁবন্ত একত্ব লাভ করি না, বরং সেই বৈশিম্ট্যের অনুসরণ করিয়া এবং 
স্বাতন্ত্য ও কর্মে তাহাকে উচ্চতম সম্ভাবনাতে উন্নীত করিয়া, সেই প্রাণবন্ত 
এঁক্যে আমরা পেশছিতে পারি। সমগ্র মানবজাতির মধ্যে এক প্রকার রাস্ট্রিক 
একত্ব প্রতিষ্ঠার যে ধারণা ও প্রচেষ্টা বর্তমান কালে দেখা দিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে 
বাঁলতে 'গয়া যেমন সামাজিক জীবনের পাঁরণাঁতির আন্তর চেতনাগত বোধের 
আত গুরত্বপূর্ণ অংশরূপে, তেমনি কোন 'বাশিম্ট জাতির জীবন ও সংস্কাতর 
সকল অঙ্গ ও আভব্যন্তির বিষয় রূপে, এই সত্যের উল্লেখ পুনঃ পনঃ জোরের 
সাহতই আমও কারয়াছ। আমি নিবন্ধাতিশয় সহকারে বলিয়াছি যে সমরূপতা 
সজীব ও সত্য একত্ব নহে, তাহা এক মৃত একত্ব; সমর্‌পতা জীবন ধ্বংস করে, 
পক্ষান্তরে সত্য-একত্ব যাঁদ সমপ্রাতিষ্ঠত হয়, তবে তাহার মধ্যাম্থত শান্তর সমৃদ্ধ 
বৈচিন্র্যের ফলে, তাহা প্রাণবান সরল ও কার্যকরা হয়। কিন্তু লেখক এই সত্যের 
সঙ্গে আর একটা 'িচারধারা যুস্ত করিয়াছেন, তাহা এই যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মধ্যা্থত অত্যুত্তম বস্তু গ্রহণের চেম্টাও একটা 'মথ্যা ধারণা । তাহার জীবন্ত 
কোন সার্থকতা নাই; মন্দকে ত্যাগ কাঁরয়া ভালকে গ্রহণ শুনতে ভাল বটে, 
কিন্তু এই মন্দ ও এই ভাল, এভাবে ইহাঁদগকে পৃথক করা যায় না; তাহারা 
একই সত্তার পারণাঁতির সঙ্গে এমন জটিল ভাবে মিলিত যে, তাহাদিগকে পৃথক 
করা যায় না, তাহা 'বাভন্ন খণ্ড পাশাপাশি রাখিয়া প্রস্তুত শিশুর খেলাঘরের 
মত সহজে যাহা বিষুস্ত করা যায় তেমন অংশসকলে গঠিত বস্তু নয়-_তাহা 


কশ্রীযুন্ত চিত্তরঞ্জন দাস সম্পাদত নারায়ণ। 
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হইলে তাহার কোন অংশকে কাটিয়া বাহর ও গ্রহণ এবং বাক সব কিছুকে 
ত্যাগ কারবার অর্থ কিঃ যখন আমরা পাশ্চাত্য কোন আদর্শ গ্রহণ কার, যখন 
তাহার জীবন্ত যে রূপ আমাদগকে বিমুগ্ধ করে, আমরা তাহা গ্রহণ এবং 
সেই রূপের অনুকরণ কার, এবং তাহার প্রকীতি ও স্বাভাবক প্রবণতাগালর 
অধশন হইয়া পাঁড়, তখন যাহাতে ভাল ও মন্দ পরস্পরের সাঁহত 'মাশ্রত ও 
এবং তন্মধ্যস্থ ভাল ও মন্দ একযোগে আমাদগকে আধকার করে। বস্তুতঃ 
বহুদিন পযন্তি আমরা এই ভাবে পশ্চিমের অনুকরণ কারয়া আসতোছ, 
তাহার অথবা তাহার অংশের মত হইতে চেষ্টা কারতোছ, আর সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, আমরা তাহাতে অকৃতকার্য হইয়াঁছ:; কেননা কৃতকার্য হইলে যে 
সংস্কীত দেখা দিত তাহা হইত জারজ বা দ্বৈত প্রকাতাবাশম্ট, কিন্তু ইংরেজ 
কাব টৌনসন তাহার লঃক্লোসয়াসের (1,006005) মুখ দয়া বলাইয়াছেন যে, 
দ্বৈত প্রকীতিবিশিস্ট বস্তুর কোন স্বাভাঁবক প্রকৃতি নাই, তাহা জারজ বা ভেজাল 
ও কীন্রম বস্তু, তাহা সত্যের মধ্যে অবাষ্থত সুস্থ সংস্কৃতি নহে । পারপূর্ণরূপে 
ণনজের মধ্যে ফিরিয়া আসাই আমাদের পাঁরন্রাণের একমান্র উপায়। 

আমার মনে হয়, এ মত সমর্থন ও কতকটা পাঁরবর্তনের জন্য এখানে অনেক 
ণকছ, বলা প্রয়োজন। কিন্তু আমাদের ব্যবহৃত বাক্যাবলির তাৎপর্য কি তাহা 
স্পম্টভাবে বাঁলতে চেস্টা করা যাক। গত শতাব্দীতে ইউরোপীয় সভ্যতার 
অনুকরণ করিয়া আমাদের নিজেদিগকে পিঙ্গল বর্ণের এক প্রকার ইংরেজে 
পাঁরণত কারবার, আমাদের নজেদের প্রাচীন সংস্কীতি আব্জনাকুণ্ডে নিক্ষেপ 
কারয়া পাঁশ্চমের তকৃমা বা সাধারণ পরিচ্ছদে (10191) ভূষিত হইবার এক 
চেষ্টা চাঁলয়াঁছল, এবং কোন কোন 'দকে সে চেষ্টা এখনও পাঁরত্যন্ত হয় নাই, 
কিন্তু সে চেন্টা যে ভ্রান্তপূর্ণ ও অসঙ্গত ছিল, এ বিষয়ে আম সম্পূর্ণ এক 
মত। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে যে, সে অবস্থায় কতকটা অনুকরণ- 
এমন কি বলা যাইতে পারে যে বৃহংভাবে অনুকরণ_ তখনকার পাঁরবেশে 
জীববিজ্ঞানসম্মত প্রয়োজন (19191905101 2605510) ছিল, অন্ততঃপক্ষে 
মনস্তত্বের দিক হইতে যে প্রয়োজন ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। যখন কোন 
নম্নতর সংস্কৃতি উচ্চতরের সংস্পর্শে আসে কেবল তখন নয়, যখন কোন 
সংস্কৃতি অপেক্ষাকৃতভাবে নিক্ষিয় 'নাদ্রুত বা সংকুচিত হইয়া পড়ে, আরও 
বিশেষতঃ যাঁদ সে জাগ্রত সক্রিয় প্রবলভাবে সূম্টিশীল কোন সংস্কৃতির 
সম্মুখীন হয়, এবং তাহার সাক্ষাৎ সংঘাত গ্রহণ করে, যখন দেখে যে সে এক 
নবীন ও সফল শান্ত ও ক্রিয়াধারার উপর 'নাক্ষপ্ত হইয়াছে, ধখন সে বুঝে যে 
নূতন ভাবধারা ও রূপায়ণসমূহের পরম্পরা প্রবল ভাবে গঠিত ও পুষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে, তখন সে জীবনের সহজ প্রবৃন্তিবশেই এই সমস্ত ভাব ও রূপ গ্রহণ 


৪৬২ ভারতীয় সংস্কাঁতর ভিত্তি 


করে, তাহাঁদগকে নিজের অন্তর্ভূন্ত করিয়া লইয়া নিজেকে সমৃদ্ধ করে, এমন 
কি তাহাদিগকে অনুকরণ করিতে এবং নিজের মধ্যে তাহার প্রতিরূপ উৎপাদন 
কাঁরতে চেস্টা করে, এবং কোন না কোন উপায়ে এই সমস্ত নৃতন শান্ত ও 
সূযোগকে ভাল ভাবে বুঝিতে ও কাজে লাগাইতে চায়। জগতের হাঁতহাসে 
এরপ ঘটনা আঁধক বা অশ্পমান্রায় অংশতঃ বা সমগ্রভাবে পুনঃ পুনঃ ঘাঁটয়াছে। 
কিন্তু অনুকরণ যাঁদ শুধু যাল্ত্িক প্রকৃতির হয়, যাঁদ অধীনতা ও দাসত্ব 
আঁসয়া পড়ে, তাহা হইলে "নাঁক্কয় বা দূর্বলতর সে সংস্কৃতির মৃত্যু ঘটে, 
আক্রমণকারণী আতিকায় দানব তাহাকে গিঁলয়া ফেলে। যাঁদ ততটা নাও ঘটে, 
তবু এই সমস্ত অবাঞ্চিত বস্তুর উপর দুর্বল সংস্কৃতি যে পাঁরমাণে হেলিয়া 
পড়ে, সেই পাঁরমাণে তাহা নিস্তেজ হইয়া পড়ে, বাহরাগত বস্তুকে নিজের 
অন্তভূন্ত করিয়া লইবার জন্য তাহার চেষ্টা বফল হয়, তাহা ছাড়া নিজের 
আত্মশান্ত হারাইয়া বসে। নিজের জাঁবনের হারাইয়া যাওয়া কেন্দ্রকে ফিরিয়া 
পাওয়া, এবং নিজ জাঁবনের 'ভাত্ততে পুনঃ প্রাতিষ্ঠিত হইয়া যাহা কিছু করিতে 
হইবে তাহা নিজের শান্ত ও প্রাতভায় করাই যে পাঁরন্রাণের একমান্র উপায় 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু তথাঁপ কিছ নূতন রূপ স্বীকার ও গ্রহণ-কিছু 
অনুকরণও-যাঁদ সকল প্রকার অনুরূপ রূপ গ্রহণকে অনুকরণ বলা যায়-_ 
অপারহার্য। উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, সাঁহত্যে অন্যান্য 
অনেক বস্তু গ্রহণের মধ্যে নভেল, ছোট গল্প ও সমালোচনামূলক রচনা- 
পদ্ধাতকে আমরা দত্তক রূপে গ্রহণ কারয়াছি, বিজ্ঞানে কেবল নূতন আঁবন্কার 
ও উদ্ভাবনগুলি নহে, কিন্তু তাহার পদ্ধাত ও ব্যাঁপ্তমূলক অনুসন্ধানের 
(10000%6 1656810)-এর) প্রণালও গৃহীত হইয়াছে, রাম্ট্রনীতর ক্ষেত্রে 
মদ্রাযল্ত, বন্তুতামণ, রাজনৌতক আন্দোলনের ধারা ও অভ্যাস, জনসমাত 
প্রভীতির স্থান দিয়াছি। আধুঁনক কালের এই সমস্তকে বিদেশ হইতে আমদানী 
বস্তু বাঁলয়া বর্জন বা নির্বাসন কাঁরতে প্রস্তুত কোন লোক বাস্তাঁবক আছেন 
বাঁলয়া আমি মনে করি না-যাঁদও ইহাদের মধ্যে সকল গুণই অমিশ্র মঙ্গল 
উৎপাদক হয় নাই। কিন্তু প্রশ্ন এই যে ইহাদের লইয়া আমরা কি করিব, আমরা 
ইহাঁদগকে আমাদের স্বাভাবিক সাধনযল্ত্রে পাঁরণত কাঁরতে, আমাদের স্বভাব- 
সদ্ধ ভাবে পাঁরবর্তন করিয়া 'নিজ প্রকৃতির ছাঁচে তাহাঁদগকে ঢালাই কারিতে 
পারব কনা? যাঁদ তাহা সম্ভব হয় তাহা হইলে বাঁঝব, তাহা খাঁটভাবে গ্রহণ 
ও পাঁরপাক কাঁরয়া নিজের অঙ্গীভূত করিতে পারিলাম, আর তাহা যাঁদ সম্ভব 
না হয়, তবে বালতে হইবে অসহায়ভাবে কেবল অনুকরণমাত্র করা হইয়াছে। 
কিন্তু বাহরের কোন রূপকে গ্রহণ করাটাই সমস্যার প্রধান বিষয় নহে। 
যখন আম গ্রহণ ও পাঁরপাক করিয়া আত্মসাং করিবার কথা বাঁলিতোছি, তখন 
ভাবিতেছি ইউরোপ যাহা বৃহৎ সজীব শান্তর সহি৬ আনিয়া উপাস্থত 
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কাঁরয়াছে, এমন কতকগুলি প্রভাব ভাবধারা ও শান্তর কথা, যাহারা আমাদের 
সংস্কৃতিগত ক্রিয়াবাল এবং সংস্কৃতিগত সত্তাকে জাগাইতে ও সমৃম্ধ কাঁরতে 
পারে, আর তাহা পারে যাঁদ আমরা বিজয়ী শন্তি ও মৌলিকতার সাহত 
সেগুলিকে ব্যবহার করিতে পারি, যাঁদ আমরা আমাদের 'বাশম্ট জাবনধারার 
অনুগত করিয়া আমাদের সত্তার গঠনাক্রয়ার দ্বারা তাহাঁদগকে রূপান্তরিত 
করিয়া লইতে পাঁর। বস্তুতঃ আমাদের পূর্বপুরুষগণ বাহরাগত যে জ্ঞান ও 
শিল্পব্যঞ্জনাকে গ্রহণের উপযূত্ত বা ভারতীয় ভাবধারা গ্রহণে সমর্থ বিবেচনা 
করিতেন, তাহাদের সম্বন্ধে ঠিক এই ব্যবস্থা তাঁহারা অবলম্বন কারতেন, তাঁহারা 
নিজেদের মৌলিকতা মুছিয়া ফেলেন নাই, নিজেদের অনন্যসাধারণ দৃষ্টিভঙ্গণ 
বিসজন দেন নাই, কেননা তাঁহারা সর্বদা ভিতর হইতে সজীব ও সতেজ ভাবে 
সাঁন্ট কারতে পাঁরতেন। কিন্তু আম মন্দকে বর্জন করিয়া ভালকে গ্রহণ 
কারবার সূত্র একটি অপরিপরৃ সমাধান বাঁলয়া অবশ্যই মনে করি, বাহরঙ্গ মন 
যাহা সহজসাধ্য মনে করিয়া সহজেই গ্রহণ করিতে চায় ইহা তেমন সূত্রগ্ালর 
মধ্যে একাঁট, 'কন্তু বস্তৃতঃ তাহা সুস্থ মনের পাঁরচায়ক নহে । ইহা সুস্পন্ট যে, 
যাঁদ আমরা কোন কিছ গ্রহণ করি, তবে তাহার মধ্যস্থ ভাল ও মন্দ উভয়ই 
এলোমেলো ভাবে একন্লে আসয়া পাঁড়বে। উদাহরণ স্বর্প বালিতে পার, যাহা 
ভঁষণ ও বিকটাকার এবং মান্ষকে জোর করিয়া চাঁলত করে, সেই বিরাট 
আসূুরিক সৃম্টি ইউরোপ?য় শ্রমাশল্পবাদকে (1000501811500) যাঁদ আমরা 
জাতীয় জীবনে স্থান দিতে চাই, তাহার রূপে বা তত্তে যে ভাবেই গ্রহণ 
কার না কেন-_দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা ঘটনাচক্রে তাহা কারতে বাধ্য হইতোছ-__ 
তবে তাহা দ্বারা অধিকতর স্াবধাজনক অবস্থায় আমরা আমাদের ধনসম্পদ 
ও অর্থনৌতিক সংস্থান হয়ত বাড়াইতে পারব, কিন্তু একথা 'নশ্চিত যে, 
সামাজক বরোধ ও সংঘর্ষ নৌতিক ব্যাধি ও নিষ্ঠুর সমস্যাসমৃহও সেই 
সঙ্গে আঁসয়া পাড়বে, এবং জাঁবনে অর্থনৈতিক উদ্দেশ্যের কৃতদাস হওয়া ও 
আমাদের সংস্কীতর আধ্যাঁত্মবক তত হারাইয়া বসা কিরুপে যে পাঁরহার কারব 
তাহা বাঁঝতোছ না। 

কিন্তু, তাহা ছাড়া এই সম্পর্কে ভাল ও মন্দ শব্দ দুইটির কোন 'নার্দষ্ট 
অর্থ খাঁজয়া পাই না, তাহারা আমাদগকে সাহায্য করে না। নীতির নয়, 
জীবনের সঙ্গে জীবনের বিনিময়ের ক্ষেত্রে, যেখানে কেবল একটা আপেক্ষিক 
তাৎপর্য আছে, সেখানে যাঁদ এই দুই শব্দ ব্যবহার আমাকে করিতে হয়, তাহা 
হইলে আম এই সাধারণ অর্থে তাহা কাঁরব যে, যাহা 'কছ্‌ আমার নিজেকে 
আরও অন্তরঙ্গ ভাবে আরও মহৎ রূপে পাইতে সাহায্য করে, যাহাতে আমার 
আত্ম-প্রকাশক 'বিসৃন্টির বৃহত্তর ও গভশীরতর সম্ভাবনা আছে তাহাই ভাল; 
আর যাহা কিছ; আমার স্বাভাবক অবস্থা হইতে আমাকে বিচ্যুত করে, যাহা 
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কিছু আমার শান্ত এ্বর্য আমার আত্মসত্তার বিস্তার ও উচ্চতাকে হানতর বা 
ন্যনতর করে, তাহাই আমার পক্ষে মন্দ। উভয়ের ভেদ যাঁদ এই ভাবে বুঝা 
যায় তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, যে সব কিছ বুঝিতে চায় এমন 1বচারপরায়ণ 
চিন্তাশীল মনের কাছে ইহা সুস্পন্ট হইবে যে, বাহ্যক খুটিনাটি দেখাই মূল 
কথা নয়__তাহার মূল্য শুধদ এই যে, সে অন্য কোন িছ;র "হন মান্র, উদাহরণ, 
বিধবা ববাহ--আসল বিষয় হইল সামাঁজক ও রান্ট্রক স্বাধীনতা, সাম্য, 
গণতাল্ল্িকতা প্রভাতি বাহ্য জীবনের ক্ষেত্রের বৃহত্ভাবে কার্যকরী ভাবধারা 
সকলের ব্যবহার। আম যাঁদ এই সমস্ত ভাবধারার কোন গ্রহণ কার তাহার 
অর্থ ইহা নহে যে, তাহা আধ্বানক বা ইউরোপায় বালয়া গ্রহণ কারতোছ, 
কেবল তাহাই সে ভাবের সুপারিশপন্র নহে, আমি যে গ্রহণ করিতে চাই 
তাহার কারণ এই যে, তাহা মানবের সাধারণ গুণ, তাহা আমাদের নিকট সার্থক 
দৃম্টিভঙ্গঁসকল উন্মন্ত করে, কারণ মানবজাতির ভাঁবষ্যং প্রগাতর পক্ষে 
তাহার বৃহত্তম প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। গণতান্তিকতার কার্যকরী ভাবধারা- 
গ্রহণ অর্থ আম এই বুঝ যে, আমাদের ভাঁবষ্যং জীবনযান্রা় কোন না কোন 
আকারে তাহা অন্তভূন্ত করিয়া লওয়া আমাদের পরিপুষম্টি ও পাঁরণতির পক্ষে 
প্রয়োজন৭য়, প্রসগ্গতঃ ইহাও বলিতে চাই যে, কোথাও গণতান্তিকতা পূর্ণভাবে 
এখনও ফুটাইয়া তোলা হয় নাই, আর প্রাচীন ভারতে এবং প্রাচীন ইউরোপে 
সমাজ ও রাম্ট্রের একটি উপাদান রূপে তাহা বর্তমান ছিল। পাঁরপাক করিয়া 
নেওয়ার অর্থ এই যে, আমরা স্থুলভাবে ইউরোপায় রূপে তাহা গ্রহণ করিব 
না, কিন্তু আমরা জীবন ও সত্তা সম্বন্ধে আমাদের আধ্যাত্মিক ধারণার মধ্যে 
ফিরিয়া গিয়া দেখিব, সেখানে ইহার অনুরূপ কি আছে, 'ি ইহার অর্থকে 
উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ করে এবং কি ইহার উচ্চতম উদ্দেশ্য সমর্থন করে, এবং 
সেই আলোকে ইহার প্রসার পাঁরমাণ রূপ এবং অন্য বস্তুর সাঁহত সম্বন্ধ 
কির্‌প, ইহার প্রয়োগাঁবাধ কি হইবে, তাহা 'নর্ণয় করিব। প্রত্যেক ক্ষেত্রে তাহার 
নিজস্ব ভাবে াবজের উপযুস্ত ধর্ম অনুসারে যথাযথ প্রয়োজনানুরূপ ভাবে 
তাহার আধ্যাত্মিকতা মননশনলতা বা রসবোধের সাক্কয় উপযোগিতার দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া প্রতি বস্তুতে আমরা এই একই তত্ব বা একই বিধান প্রয়োগ 
কাঁরব। 

সংঘগত জীবনেও প্রযোজ্য ব্যম্টিসত্তার এই এক বিধান আম স্বতঃাসদ্ধ 
রূপে গ্রহণ কার যে, বাহর হইতে যাহা 'কছু আঁসবে তাহাই বর্জন করা 
বাঞ্ছনীয় নয় আর তাহা সম্ভবও নহে। ঠিক তেমান ভাবে ইহাও আম একটা 
স্বতঃসিদ্ধ বাঁধ মনে কার যে, কোন সজীব সত্ত্ব বাহরাগত পৃথক পৃথক বস্তু- 
সকল নিজের মধ্যে পিশ্ডাকারে শুধ জড় কাঁরয়া বার্ধত হয় না, বৃদ্ধির জন্য 
প্রয়োজন ভিতর হইতে আপাঁন গ্াঁড়য়া উঠা, এবং বাঁহরাগত উপাদানগযালকে 


ভারতীয় সংস্কৃতি এবং বাঁহঃপ্রভাব ৪৬৫ 


পরিপাক কাঁরয়া লওয়া; বাঁহরাগত বস্তুকে তাহার প্রাণ ও মনোময় দেহের 
ক্রিয়ার বিধান, রূপ ও প্রকৃতির বোৌশল্ট্যের অনুযায়ণ নূতন ছাঁচে ঢালয়া তাহা 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে, যাহা তাহার পক্ষে আনস্টকর বা বিষময় তাহা বর্জন 
কাঁরতেই হইবে,_যাহা পরিপাক করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করা যায় না, তাহা 
ছাড়া এরুপ বর্জনীয় বস্তু আর ক হইতে পারে ? শুধু তাহাই গ্রহণ কারতে 
হইবে যাহা তাহার আত্মপ্রকাশের উপযোগণী উপাদান রূপে পারবর্তন করিয়া 
লওয়া সম্ভব হইবে । বাংলা ভাষায় সংস্কৃতমূলক শব্দ আত্মসাংকরণ দ্বারা যাহা 
ঠিক বঝা যায় ইহা সেই ব্যাপার, যাহাতে বাঁহরাগত বস্তুকে নিজের মধ্যে 
স্থায়ীভাবে এর্‌পে স্থান দেওয়া হয় যে, তাহা আমাদের আত্মসত্তার 'বাঁশম্ট রূপে 
পাঁরণত হয়। যাহা একত্ব হইয়াও বহৃত্ব আমরা তাহারই এক রূপ বাঁলয়া পারপূর্ণ 
বজর্ন অসম্ভব; অসম্ভব কেননা অন্য সকল হইতে আমরা বাস্তাবক পৃথক 
নাহ, আমাদের চতুী্দকে যাহা কিছ; আছে তাহাদের সকলের সঙ্গে আমাদের 
সম্বন্ধ আছে, আর জীবনে এই সম্বন্ধ প্রধানতঃ পরস্পরের মধ্যে বানময়ের 
পদ্ধাতর মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। পাঁরপূর্ণ বজন যাঁদ কোন ক্রমে সম্ভবপর 
হয়, তবু তাহা কাম্য নহে, কেননা আমাদের সুস্থভাবে বাঁচয়া থাকা ও বার্ধত 
হওয়ার পক্ষে পরিবেশের সহিত পরস্পর 'বানময়ের প্রয়োজন রহিয়াছে; যে 
সজীব সত্তা এ ভাবের সকল 'বানময় বর্জন করে, সে শীঘ্র 'নস্তেজ হইয়া পড়ে, 
এবং জাড্য ও অনশনজনিত অবসাদে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

বিশুদ্ধ নিজনতার মধ্যে বাস কাঁরয়া শুধু ভিতর হইতে আত্মপাঁরণাম 
দ্বারা মন প্রাণ ও দেহে আমি বিবৃদ্ধ হই না; আম শুধু আপনাতে আপানি 
অবরুদ্ধ এক সত্তা নাহ; আমার সত্তা এমন নহে যাহা জের অতঁত হইতে, 
যেখানে তাহা ছাড়া কিছ নাই, যেখানে জের অন্তরের শান্ত ও চিন্তাধারা 
ছাড়া আর কোন কিছ কিয়া করে না, তেমন এক নিজস্ব জগতে থাঁকয়া এক 
নূতন সম্ভাবনার দিকে শুধু চাঁলয়াছে। প্রত্যেক ব্যম্টিভাবাপন্ন জীবন দুই 
কের 'ক্রিয়াসম্মিলনে গাঁঠত হয়, একদিকে আছে তাহার নিজের মধ্য হইতে 
নিজেকে গাঁড়য়া তুঁলিবার শাল্ত, যাহা তাহার বৃহত্তম অন্তরঙ্গ বীর্য যে 
শীশ্তর বলে সে নিজে যাহা তাহা হইয়াছে, অপর 'দিকে তাহাকে বাঁহরাগত 
ধা্কা গ্রহণ কাঁরতে এবং তাহার ব্যক্তিত্বের অনুগত বা উপযোগী করিয়া তাহা 
নিজের শন্তি ও পুম্টির উপাদানে পরিণত করিয়া লইতে হয়। এই দুই 
ক্রিয়াধারার কোনাঁটি একান্তভাবে অপরকে বর্জন করে না, অথবা যেখানে 
অন্তরের প্রাতভা এত দুর্বল যে তাহা পরিবেশ রূপে অবস্থিত জগতের সঙ্গে 
কারবার বিজয়শ বীরের মত চালাইতে পারে না সেখানে ছাড়া, দ্বিতীয়াট 
প্রথমাটর ক্ষাতকারক নয়; পক্ষান্তরে তেজস্বী ও সংস্থ সত্তা বাহরাগত ধাক্কাকে 
এমন ভাবে গ্রহণ কাঁরতে পারে, যাহাতে তাহার আত্মগঠনশান্ত উদ্দীপিত হয়, 

৩০ 


৪৬৬ ভারতীয় সংস্কাতর 'ভাত্ত 


এবং আরও সনার্দন্ট রূপে নিজস্ব বাঁশষ্ট ধারায় আত্মপাঁরণামের পথে 
বৃহত্তর ভাবে অগ্রসর হইবার সহায়তা লাভ করে। প্রগাতর পথে আমরা যত 
আঁধিক অগ্রসর হই, ততই দেখিতে পাই যে, ভিতর হইতে মৌলিক গঠনের, 
সচেতন ভাবে স্বনির্ধারণের শান্ত বাদ্ধ পাইতেছে, আর যাহারা প্রবল বীর্যবন্ত 
রূপে নিজেদের মধ্যে বাস করিতে সমর্থ, তাহাদের মধ্যে এ শীন্ত আশ্চর্য রূপে 
এবং সময় সময় প্রায় দিব্য পাঁরমাণে বার্ধত হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও দেখা 
যায় যে, বহিজগং হইতে আগত ধাক্কা ও ব্যঞ্জনা গ্রহণ ও বিজয় কারবার মিত্র- 
শীন্তও ঠিক তেমনি পারমাণে বৃদ্ধি পাইতে থাকে; যাহারা নিজেদের মধ্যে বৃহৎ- 
ভাবে বাস কাঁরতে পারে, তাহারা আত্মার জন্য জগৎ ও তাহার উপাদানসমূহকেও 
প্রবল ভাবে ব্যবহার করিতে পারে_আবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে 
যে, সেইর্প ব্যান্তই আতি সফলতার সাহত জগৎকে সাহায্য ও তাহার 'নজ 
সত্তা হইতে তাহাকে সমৃদ্ধ কারতে পারেন। যে ব্যান্ত অন্তরাত্মাকে আবিচ্কার 
কাঁরতে এবং তাহার মধ্য হইতে পূর্ণরূপে বাস কারতে পারেন, তানি বিশ্বকে 
পূর্ণরূপে আলিঙ্গন কাঁরয়া তাঁহার সাঁহত এক হইয়া যান, যান স্বরাট ও স্বতন্ম, 
আত্মারাম ও স্বয়ংপ্রভূ; আর তিনি যে জগতে বাস করেন তাহার উপর আঁধকার 
দাঁড়াইতে, পূর্ণরূপে সক্ষম হন; 'তাঁন নিজ আত্মার মধ্যে সকলের সঙ্চে 
পূর্ণরূপে এক হইয়া যাইতে পারেন। এই পাঁরণামশবীল জীবন আমাদিগকে 
এই সত্য শিক্ষা দেয়, আর প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রধানতম রহস্য- 
সকলের মধ্যে ইহা অন্যতম। 

সুতরাং প্রথম প্রয়োজন হইল নিজের মধ্যে বাস করা, নিজ সত্তার বিধান 
বা স্বধর্ম অনুসারে নিজ সত্তার কেন্দ্র হইতে ?নজের আত্মপ্রকাশ নিয়ন্্ণ করা। 
ইহা করিতে সমর্থ না হওয়ার অর্থ হইল জীবন ভাঞঙ্গয়া পড়া, অপ্রচুর পাঁরমাণে 
ইহা কারবার অর্থ হইল অবসাদ, দুর্বলতা, শাল্তহনতা, পারিপার্িক শান্ত- 
রাঁজর দ্বারা প্রপনীড়ত ও পরাজিত হওয়ার বিপদ ও আশঙ্কা; নিজের 
অন্তরের উপাদান ও অন্তরের শীন্তকে প্রবলভাবে জ্ঞান ও বোধ দ্বারা বিভাবিত 
করিয়া ব্যবহার কারতে না পারলে, গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলা আসিয়া পাঁড়তে 
এবং অবশেষে জীবনীশান্তর অবনতি ও বিলোপ ঘটতে পারে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হইবে যে, আমাদের চত্র্দকে অবাস্থত জগৎ যে সমস্ত 
উপাদান আমাদের নিকট আনিয়া উপস্থিত কারতেছে, যথাযথভাবে ব্যবহার 
কারবার জন্য আমাদের বোধিজ্ঞান দ্বারা তাহাদিগকে বাছিয়া লইতে যাঁদ 
অসমর্থ হই, এবং প্রবলভাবে তাহাদের উপর আ'ধপত্য বিস্তার ও তাহাঁদগকে 
আত্মসাৎ কারবার শান্ত যদি না থাকে, তবে তাহার অর্থও হইবে যে, স্বভাবের 
মধ্যে গ্রুতর অসম্পূর্ণতা ও ন্যনতা এবং আমাদের জীবন বিপন্ন হইবার 


ভারতীয় সংস্কাতি এবং বাঁহঃপ্রভাব ৪৬৭ 


আশঙ্কা রহিয়াছে। বাহরাগত ধাক্কা বা অন্তরে প্রবেশোদ্যত শান্ত, ধারণা বা 
প্রভাব স্বাস্থ্যবান ব্যান্তর মধ্যে এমনভাবে ক্রিয়া কারতে পারে, যাহাতে একটা 
উত্তেজনা সৃন্ট হয়, ফলে তাহার আন্তর সত্তা বিরোধ অসামঞ্জস্য অথবা 
[বিপদপাতের সম্বন্ধে সচেতন হয়, তাহার পর চলে একটা সংগ্রাম, জাগে একটা 
আবেগ ও বর্জনের প্রয়াস; কিন্তু এই সংগ্রাম ও বর্জন পদ্ধাতির মধ্যেও পরিণাম 
স্বরুপ একটা পাঁরবর্তন ও পাঁরপ্াষ্ট আসে, জীবনের শীন্ত ও উপাদানের 
কতকটা বিবৃদ্ধি ঘটে; এইরূপ আক্রমণের ফলে সত্তার শাল্তরাঁজ সাহায্য পায় 
ও উদ্দীপত হইয়া উঠে; উত্তেজকর্‌পে ক্রিয়া কাঁরয়া ব্যন্তির মনে নৃতন কিছুর 
আভাস ফুটাইয়া তোলে, তুলনা করিয়া দোখতে বাধ্য করে, এবং নিজ হৃদয়ের 
বদ্ধ দ্বারে আঘাত দিয়া অন্তরস্থ 'নাদ্রত শক্তিসমূহকে জাগাইয়া দেয়, ফলে 
সত্তার আত্মচেতনাতে একটা নূতন ক্রিয়াধারা জাগয়া ও নৃতন সম্ভাবনার একটা 
বোধ ভাসিয়া উঠিতে পারে। সন্তার মধ্যে ইহা এক সম্ভবপর উপাদানরূপে 
আসতে পারে, তাহা হইলে তখন তাহাকে অন্তরের শান্তর এক রূপে 
পুনর্গঠিত কাঁরয়া লইতে, আন্তর সন্তার সাহত সামপ্জস্য সাধন কাঁরতে, এবং 
নিজের 'বাশম্ট আত্মচেতনার আলোকে তাহাকে নূতন করিয়া ব্যাখ্যাত করিয়া 
লইতে হয়। পারিপাঁশ্বিক অবস্থার বিপুল পাঁরবর্তনে অথবা প্রভাবসকলের 
বিশাল আক্রমণে, এই সমস্ত ক্রিয়াপদ্ধাতই একত্রে কার্য করে, এবং সম্ভবতঃ 
সামায়কভাবে 'বপুল বাধা ও িংকর্তব্যবিমূট্তা আসিয়া পাঁড়তে পারে, 
সন্দেহাত্বক ও বিপদশঙ্কুল গাঁতধারার আশ্রয় নিতে হইতে পারে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে বৃহৎ আত্মোন্নতিসাধক রূপান্তর অথবা প্রবল ও সজীব নবজাগরণের 
সূযোগও আসিয়া উপস্থিত হয়। 

সংঘগত আত্মার ব্যম্টি হইতে পার্থক্য কেবল এই যে, তাহা আপনাতে 
আপাঁন আঁধকতরভাবে পূর্ণ, কেননা তাহা অনেক ব্যম্টি সত্তার সমবায়ে গঠিত 
এবং নিজের মধ্যে সংঘগত নানা বৈচিত্র্য আনিতে সমর্থ। কোন জাতির সঙ্গে 
মানবমণ্ডলীর অন্য সব জাতির পরস্পর 'বাঁনময় যখন খুবই সংকীর্ণ, তখনও 
'বাভন্ন ব্যান্ত বা শ্রেণীর সঙ্গে অন্য ব্যান্ত ও শ্রেণীর একটা অন্যোন্যাবানিময় 
সর্বদা চলে, যাহা তাহার প্রাণশান্ত, পাঁরপাঁষ্ট ও পাঁরণামসাধক ক্রিয়াশালন্তকে 
দীর্ঘকাল পর্যন্ত অক্ষঃগ্ন রাখিতে পারে। গ্রীক সভ্যতা- ঈজগ্সীয়, ফোনাসিও 
এবং অন্যান্য প্রাচ্য প্রভাবের অধীনে থাকিয়া পাঁরপুম্টি লাভের পর--নিজেকে 
অ-গ্রীঁক, “বর্বর” সংস্কতিসকল হইতে কঠোরভাবে পৃথক করিয়া লইয়াছল, 
এবং নিজের সমূদ্ধ বৈচিন্তয এবং নিজমধ্যস্থিত পরস্পরাবানময়ের সাহায্যে 
কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত 'নিজের মধ্যে বাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল প্রাচীন 
ভারতে গ্রাঁক সভ্যতার অনুরূপভাবে প্রবলর্পে নিজের মধ্য হইতে বাস করিয়া, 
চারপাশের সকল সংস্কৃতি হইতে গভশরতর পার্থক্য রক্ষা কাঁরয়া, এক সংস্কৃতি 


৪৬৮ ভারতীয় সংস্কাতির 'ভার্ত 


গড়িয়া উঠিয়াছিল; তাহার নিজের মধ্যস্থিত অন্যোন্যবানিময় ও বৈচিন্নের 
আধকতর সম্পদ ও সম্বাদ্ধ হইতেই তাহার পক্ষে এ প্রাণশান্ত লাভ সম্ভবপর 
হইয়াছল। চীন দেশের সভ্যতায় এ-ব্যাপারের তৃতীয় উদাহরণ আমরা দৌঁখিতে 
পাই। কিন্তু ভারত কোন দিন বাহিরের প্রভাব একেবারে বঙজন করে নাই; 
পক্ষান্তরে বাহরের উপাদানসমূহ 'নর্বাচিত কাঁরয়া, পাঁরপাক করিয়া, নিজের 
অঞ্গীভূত কারবার, সে সমস্তকে অধীন কাঁরয়া লইবার ও তাহাদের রূপান্তর- 
সাধন কারবার এক প্রবল শান্ত তাহার ছিল, এবং এই সকল পদ্ধাত অবলম্বন 
করাই ছিল তাহার এক বোশিষ্ট্য; বৃহৎ বা আভভবকারী আক্ুমণ হইতে সে 
নিজেকে রক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু যাহা তাহাকে আঘাত করিয়াছে বা তাহার 
মনের উপর দাগ কাঁটিয়াছে, তাহা সে বলপূর্কক আঁধকার কারয়াছে, এবং নিজের 
অন্তভূ্ত কাঁরয়া লইয়াছে, আর অন্তর্ভীস্তর এই ক্রিয়াধারার মধ্যে তাহাকে এক 
বিশিষ্ট পাঁরবর্তনের অধীন করিয়াছে, যাহাতে তাহার 'ানজ সংস্কীতির প্রকৃতির 
সঙ্গে এই নৃতন উপাদানের সামঞ্জস্য স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু এই যে অপর 
হইতে দূরে নিজের মধ্যেই প্রবলভাবে অবস্থান, যাহা এই প্রাচীন সভ্যতাগ্ীলকে 
অন্য সকল হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছল, আধুনিক কালে তাহা আর সম্ভব 
নয়; মানবের নানা জাতি এখন পরস্পরের আতি ?নকটে আঁসয়া পাঁড়য়াছে, 
এক প্রকার এক আনবার্য প্রাণের এঁক্য তাহাঁদগকে একত্রে সন্নিবৌশত 
কাঁরয়াছে। এই বৃহত্তর ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়ার পূর্ণ চাপের মধ্যে বাস কারবার এবং 
ইহার সংঘাতগীলর উপর আমাদের 'নজ সত্তার বিধান আরোপ কারবার আরও 
গুরুতর সমস্যার আমরা সম্মুখীন হইয়াছ। 

ইহা সস্পম্ট যে ইউরোপীয় আক্রমণের পূর্বে আমরা যেখানে ছিলাম, ঠিক 
সেইখানে "স্থির হইয়া থাকবার চেষ্টা, অথবা আমাদের ভাঁবষ্যং জীবনের উপর 
আধুঁনক পাঁরবেশ ও প্রয়োজনের যে দাঁব আছে, তাহা অস্বীকার করা যে 
বিফল হইবে তাহা পূর্ব হইতেই ননার্দন্ট হইয়া আছে। যে যুগে আমরা 
ইউরোপীয় দৃন্টিভঙ্গী দ্বারা আভভূত হইয়া পাঁড়য়াছলাম, অথবা যে ষুগে 
আমরা সে-দৃস্টিভঙ্গ হইতে 'ফাঁরয়া আসিয়া আমাদের জশবনকে 'িজদ্ব 
বাঁশম্ট ভাবে দোখতে চাঁহয়াঁছি, মধ্যবতর্ট সেই যুগদ্বয়ের কোন কোন 
বৌশঙ্ট্ের জন্য আমরা যতই পাঁরতাপ কার না কেন, তখন যে অপাঁরহার্য 
আর দূর করিতে পাঁর না-যেমন কোন লোক পারে না 'ফারয়া যাইতে ঠিক 
সেই জীধংন, কয়েক বংসর পূর্বে যাহাতে সে প্রাতীষ্ঠত ছিল, পারে না 
অপাঁরবার্তত অবস্থায় পূর্ণরূপে ফিরিয়া পাইতে, তাহার নিজের সেই অতনত 
জীবনের মননকে। কাল এবং তাহার প্রভাব কেবল তাহার উপর 'দিয়া প্রবাহিত 
হইয়া যায় নাই, সে প্রবাহ তাহাকেও অগ্রে বহন কারয়া লইয়া গিয়াছে । আমাদের 


ভারতাঁয় সংস্কৃতি এবং বাঁহঃপ্রভাব ৪৬৯ 


সত্তার কোন অতাঁত রূপে আমরা আর ফিরিয়া যাইতে পার না বটে, কিন্তু 
সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আমরা নিজাদগকে আবার এমন ভাবে পুনরাধকার 
কাঁরতে পাঁর যে, সেই নবগঠিত জীবনে আমরা মধ্যবতর্শকালের অভিজ্ঞতা- 
গুলিকে আরও ভাল আরও সজীব আরও খাঁটভাবে আরও আত্মস্থ হইয়া 
ব্যবহার করতে পাঁর। তখনও আমরা আমাদের অতাঁত মহান প্রকাতি এবং 
আদর্শের মূল অর্থ আলোচনা করিতে পারি; কিন্ত তৎসম্বন্ধে আমাদের 
ভাবনার রূপ ও ভাষা এবং তাহার পাঁরণতি, নূতন ভাবনা ও আভজ্ঞতা দ্বারা 
পাঁরবার্তত হইয়াছে, আমরা সে সমস্তকে কেবল পুরাতনের আলোকে নয়, 
পরন্তু নূতন আলোকে দেখিতে পাইতেছি, নৃতন দৃস্টভঙ্গী হইতে প্রাপ্ত 
শীন্ত যোগ কাঁরয়া লইয়া তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছি, এমন কি যে সমস্ত 
পুরাতন শব্দ ব্যবহার করিতোছ, তাহাদের অর্থও পাঁরবার্তত এবং আরও 
বস্তৃত ও সমৃদ্ধ হইয়াছে । আবার ইহাও সত্য যে, বাহ্য জগতের ক্ষেত্রে সংকীর্ণ- 
ভাবে “আমরা একাকাণ” থাকিতে পার না, কেননা আমাদের চতুঃপাশ্বাস্থিত 
আধুনিক জগতের হিসাব আমাঁদগকে অপরিহার্যরূপে লইতে, এবং তাহাদের 
পূর্ণ জ্ঞান লাভ কারতে হইবে, নতুবা আমরা বাঁচিয়া থাঁকতে সমর্থ হইব না। 
কিন্তু এই ভাবের সকল হিসাব ও নূতন জ্ঞান আমাদের আন্তর সত্তাকে 
পারবর্তিত করে। আমার মন ও যাহা কিছু তাহার উপর নির্ভর করে সে 
সমস্তই, সে-মন যাহা পর্যবেক্ষণ করে এবং যাহার উপর ক্রিয়া করে তাহাদের 
দবারা পারবার্তত হয়, পাঁরবার্তত হয় খন এ সমস্ত হইতে চিন্তা ও ভাবনার 
নূতন উপাদান সে গ্রহণ করে, পাঁরবার্তত হয় যখন তাহাদের দ্বারা উত্তোজত 
হইয়া নৃতন 'ক্রিয়াবালর মধ্যে জাগয়া উঠে, এমন কি তখনও পাঁরবার্তত হয় 
যখন তাহাদিগকে অস্বীকার ও বজর্ন করে; কেননা কোন প্রাচীন ভাবনা বা 
সত্য আম যখন বিরোধী ভাবের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত কার, তখন এই 
উপস্থাপন ও বজর্নের চেষ্টার ফলে সে প্রাচীন চিন্তা আমার কাছে নৃতন রূপে 
দেখা দেয়, তাহার নূতন বিভাবাবাল এবং তাহা হইতে নূতন উপাসদ্ধান্তাবাঁল 
দ্বারা তাহা 'বিভঁষত হইয়া উঠে। আমার জীবন অন্য যে জীবনের সম্মুখীন 
হয়, যাহাকে প্রাতরোধ করে, তাহার প্রভাবের দ্বারা একই রূপে সে নিজে 
পারবার্তিত হয়। শেষ কথা এই যে আধুনিক জগতের বৃহৎ নিয়ামক ভাবধারা 
ও সমস্যাগুলি লইয়া কারবার করিবার হাত হইতে আমরা "নিস্তার পাইতে 
পারি না। আজও আধুনিক জগৎ প্রধানতঃ পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন, বর্তমান জগতে 
এখনও ইউরোপের মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাধান্য রাহয়াছে। আমরা দাবি 
কার যে, এই অযথা প্রাধানা দূর কাঁরয়া এসয়ার এবং আমাদের জন্য ভারতীয় 
মননধারার পুনঃপ্রাতিষ্ঠা করিব, এবং এাঁসয়ার ও ভারতের সভ্যতার মূল্যবান 
মহান বস্তুসকলকে রক্ষা ও পাঁরবার্ধত করিব। কিন্তু সফলভাবে এই সমস্ত 


৪৭০ ভারতাঁয় সংস্কৃতির ভিত্তি 


সমস্যার সম্মখীন হইয়া, এবং যাহা তাহাদের নিজস্ব আদর্শ ও প্রকৃতি সমর্থন 
কাঁরবে এমনভাবে তাহাদের সমাধান কাঁরয়াই শুধু এঁসয়ার ও ভারতের মনন- 
ধারা আত্মপ্রাতিম্ঠা কারতে পারে। 

যে তর্তের কথা আমি দডঢ়রূপে বলিয়াছি তাহা আমাদের প্রকাতির প্রয়োজন 
এবং বাস্তব জীবনের প্রয়োজন এ উভয় হইতেই জাত হইয়াছে,সে তত্ব এই 
যে আমরা আমাদের স্বভাব, প্রকৃতি ও আদর্শে বিশ্বস্ত থাঁকব, নূতন যুগে 
নৃতন পাঁরবেশের মধ্যে আমাদের নিজস্ব বিশিষ্ট রূপাবাল সৃন্টি করব, 
কিন্তু তৎসঙ্গে বাহরাগত প্রভাবসকলকেও প্রবলভাবে জয় কাঁরয়া তাহাদের 
সাঁহত কারবার করিব, তাহাঁদগকে একেবারে পূর্ণরূপে বজ্ন করিবার 
প্রয়োজন নাই, বর্তমান অবস্থায় তাহা সম্ভবও নহে; সৃতরাং পারপাক করিয়া 
নিজের অঙ্গঁভূত কাঁরয়া লইবার সফল প্রচেম্টার একটা উপাদান এ তত্বের 
মধ্যে থাঁকবে। একাঁট আত দুরূহ বিষয়ের আলোচনা এখনও বাঁক রাহিল-_ 
বিষয়টি এ তত্বের প্রয়োগ সম্বন্ধে, কি পারমাণে, কোন্‌ পন্থায়, কি কি ?নয়ামক 
বোধ বা উপলাব্ধ লইয়া প্রয়োগ চলবে তাহার বিচার। সে বিচার ও মঈমাংসা 
কারতে হইলে আমাঁদগকে সংস্কাতির প্রাতি অঙ্গ মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ 
কাঁরতে হইবে, এবং ভারত"য় প্রকৃতি ও আদর্শকে দুঢুভাবে সর্বদা ধারিয়া 
থাঁকয়া দেখিতে হইবে যে, বর্তমান অবস্থা ও সম্ভাবনাসকলের উপর রুপে 
প্রাতিক্ষেত্রে সে প্রকৃতি ও আদর্শের প্রয়োগ হইতে পারে, এবং কিরূপে তাহা 
বিজয়শরুপে আমাঁদগকে নৃতনভাবে স্াঁন্ট কারতে সমর্থ কাঁরয়া তুলিতে 
পারে। বিচারের এরুপ ক্ষেত্রে আমাঁদগকে আতরিস্ত পাঁরমাণে মতাভমানন 
হইলে চাঁলবে না। ভারতের প্রত্যেক সমর্থ মনকে ভাবিয়া ও 'বচার করিয়া 
দেখতে হইবে, অথবা আরও ভাল হয় যাঁদ তাহার নিজের আলোক ও শান্তর 
সাহায্যে একটা সমাধান_ তাহাদের নিজস্ব ক্ষেত্রে বঙ্গদেশীয় ত্রাশল্পনগণ 
কার্ধতঃ যেরুপ সমাধান করিয়া তুলিয়াছেন_-কিছু আলোক দান কাঁরতে এবং 
কতকটা কার্য সম্পাদন কারিতে পারে। ভারতের নবজাগরণের প্রকৃতি বা 
সার্বভৌম সেই কাল-শান্ত যাহা নূতন ও বৃহত্তর ভারত গাঁড়য়া তুঁলিবার জন্য 
আমাদের মধ্যে কার্য আরম্ভ করিয়াছে, তাহাই বাঁক প্রয়োজনীয় সব কিছু 
সাধিত করিয়া তুলিবে। 


মেসে, 


পুস্তকের প্রধান বিষয়গুলির সূচী 


১। ভারত কি সভ্য? 


(ক) 


(খ) 


(গা) 


[আর্চার প্রণীত ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কাতর প্রবল নিন্দা 
সূচক গ্রন্থের উত্তররুপে লিখিত সার জন উড্‌্রফের “ভারত 
পি সভ্য?” (]5 10019, 08৬111560 ) নামক গ্রল্থে 
বার্ণত কয়েকাট 'বষয়ের আলোচনা ] 
প্রথম অধ্যায় 
পাশ্চাত্যের দ্বারা আক্লান্ত ভাবতীয় সংস্কৃতির সঙ্কট-_ 
ভারতীয় সংস্কীতি ও তাহার বোঁশল্ট্য রক্ষার আবশাকতা। 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
এই আক্রমণে ভারতীয় সংস্কাঁতিকে বক্ষা কি 'নিক্ষষিয় থাকিয়া 
করা যাইবে অথবা তজ্জন্য ভারতকেও আক্ুমণশীল হইতে 
হইবে? এই প্রশ্নের বিচার । 
8 অধ্যায় 

স্বীয় সংস্কাতকে রক্ষা এবং তাহার পুনরজ্জীবনের জন্য 
ভারতের ক করণীয় তাহার আলোচনা । 


২। ভারতীয় সংস্কৃতির এক যাস্তিবাদী সমালোচক 


(ক) 


(খ) 


€গ) 


(ঘ) 


(ঙ) 


প্রথম অধ্যায় 

মিঃ আর্চারের সমালোচনার স্বরূপ । 

দ্বিতীয় অধ্যায় 

দর্শন ও সংস্কাতি সম্বন্ধে ভারতীয় ও ইউরোপাঁয় দষ্টভষ্গণ। 
তৃতীয় অধ্যায় 

ভারতঈয় সংস্কৃতি ও দর্শনের বিরুদ্ধে জীবন- বিমুখতার 
আভিযোগ খণ্ডন। 

চতুর্থ অধ্যায় 

পাশ্চাত্য মন ও পাশ্চাত্যে প্রচালত ধর্ম ভারতীয় ধর্মকে 
কোন্‌ দঁষ্টতে দেখিয়াছে। 


পণ্চম অধ্যায় 
জীবন সম্বন্ধে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দৃষ্টিভাঙ্গ। 


(চ) রঃ বা 


ভারতের চাতুর্ববর্ণ ও চতুরাশ্রমপ্রণালণ ও তাহার তাৎপর্য । 


৩। নিব 


(১) ধর্ম 
কে) 


(খ) 


(গণ) 


ঘে) 


(ঙ) 


ও আধ্যাত্মিকতা 

প্রথম অধ্যায় 

ভারতীয় ও পাশ্চাত্য ধর্ম ও আধ্যাস্বকতার স্বরূপ । 
'দিবতীয় অধ্যায় 

বেদ উপাঁনষদ ও তৎপরবতর্ঁ যুগে ভারতীয় ধর্ম-বিকাশের 
গিতনধারা। 

তৃতীয় অধ্যায় 

ভারতীয় ধর্মের প্রয়াস ও পদ্ধাঁত। 

চতুর্থ অধ্যায় 

ভারতীয় সংস্কৃতির মূল তত্ব ও প্রণালধী। 

পণ্চম অধ্যায় 

ব্যবহারিক জগতের ক্ষেরগলর সাহত ভারতীয় সংস্কৃতির 
সম্বন্ধ বিচার। 


৩---৫০ 


১৭--৩৯১ 


৩২২--৫0 


৫৩-- ৯৪৬ 


&৬৩--৬১৯ 


৬২--৭৬ 


৭৭--৯৩ 


৭১০9--৯৯৭ 


১৯৯৫--১৯৩৩ 


১৯৩৪--১৪৬ 


১৪৯--৪৫৫ 
১৪৯--২৩৫ 
১৪৯--৯৬৮ 


১৬৯--৯১৮৮ 


১৮৯--২০৭ 


২০৮--২২০ 


২২১--২৩৫ 


(২) ভারতীয় শিল্প 


(ক) যম্ঠ অধ্যায় 
ভারতায় শিজ্পের বোশষ্ট্য-_-তাহার সাঁহত পাশ্চাত্য [শিল্পের 
বোঁশম্ট্যের তুলনা। 
(খ) সপ্তম অধ্যায় 
ভারতীয় স্থাপত্যাশল্পের বিবরণ । 
(গ) অন্টম অধ্যায় 
ভারতাঁয় ভাস্কর্যীশ্পের বিবরণ 
(ঘ) নবম অধ্যায় রঃ 
ভারতীয় চিন্রাবদ্যার িববরণ। 


(৩) ভারতীয় সাহত্য 


(ক) দশম অধ্যায় 
বেদের স্বরূপ পরিচয়। 
(খ) একাদশ অধ্যায় 
উপাঁনবদের পাঁরচয়। 
(গ) দ্বাদশ অধ্যায় 
দুই মহাকাব্য_মহাভারত ও রামায়ণের পাঁরচয়। 
(ঘ) ত্রয়োদশ অধ্যায় 
সংস্কৃত সাহত্যের ক্লাসক্যাল যুগের পারচয়। 
(ঙ) চতুর্দশ অধ্যায় 
পুরাণ ও তন্ন এবং প্রাদোশক সাহত্যর যুগের পারচয়। 


(8) ভারতীয় রাষ্ট্রতন্্ 


কে) পণদশ অধ্যায় 
ভারতীয় রাম্ট্রতন্তের স্বর্প। 

খে) ষোড়শ অধ্যায় 
ভারতীয় শাসনতন্ত্র ও সমাজব্যবস্থা। 


(গ) সপ্তদশ অধ্যায় 
ভারতীয় সামাঁজক-রাজনশীতিক জণবনের চার অবস্থা । 


(ঘ) অম্টাদশ অধ্যায় 
ভারতের একীকরণ সমস্যা। 
। পাঁরশিষ্ট ভারতীয় সংস্কাতি ও বাহঃপ্রভাৰ 
ভারতীয় সংস্কৃতির পক্ষে বাহঃপ্রভাবাবালর কোনো এবং 
মির কোন্টা কতটা কিভাবে গ্রহণীয় তাহার 
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